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CHAPITRE    PREMIEH. 


UNE    NOCE    AU    CADRAN-BLEU,  LA    FAMILLE    MURVILLE. 


Il  est  minuit;  d'où  partent  donc  ces  cris  de  joie , 
ces  éclats,  ces  brouhahas,  cette  musique,  ces  chants , 
ce  tapage?...  Arrêtez-vous  un  moment  sur  le  bou- 
levart,  devant  le  Cadran-Bleu  ;  faites  comme  ces 
bonnes  gens  qui  assistent  à  toutes  les  noces,  à  tous 
les  banquets  qui  se  font  chez  les  restaurateurs  du 
boulevart  du  Temple,  en  se  promenant  devant  les 
fenêtres  ou  sur  la  chaussée,  et  qui  jouissent  agréa- 
blement de  la  perspective  d'une  chaîne  anglaise, 
d'une  valse  ou  d'une  crème  au  ciiocolat,  au  risque 
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cependant  de  se  faire  coudoyer  par  les  passans , 
éclabousser  par  les  voitures  et  insulter  par  les  co- 
chers. 

Mais  à  minuit,  les  flâneurs,  les  badauds  ou  les 
musards  (  comme  il  vous  plaira  de  les  nommer), 
sont  rentrés  chez  eux;  il  ne  reste  plus,  devant  la 
porte  du  Cadran-Bleu,  que  les  fiacres  ou  les  remises, 
suivant  le  plus  ou  moins  d'importance  que  veulent 
se  donner  les  conviés.  C'est  pourtant  à  cette  heure 
que  le  tableau  devient  plus  piquant,  plus  varié,  plus 
animé  ;  car  ce  n'est  qu'alors  que  l'on  commence  à 
faire  connaissance. 

Enfin ,  me  direz-vous ,  quel  est  donc  le  motif  de 
cette  réunion  au  Cadran-Bleu  ?  Est-ce  une  fête,  un 
anniversaire,  un  repas  de  corps?  mieux  que  tout 
cela  :  c'est  une  noce. 

Une  noce  ! . . .  que  ce  mot  inspire  de  réflexions  !  Qu'il 
feit  naître  de  pensées ,  d'espérances  et  de  souvenirs  ! 
comme  il  fait  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille  qui 
soupire  après  le  moment  où  elle  sera  l'héroïne  de  ce 
grand  jour,  où  elle  portera  ce  joli  bouquet  blanc, 
ce  chapcaude  fleur  d'oranger,  symbole  de  la  pudeur, 
de  la  virginité,  et  qui  malheureusement  a  menti  à 
plus  d'un  époux  qui  ne  s'en  est  pas  vanté,  et  pour 
cause.  Mais  comme  l'aspect  de  cette  cérémonie  at- 
triste cette  jeune  femme  ,  mariée  seulement  depuis 
peu  d'années,  et  qui  déjà  ne  connaît  plus  le  bon- 
heur que  par  souvenirs  !  elle  tremble  sur  le  sort  de 
la  pauvre  petite  qui  s'engage!  elle  se  souvient  du 
jour  de  son  hymen,  de  l'empressement,  de  Tardeur 
de  son  mari  ;  elle  compare  ce  jour  à  tous  ceux  qui 
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l'ont  suivi,  et  sait  la  confiance  (|ue  l'on  doit  avoir 
dans  les  sermens  des  hommes. 

Mais  laissons  ces  réflexions.  Entrons  au  Cadran- 
Bleu  ,  faisons  connaissance  avec  les  principaux  per- 
sonnages de  cette  réunion,  que  probablement  nous 
aurons  occasion  de  revoir  dans  le  cours  de  cette 
histoire,  à  moins  cependant  que  ce  chapitre  ne  tienne 
nullement  à  notre  action ,  ce  qui  serait  encore  pos- 
sible; on  en  lit  beaucoup  comme  cela. 

Commençons  parles  nouveaux  époux  : 

Edouard  Murville  a  vingt-cinq  ans  :  il  est  d'une 
taille  moyenne,  mais  bien  prise;  sa  figure  est  agréa- 
ble, sa  voix  douce,  ses  manières  distinguées.  Ile 
des  talens  de  société,  joue  passablement  du  violon, 
chante  avec  goût,  danse  avec  grâce  ;  il  s'énonce  bien, 
il  a  l'usage  du  monde,  sait  entrer  et  sortir  d'un  sa- 
lon ;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  pas  aussi  facile 
que  vous  pourriez  le  croire.  Et  quoi  !  entends-je  dire 
à  mon  lecteur,  cet  homme-là  croit-il  donc  que  nous 
ne  savons  pas  marcher,  saluer  et  nous  présenter  avec 
grâce?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  un  jugement 
pareil  sur  le  peuple  qui  danse  le  mieux  ;  mais  en 
tout  il  y  a  des  nuances.  C'est  de  ces  nuances  que  je 
tire  mes  observations.  Une  femme  fort  spirituelle , 
mais  un  peu  caustique,  près  de  laquelle  j'étais  assis 
dernièrement,  dans  le  salon  d'un  financier,  me  fai- 
sait part  de  ces  remarques  qui ,  en  général ,  se  sont 
trouvées  justes. 

«  Tenez,  »  me  disait-elle,  «  examinez  avec  moi  les 
»  personnes  qui  entreront  dans  ce  salon;  je  gage  de- 
»  viner  leur  caractère,  leur  humeur,  par  la  manière 
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^)  dont  elles  se  présenteront.  Voyez  cette  grande 
»  dame  qui  traverse  l'assemblée  sans  daigner  l'ho- 
»  norer  d'un  signe  de  tête.  La  voilà  qui  s'assied  de- 
»  vant  la  cheminée,  pose  ses  pieds  sur  le  garde-feu, 
»  <ît  s'établit  à  la  meilleure  place ,  sans  regarder  si 
»  elle  peut  gêner  les  personnes  assises  derrière  elle. 
»  Que  pensez-vous  de  cette  fenniie-là  ?  —  Qu'elle  a 
»  des  prétentions  et  veut  mettre  sa  grande  toilette 
»  en  évidence.  —  Ce  n'est  pas  tout,  ajoutez  que  c'est 
»  une  sotte.  Une  femme  d'esprit  a  mille  moyens  de 
»  se  faire  remarquersans  sedonnerdes  airs  ridicules; 
»)  et  lorsqu'elle  a  la  prétention  de  briller,  elle  sait 
»  au  moins  s'y  prendre  avec  plus  d'art,  et  ne  regarde 
»  pas  avec  dédain  les  personnes  mises  à  l'ancienne 
»  mode,  ou  dont  la  toilette  est  un  peu  négligée.  Eh 
))  mais?  quel  bruit  dans  l'antichambre!...  Est-ce  un 
»  virtuose  qui  arrive?  Est-ce  un  cabaret  renversé?... 
»  Le  maître  de  la  maison  y  court...  Nous  allons 
»  savoir  ce  que  c'est.  Ah!...  je  reconnais  cette  voix. 
»  C'est  monsieur  J...  Tenez,  écoutez,  vous  pouvez 
«aisément  l'entendre  d'ici. 

»  Ah  !  mon  cher  ami  ! ...  je  suis  désespéré  d'arriver 
»  si  tard!...  d'honneur,  je  suis  confus!...  Je  ne  sais 
»  si  je  dois  entrer  ! ...  Je  suis  fait  comme  un  voleur  ! . . . 
»  Je  veux  me  cacher  dans  un  coin!... 

»Eh  bien  «  (me  dit  ma  voisine),  «  que  pensez-vous 
»  de  ce  monsieur  qui  ne  veut  pas  être  vu ,  et  qui  le 
»  crie  de  manière  à  faire  tourner  toutes  les  têtes  du 
»  salon...  Ah!  il  se  décide  cependant.  » 

Je  m'attendais  à  voir  un  jeune  étourdi;  je  vis  pa- 
raître un  homme  de  quarante  à  cinquante  ans,  à 
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perruque  blonde ,  se  dandinant  et  saluant  à  droite 
et  à  gauche,  en  souriant  presque  agréablement. 

«  Quel  est  doue  ce  monsieur?  dis-je  à  ma  voisine. 
))  —  Monsieur  J...  est  l'homme  universel,  il  connaît 
»  tout  Paris,  est  de  tous  les  cercles  et  surtout  de 
»  ceux  où  l'on  fait  de  la  musique.  Il  joue  de  trois  ou 
»  quatre  instrumens.  Pas  un  concert  d'amateurs 
»  dont  il  ne  fasse  partie;  mais  aussi  pas  un  artiste  qui 
»  ne  le  connaisse.  Vous  avez  dû  juger,  par  son  en- 
»  trée  danscesalon,  que  son  bonheur  est  de  faire  sen- 
»  sation  ;  je  n'en  tire  pas  un  augure  très-favorable 
»  pour  ses  taiens;  car,  vous  le  savez,  le  mérite  n'a 
»  pas  pour  habitude  de  chercher  le  grand  jour!  La 
»  médiocrité,  au  contraire,  fait  beaucoup  de  bruit, 
»  se  met  en  avant ,  veut  tout  envahir ,  et  parvient 
»  toujours  à  éblouir  les  sots 

»  Mais  j'aperçois  une  nouvelle  figure  :  c'est  un 
»  jeune  homme  ,  celui-ci  du  moins  n'a  pas  fait  de 
»  bruit,  il  est  entré  si  doucement  qu'à  peine  si  on 
»  l'a  entendu...  il  salue  à  moitié...  il  reste  contre  la 
»  porte.  .  il  se  glisse  le  long  du  mur  et  attrape  enfin 
»  une  chaise,  sur  laquelle  il  se  place  bien  vite,  et 
»  d'où  je  vous  réponds  qu'il  ne  bougera  pas  de  lasoi- 
»  rée!...  Pauvre  garçon!...  il  est  encore  bien  gau- 
»  clie!...  il  tourne  la  bouche...  cligne  des  yeux,  ne 
»  sait  que  faire  de  ses  mains...  Je  gagerais  qu'il  croit 
')  que  toutes  les  femmes  le  regardent  et  s'occupent  de 
»  lui.  En  général,  j'ai  remarqué  que  la  timidité,  la 
»  gaucherie  même ,  proviennent  souvent  d'un  excès 
))  de  prétention  ;  la  crainte  de  paraître  ridicule  ou 
»  de  ne  point  avoir  l'air  assez  séduisant,  donne  au 
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»  maintien  cet  embarras,  à  la  figure  cette  expression 
»  comique;  pour  vous  en  convaincre,  examinez  au 
»  théâtre  quelques  jeunes  premiers,  qui  ne  sont  pas 
»  mal,  et  qui  joueraient  peut-être  bien  s'ils  n'étaient 
»  point  uniquement  occupés  de  leur  coiffure,  de  leur 
n  cravate,  de  leur  pose,  et  de  l'effet  que  leur  figure 
»  doit  faire  dans  la  salle.  » 

Ma  voisine  continua  ses  observations;  et  moi,  lec- 
teur, je  vous  les  communiquerais  volontiers,  si  je  ne 
commençais  à  m'apercevoir  que  ce  n'est  pas  pour 
m'entendre  causer  avec  elle,  mais  pour  connaître  les 
aventures  de  Frère  Jacques,  que  vous  avez  ouvert 
ce  volume;  mille  pardons  de  vous  avoir  promené 
chez  un  financier.  Je  retourne  au  Cadran-bleu. 

Vous  savez  maintenant  que  l'on  y  célèbre  la  noce 
d'Edouard  Murville ,  que  le  marié  a  vingt-cinq  ans 
et  une  jolie  tournure.  Mais  vous  ne  connaissez  pas 
encore  sa  fennne;  je  vais  me  hâter  de  réparer  cet 
oubli;  car  elle  est  belle,  douce,  aimable  et  sage;  on 
ne  saurait  trop  tôt  faire  sa  connaissance. 

Adeline  Germeuil  a  dix-huit  ans ,  et  tout  ce  qui 
séduit  d^abord  et  attache  ensuite  :  de  beaux  yeux ,  de 
belles  dents,  de  la  grâce,  de  la  fraîcheur,  de  l'esprit 
sans  méchanceté  ;  de  la  gaîté  sans  coquetterie ,  de  la 
grâce  sans  apprêts,  de  la  modestie  sans  timidité.  Elle 
sait  qu'elle  est  bien  ,  et  ne  croit  pas  pour  cela  que 
tous  les  hommes  doivent  lui  rendre  hommage,  elle 
aime  les  plaisirs,  mais  n'en  lait  pas  son  unique  occu- 
pation! Enfin  c'est  une  femme  comme...  il  est  bien 
agréable  d'en  rencontrer;  suilout  lorsqu'on  est  gar- 
çon. 
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Adeline  cliérit  Edouard,  qu'elle  a  préféré  à  plu- 
sieurs partis  beaucoup  plus  avantageux  ;  car  Edouard 
n'a  pour  fortune  que  la  place  qu'il  occupe  dans  une 
administration  :  tandis  qu' Adeline  a  environ  quinze 
mille  livres  de  rente;  mais  mademoiselle  Germeuil 
n'a  point  d'ambition,  elle  place  le  bonheur  dans  les 
jouissances  de  l'ame,  et  non  dans  le  plus  ou  moins 
de  fortune.  D'ailleurs  ,  avec  quinze  mille  livres  de 
rente  on  peut  vivre  sans  privations,  surtout  lors- 
qu'on est  l'épouse  d'un  homme  qui  a  de  l'ordre  et 
sait  tenir  sa  maison.  Or,  Murville  doit  être  cet 
homme-là,  il  doit  avoir  toutes  les  qualités  :  il  plaît. 

Mademoiselle  Germeuil  n'avait  plus  que  sa  mère, 
femme  respectable,  qui  adorait  sa  fille  et  ne  voulait 
point  contrarier  son  inclination.  (Cependant  elle  de- 
vait veiller  au  bonheur  futur  d'Adeline;  aussi,  dès 
qu'elle  s'aperçut  de  l'amour  que  ressentait  sa  fille 
pour  Edouard  Murville,  elle  se  hâta  de  prendre  des 
informations  sur  la  moralité  du  jeune  homme  et  sui 
sa  famille. 

Elle  sut  qu'il  était  né  de  parens  aisés,  que  son  père 
avait  suivi  avec  honneur  la  carrière  du  barreau,  mais 
que  quelques  banqueroutes  avaient  réduit  la  famille 
Murville  au  strict  nécessaire.  Edouard  et  Jacques 
étaient  les  seuls  enfans  de  M.  Murville.  Jacques  était 
plus  jeune  qu'Edouard,  d'un  an  seulement;  mais  ma- 
dame Murville  n'avait  pas  partagé  également  sa  ten- 
dresse entre  ses  deux  fils  ;  Edouard  était  le  préféré. 
Une  circonstance ,  bien  frivole  en  apparence ,  avait 
influé  sur  les  sentimens  de  madame  Murville;  elle 
avait  peu  d'esprit  et  beaucoup  de  vanité,  elle  devait 
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donc  tenir  à  toutes  les  petitesses,  à  toutes  les  puérili- 
tés, qui  sont  d'un  si  grand  poids  dans  la  société.  Lors- 
qu'elle devint  enceinte  pour  la  première  fois,  elle  mit 
son  esprit  à  la  torture  pour  savoir  quel  nom  elle  de- 
vait donner  à  son  enfant.  Il  fallait  trouver  un  nom 
qui  fût  à  la  fois  gracieux,  doux  et  distingué;  après 
de  longs  débats  et  de  profondes  réflexions ,  elle  s'ar- 
rêta à  Edouard  pour  un  garçon^  ou  à  Célénie  pour 
une  fille,  M.  Murville  l'ayant  laissée  entièrement  maî- 
tresse à  ce  sujet. 

Le  premier  né  fut  un  garçon;  il  reçut  donc  le 
nom  d'Edouard ,  et  eut  toute  la  tendresse  de  sa 
mère.  Lorsqu'elle  devint  enceinte  de  nouveau ,  elle 
ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne  fût  une  jolie  petite 
Célénie  qu'elle  allait  mettre  au  monde  ;  la  naissance 
d'une  fille  eût  comblé  ses  vœux!.,  et  après  de  lon- 
gues souffrances,  elle  mit  au  monde  un  gros  garçon. 

On  conçoit  que  celui-ci  ne  fut  pas  aussi  bien  reçu 
que  le  premier.  D'ailleurs  on  ne  comptait  nullement 
sur  un  garçon  ,  et  on  n'avait  pas  décidé  quel  nom  il 
porterait.  Mais  cette  fois  les  délibérations  prises  à  cet 
égard  auraient  été  superflues,  car  M.  Murville  an- 
nonça à  sa  femme  qu'il  avait  un  ami  qui  désirait  être 
parrain  de  son  fils.  Cet  ami  était  fort  riche,  on  lui 
avait  quelques  obligations  ,  on  ne  pouvait  le  refuser 
pour  parrain.  Il  tint  donc  l'eni^nt,  et  au  grand 
scandale  de  madame  Murville  ,  lui  donna  le  nom  de 
Jacques. 

En  effet,  quoique  Jacques  soit  un  nom  comme  un 
autre,  il  n'est  pas  très-Iiarmonieux  ;  et  il  blessa  l'o- 
reille délicate  de  madame  Murville,  qui  soutint  qu^^ 
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c'était  un  nom  de  laquais ,  de  savoyard ,  de  commis- 
sionnaire, et  qu'il  était  honteux  d'appeler  son  fils 
ainsi . 

En  vain  son  mari  essayait  de  lui  faire  entendre 
raison,  et  lui  citait  à  chaque  instant  l'histoire  d'E- 
cosse, où  l'on  voit  sur  le  trône  beaucoup  de  Jac- 
ques. Madame  Murville  ne  put  jamais  prononcer  ce 
nom  qu'en  soupirant. 

Il  n'y  eut  cependant  pas  moyen  de  le  changer , 
car  le  parrain  qui ,  comme  de  raison,  s'appelait  Jac- 
ques aussi,  et  venait  souvent  voir  son  filleul,  eût  été 
très-choqué  de  l'entendre  nommer  autrement. 

Le  petit  bonhomme  resta  donc  Jacques,  au  grand 
chagrin  de  madame  Murville.  Quant  à  Edouard, 
soit  malice  de  sa  part ,  soit  qu'il  trouvât  le  nom  plai- 
sant, il  appelait  frère  Jacques  à  chaque  instant  de 
la  journée  5  et  lorsqu'il  avait  fait  quelque  sottise, 
c'était  aussi  sur  le  dos  de  frère  Jacques  qu'il  la  met- 
tait. 

Les  deux  frères  étaient  fort  opposés  de  caractère  : 
Edouard,  tranquille,  sage,  complaisant,  passait  vo- 
lontiers sa  journée  assis  près  de  sa  mère;  Jacques  , 
bruyant,  tapageur,  emporté,  ne  pouvait  rester  en 
place ,  et  n'était  nulle  part  sans  mettre  tout  sens  des- 
sus-dessous. 

Edouard  apprit  facilement  ce  qu'on  lui  enseigna  ; 
Jacques  jetait  au  feu  ses  livres  et  ses  plumes  pour  se 
faire  un  cerceau  ou  un  sabre  de  bois. 

Enfin,  à  seize  ans ,  Edouard  allait  en  société  avec 
ses  parens  ;  il  savait  déjà  écouter  une  conversation  et 
sourire  agréablement  à  une  jolie  dame. 


A  quinze  ans,  Jacques  quitta  le  toit  paternel;  il 
(lisparutsans  laisser  aucun  écrit,  aucun  indice  quipùt 
faire  découvrir  ses  projets  et  le  but  de  son  voyage. 
On  lit  toutes  les  perquisitions,  toutes  les  recherches 
possibles  ;  on  mit  son  signalement  dans  les  journaux, 
on  ne  sut  point  ce  qu'il  était  devenu  :  on  attendit  de 
ses  nouvelles;  il  n'en  donna  pas. 

M.  Murville  eut  beaucoup  de  chagrin  de  la  i'uite 
de  ce  jeune  écervelé;  madame  Murville  elle-même, 
sentit  qu'elle  était  mère,  et  que  l'on  pouvait  s'ap- 
peler Jacques  et  être  son  fils;  elle  se  repentit  d'une 
injuste  prévention,  elle  se  la  reprocha,  mais  il  n'é- 
tait plus  temps  !  Le  malheureux  nom  avait  lait  son 
effet  ! . . .  Il  avait  fermé  à  Jacques  le  cœur  de  sa  mère, 
il  lui  avait  attiré  les  railleries  de  son  frère;  et  peut- 
être  toutes  ces  causes  réunies  avaient  poussé  le  jeune 
homme  loin  de  la  demeure  de  ses  j)arens.  Que  sait- 
on!...  Il  y  a  tant  de  ricochets  dans  la  vie!  «  J'ai  at- 
»  trapé  dernièrement  la  rougeole,  »  me  disait  hier 
un  jeune  homme ,  «  parce  que  le  cordonnier  d'une 
»  dame  de  mes  amies  a  cassé  ses  lunettes.  — Quel  rap- 
»  port,  ))lui  dis-je,  «  entre  votre  rougeole  et  les  lunettes 
»  d'un  cordonnier  ?...  —  Le  voilà,  mon  cher;  cette 
»  dame  m'avait  donné  parole  pour  faire  de  la  mu- 
)'  sique,  le  soir,  chez  une  de  nos  connaissances.  Mais 
<)  le  matin,  elle  attend  de  jolis  souliers  cerise  pour 
')  mettre  avec  une  parure  de  cette  couleur  ;  le  cor- 
»  donnier  a  cassé  ses  lunettes,  le  jour  où  il  lui  a  pris 
»  mesure;  il  lui  apporte  des  souliers  charmans,  mais 
»  trop  petits.  On  ne  résiste  cependant  pas  au  désir 
»  de  les  essayer  ;  ils  gênent  beaucoup;  mais  en  mar- 
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»  chant ,  le  cordonnier  assure  qu'ils  se  ieront.  Les 
))  dames  tiennent  extrêmement  à  faire  petit  pied. 
>)  Celle-ci  sortit  en  boitant  un  peu;  arrivée  sur  le 
»  boulevartj  et  en  présence  de  quelques  personnes 
»  de  connaissance ,  on  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  boi- 
»  ter;  on  s'efforce  pour  marcher  légèrement;  mais 
•)  le  pied  s'échauffe  ,  se  gonfle;  on  souffre  liorrible- 
»  ment,  et  on  est  forcé  de  rentrer  chez  soi.  Arrivé 
»  là ,  on  jette  de  côté  les  maudits  souliers  ;  on  exa- 
»  mine  les  pieds  ;  ils  sont  blessés ,  malades  :  pas 
»  moyen  de  sortir  de  huit  jours.  Moi,  qui  ne  sais 
»  rien  de  cela,  je  vais  à  notre  rendez- vous,  comp- 
»  tant  employer  ma  soirée  à  faire  de  la  nmsique.  Je 
»  ne  trouve  pas  cette  dame;  la  maîtresse  de  la  mai- 
»  son  est  seule  ^  elle  est  fort  aimable  ;  mais  elle  a 
»  quarante  ans.  Je  trouve  le  temps  long  ;  je  m'impa- 
»  tiente;  et,  après  une  heure  d'attente  vaine,  je  sors, 
»  ne  sachant  pas  encore  où  je  porterai  mes  pas. 
))  J'arrive  devant  un  spectacle;  j'entre  machinale- 
»  ment,  et  seulement  pour  tuer  le  temps  ,  car  je  sais 
')  les  pièces  par  cœur.  J'aperçois  un  joli  minois,  je 
»  m'en  approche  par  habitude;  j'adresse  quelques 
»  mots,  on  me  répond  ;  on  paraît  aimer  à  causer; 
»  et  moi ,  je  suis  bien  aise  de  trouver  une  occasion 
»  de  me  distraire.  Enfin  le  spectacle  finit ,  et  j'ofire 
»  mon  bras  à  ma  jolie  causeuse;  après  s'être  défen- 
»  due  un  peu,  elle  accepte;  je  reconduis  ma  belle 
»  conquête,  et  je  ne  la  quitte  qu'après  avoir  obtenu 
»  la  permission  d'aller  lui  faire  ma  cour.  Je  ne 
»  manque  pas  de  me  rendre  chez  elle  le  lendemain. 
»  Bref,  je  deviens  bientôt  ami  intime;  et  dans  une 
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»  de  mes  visites,  je  gagne  la  rougeole,  que  cette 
»  dame  avait  sans  que  je  m'en  doutasse.  Vous  le 
»  voyez,  si  le  cordonnier  n'avait  pas  cassé  ses  lu- 
»  nettes ,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé,  » 

Mon  jeune  bomme  avait  raison  :  les  plus  grands 
événemensont  souvent  eu  pour  cause  les  distractions 
les  plus  simples,  les  circonstances  les  plus  frivoles. 
Quant  à  mon  héros,  nul  doute  que  son  nom  de 
baptême  n'ait  influé  sur  toute  sa  destinée.  Que  de 
gens  ont  dû  à  l'éclat  d'un  nom  fameux,  que  leur  ont 
transmis  leurs  ancêtres ,  une  considération  que  l'on 
n'aurait  point  accordée  à  leur  personne!  Heureux 
celui  qui  sait  illustrer  le  sien  et  le  transmettre  avec 
gloire  à  la  postérité!...  Mais,  plus  beureux  peut- 
être  celui  qui  vit  ignoré,  et  dont  le  nom  n'excitera 
jamais  ni  la  haine  ,  ni  l'envie! 

Or  donc,  vous  connaissez  la  famille  Murville;  il 
me  reste  à  vous  apprendre  la  mort  du  père  et  de  la 
mère  d'Edouard  ;  les  deux  époux  se  suivirent  de  près 
au  tombeau ,  ils  emportèrent  le  regret  de  ne  point 
savoir  ce  que  leur  bis  Jacques  était  devenu,  et  ils 
chargèrent  Edouard  de  lui  pardonner,  de  leur  part, 
son  escapade,  si  jamais  il  venait  à  le  retrouver. 

Edouard  resta  maître  de  ses  actions.  Il  avait  vingt- 
deux  ans  et  une  place  de  deux  mille  francs  ;  il  pou- 
vait vivre  avec  décence,  en  se  conduisant  bien.  Il 
aimait  les  plaisirs;  mais  la  société,  la  musique,  les 
spectacles,  lui  en  offraient  de  peu  coûteux;  il  ne 
songeait  point  à  jouer.  Il  courtisait  les  belles;  mais 
il  n'était  point  mal ,  et  n'avait  point  à  se  plaindre  de 
leurs  rigueurs.  Il  se  laissait  facilement  entraîner  et 
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n'avait  pas  assez  de  caractère-  mais  heureusement 
pour  lui,  il  ne  s'était  pas  lié  avec  de  mauvais  sujets. 
Enfin ,  on  ne  pouvait  point  le  citer  p(^ur  un  modèle 
à  suivre  ;  mais  il  n'annonçait  pas  non  plus  de  grands 
défauts. 

Madame  Germeuil  se  décida  donc  facilement  à 
donner  son  Adeline  à  Edouard  Murvilie.  «  Ce  jeune 
»  homme  rendra  ma  fille  heureuse ,  »  se  dit-elle,  c  il 
»  n'a  pas  beaucoup  de  caractère. . .  Eh  bien!  ma  chère 
»  enfant  sera  la  maîtresse  ,  et  les  ménages  où  les 
»  femmes  commandent  sont  souvent  les  mieux  con- 
»  duits.  » 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  maintenant  une 
noce  au  Cadran-Bleu. 


CHAPITRE    11. 


GllAMJS    ÉVÉNEMENS    CAUSI^S    PAR    L'IVE    GTGUE    ET    lilSE 
TABATIÈRE. 


c<  Qu'elle  est  jolie!  qu'elle  est  bien  faite!.,  que 
»  de  grâces,  de  fraîcheur!..  «  disent  entre  eux  les 
jeunes  gens,  et  même  les  papas ,  qui  considèrent  la 
mariée  et  suivent  tous  ses  mouvemens  lorsqu'elle 
danse.  »  Ah!  que  cet  Kdouard  est  heureux!..  »  Tel 
est  l'avis  général. 

Edouard  entend  cela  ;  il  se  trouve  en  effet  aussi 
heureux  qu'on  peut  l'être  lorsqu'on  est  sur  le  point 
de  le  devenir  entièrement.  Pour  cacher  ses  désirs , 
son  impatience,  il  saute,  danse,  ne  reste  pas  une 
minute  en  place.  Puis,  de  temps  en  temps,  il  va 
dans  le  corridor  consulter  sa  montre...  Il  est  en- 
core trop  tôt. . .  non  pour  lui  ! . .  mais  il  faut  ménager 
la  pudeur  de  sa  femme...  d'ailleurs,  que  dirait  la 
maman?  que  dirait  la  société?  allons,  il  faut  at- 
tendre. . .  ah  !  que  cette  journée  est  longue  ! . . 
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Pauvres  époux!  c'est  la  plus  belle  de  votre  vie... 
et  vous  voudriez  qu'elle  fùl  déjà  passée!.,  on  n'est 
jamais  content. 

c(  Le  marié  a  l'air  bien  amoureux ,  »  disent  tout 
bas  les  dames;  les  demoiselles  ne  le  disent  pas;  mais 
elles  le  pensent. 

«  Ah  !  M.  Yolenville!..  c'est  ainsi  que  vous  me  re- 
»  gardiez  il  y  a  vingt-deux  ans ,  »  dit  en  soupirant  à 
son  époux  une  dame  de  quarante-cinq  ans,  surchar- 
gée de  rouge ,  de  fleurs ,  de  dentelle  et  de  rubans  ; 
et  qui,  assise  dans  un  coin  de  la  salle  du  bal,  attend 
vainement,  depuis  le  dîner,  qu'il  se  présente  un 
danseur.  M.  Yolenville,  jadis  grand  amateur  au  bal 
de  Sceaux,  et  maintenant  huissier-priseur  au  Marais  , 
ne  répond  pas  à  sa  femme ,  prend  une  prise  de  ta- 
bac, et  va  dans  la  pièce  voisine  être  témoin  d'une 
partie  d'écarté. 

Madame  Yolenville  se  dépite  et  change  de  place  , 
ce  qu'elle  a  déjà  tait  plusieurs  fois.  Elle  se  met  entre 
deux  jeunes  personnes ,  espérant  apparemment  qu'on 
invitera  ce  côté- là  en  bloc,  et  qu'elle  se  trouvera 
comprise  dans  les  danseuses.  Mais  son  attente  est  en- 
core déçue  :  elle  voit  venir  vers  elle  les  jeunes  gens  , 
elle  balance  sa  tête  avec  grâce ,  elle  leur  sourit ,  met 
en  avant  son  pied  qui  n'est  pas  mal. . .  ils  approchent; 
mais,  oli!  douleur!.,  ils  s'adressent  àsa  gauche  ou  àsa 
droite,  et  ne  paraissent  faire  aucune  attention  à 
elle,  à  sa  toilette,  à  ses  œillades  et  à  son  joli  pied. 

C'est  vraiment  bien  désagréable  de  faire  tapisserie, 
et  madame  Yolenville  ne  sachant  plus  quel  moyen 
employer  pour  attirer  un  danseur,  se  consulte  pour 


!()  FRERK    .lACQUKS. 

savoir  sielle  montrera  le  })as  de  son  mollet  :  sa  jambe 
a  jadis  fait  des  merveilles ,  il  faut  essayer  son  pouvoir 
puisque  le  pied  ne  fait  plus  d'effet. 

Madame  Volen ville  est  décidée ,  le  bas  du  mollet 
va  se  montrer  le  plus  décemment  possible...  lors- 
qu'on demande  à  grands  cris  un  quatrième  qui 
manque  dans  un  quadrille.  Il  ne  reste  plus  de  dan- 
seuses, quelques-unes  sont  déjà  parties,  toutes  les 
autres  sont  en  place.  Un  jeune  homme  bien  frisé , 
bien  musqué ,  parcourt  des  yeux  la  salle  de  bal  ;  il 
aperçoit  l'épouse  de  l'huissier-priseur,  il  prend  son 
parti  et  s'avance  gravement  vers  elle  pour  l'inviter 
à  danser. 

Madame  Volenville  ne  laisse  pas  au  jeune  homme 
le  temps  d'achever  son  invitation ,  elle  se  lève,  s'é- 
lance vers  lui,  et  saisit  sa  main  qu'elle  presse  de 
manière  à  le  faire  crier.  Notre  mirliflor  fait  un  saut 
en  arrière  ;  il  croit  que  la  pauvre  dame  a  des  crispa- 
tions de  nerfs  ;  il  la  regarde  avec  inquiétude  et  ne 
sait  à  quoi  se  décider...  mais  madame  Volenville  ne 
lui  laisse  pas  le  loisir  de  réfléchir  -.  elle  l'entraîne  avec 
violence  vers  le  quadrille  incomplet;  elle  se  place, 
elle  balance  devant  son  cavalier;,  et  lui  iïiit  faire  la 
queue  du  chat  et  la  chaîne  anglaise  avant  qu'il  soit 
revenu  de  son  étourdissement. 

La  danse  tout  à  la  fois  héroïque  et  leste  de  ma- 
dame Volenville  avait  feit  sensation;  un  murmure 
confus  circulait  dans  les  salons,  et  les  jeunes  gens 
quittaient  l'écarté  pour  venir  entourer  le  quadrille 
où  figurait  notre  huissière;  celle-ci  trouvait  cet  em- 
pressement très-flatteur  et  en  était  enchantée;  elle 
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redoublait  de  feu,  de  vivacité,  et  cliercliait  à  élec- 
iriser  son  danseur,  lequel  ne  paraissait  pas  partager 
son  allégresse;  rouge  de  colère,  en  voyant  le  cercle 
qui  se  formait  autour  de  lui,  et  en  entendant  Jes 
complimens  moqueurs  que  lui  adressaient  les  jeunes 
gens  et  les  remarques  malignes  des  jeunes  femmes  , 
il  se  mordait  les  lèvres,  serrait  les  poings,  et  aurait 
donné  tout  ce  qu'il  possédait  pour  que  la  contre- 
danse fut  finie.  Madame  Volenville  lui  laissait  cepen- 
dant peu  de  temps  à  lui  :  elle  était  presque  toujours 
en  l'air;  elle  voulait  continuellement  balancer  ou 
aller  en  avant,  malgré  les  conseils  de  son  cavalier 
qui  se  tuait  de  lui  dire  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous,  ma- 
0  dame...  tout  à  l'heure...  on  ne  fait  plus  dépasses... 
»  restez  donc  là  î . . .  » 

Mais  madame  Volenville  était  lancée ,  elle  voulait 
se  dédommager  de  cinq  heures  d'attente;  et  lorsque 
par  hasard  elle  s'arrêtait  un  instant,  ses  yeux  par- 
couraient alors  avec  complaisance  le  cercle  nom- 
breux qui  l'entourait  ;  et  tout  en  essuyant  avec  son 
mouchoir  les  gouttes  de  sueur  qui  découlaient  de 
son  front,  ses  regards  semblaient  dire  à  l'assemblée  : 
«  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  voir  danser  comme 
))  cela  ! . .  une  autre  fois  vous  m'inviterez  plus  tôt  !..  » 

Cependant  le  supplice  de  Belcour  (c'est  le  nom 
du  cavalier  de  madame  Volenville)  tirait  à  sa  fin  ;  la 
contre-danse  allait  se  terminer...  déjà  on  avait  fait 
trois  fois  le  fameux  «  chassez  les  huit ,  »  encore  une, 
et  tout  était  fini,  lorsqu'un  jeune  clerc  de  notaire, 
espiègle,  facétieux  et  aimant  à  rire,  comme  la  plu- 
part de  ses  confrères,  s'avisa  de  courir  à  rorrhe.<lre 
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et  de  demander  une  gij^ue,  au  nom  de  toute  la  société  ; 
les  musiciens  d'une  noce  n'ont  rien  5  rd'user ,  ei 
ceux-ci  se  mirent  à  jouer  la  gigue,  au  moment  où 
Belcour  saluait  madame  Volenvilie  et  cherchait  à 
s'éclipser. 

La  voix  d'Orphée  iniplorant  le  dieu  des  enfers  ne 
lit  pas  autant  d'effet  sur  Pluton,  que  le  son  des  vio- 
lons et  l'air  de  la  gigue  n'en  firent  sur  madame  Vo- 
lenvilie. 

'(  Monsieur...  monsieur!  ..  ce  n'est  pas  fini...  » 
crie-t-elle  à  Belcourt  qui  s'éloigne  :  celui-ci  feint  de 
ne  pas  l'entendre;  déjà  il  est  près  de  la  porte  du 
salon...  madame  Volenvilie  court  h, lui,  le  rattrape, 
l'arrête. 

«  Monsieur,  que  faites-vous  donc?...  est-ce  que 
»  vous  n'entendez  pas  les  violons...  ah  !  le  joli  air!. . 
»  c'est  une  gigue...  venez  vite...  — Madame...  mille 
»  pardons...  mais  je  croyais...  —  C'est  une  gigue, 
»)  monsieur ,  j'aime  cette  danse-là  à  la  folie  !..  —  Ma- 
»  dame...  je  ne  me  sens  pas  bien,  et... — Vous  verrez 
»  mes  pas  d'anglaise...  c'est  en  dansant  la  gigue  que 
»  j'ai  fait  tant  de  conquêtes...  —  Madame  ,  j'aurais 
»  voulu  prendre  l'air... — Et  même  celle  de  mon 
»  mari,  auhalde  Sceaux...  —  Mais,  madame...  » 

En  vain  Belcour  veut  s'en  défendre,  madame  Vo- 
lenvilie ne  le  lâche  pas ,  et  sans  faire  attention  à  ses 
excuses,  l'attire  vers  la  danse.  Voyant  qu'un  plus 
long  débat  augmenterait  le  ridicule  de  sa  position^  il 
cède  enfin  et  revient  à  son  quadrille;  la  foule  de  cu- 
rieux s'empresse  de  s'écarter  pour  faire  place  au 
couple  qui  attire  tous  les  regards. 
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Le  signal  est  donné...  cliacun  part...  les  cavaliers 
à  droite...  les  dames  ensuite,  madame Volenville est 
la  première;  avec  quelle  ardeur  elle  court  aux  autres 

danseurs  et  les  fait  tourner  sur  eux-mêmes! la 

sueur  coule  sur  ses  joues  et  efface  son  rouge;  deux 
de  ses  mouches  sont  tombées  de  la  tempe  sous  l'o- 
reille; ses  boucles  sont  défaites,  sa  guirlande  de 
roses  s'est  détachée  et  lui  sert  de  collerette,  mais 
rien  de  tout  cela  n'est  capable  de  l'arrêter;  en  un 
moment  elle  a  fait  le  tour  du  quadrille,  elle  revient 
à  sa  place...  Belcour  n'y  est  plus,  il  a  profité  de  la 
confusion  qu'occasione  la  figure  pour  s'éclipser. 
Cependant  il  faut  un  cavalier  à  madame  Yolenville, 
elle  prend  le  premier  qui  se  présente  :  c'est  un  vieux 
procureur  en  perruque  à  marteaux,  qui  se  trouve 
en  face  d'elle.  Le  cher  homme,  poussé  par  la  cu- 
riosité, venait  de  se  mêler  à  la  foule  :  il  s'était  fau- 
filé devant  les  autres ,  et  il  regardait  avec  convoitise 
une  petite  gorge  de  vingt  ans,  blanche,  fraîche  et 
ferme  comme  un  roc ,  qui  appartenait  à  une  fort 
jolie  danseuse;  le  vieux  procureur  remarquait,  avec 
la  paillardise  d'un  amateur,  que  le  mouvement  de 
la  danse  ébranlait  à  peine  les  deux  globes  charmans; 
il  en  était  émerveillé,  parce  que  depuis  long-temps 
il  n'avait  pas  vu  chose  pareille  dans  les  bals  parés , 
publics,  de  société,  bourgeois,  et  même  champêtres. 
Enchanté  de  sa  découverte ,  et  pour  en  témoigner 
sa  satisfaction  à  la  jolie  danseuse,  il  lui  montrait  le 
bout  de  sa  langue  en  souriant  agréablement,  moyen 
usité  par  les  vieux  libertins,  pour  déclarer  tacite- 
ment leur  ardeur. 
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Cependant  la  jolie  danseuse  ne  laisait  aucune  at- 
tention au  procureur  ni  à  ses  grimaces  ;  celui-ci  ,  las 
de  montrer  sa  langue  sans  obtenir  un  regard,  s(r 
consultait  pour  savoir  si ,  dans  un  moment  de  foule 
et  de  presse,  il  pouvait  risquer  de  pincer  quelques 
appas,  lorsque  madame  Volenville  arrivant  avec  la 
promptitude  d'une  fusée,  se  trouve  entre  lui  et  celle 
qu'il  admire,  et  se  remet  h  faire  ses  pas  d'anglaise,  en 
se  donnant  des  airs  agacans. 

Le  vieil  amateur  regarde  d'un  air  ébahi  la  figure  ef- 
frayée, bouleversée,  la  coiffure  renversée  et  les  appas 
affaissés  de  madame  Volenville;  il  veut  reculer...  on 
lui  prend  les  deux  mains;  on  le  fait  tourner,  on  le 
fait  sauter. 

«  Madame...  je  n'en  suis  pas...  »  crie  à  son  tour 
le  procureur    en    se  débattant.  —  «   Venez    tou- 

»  jours,  monsieur! —  il  me  faut  un  danseur — 

»  Madame,  finissez  donc...  je  n'ai  jamais  valsé  de 
»  ma  vie!... — Ce  n'est  point  une  valse...  monsieur, 
»  c'est  une  gigue. . .  —  Madame. . .  arrêtez ,  je  vous  en 
»  prie...  je  suis  étourdi...  je  vais  tomber...  —  Vous 
»  allez  comme  un  ange  !  » 

C'est  un  démon  que  madame  Volenville  ;  elle  se 
croit  encore  aussi  séduisante  qu'à  vingt  ans  ;  elle  est 
persuadée  que  ses  pas,  ses  grâces ,  sa  vivacité  et  se.s 
petites  mines  doivent  charmer  tout  le  monde;  elle 
ne  pense  pas  que  les  années  changent  entièrement  la 
face  des  choses.  Ce  qui  est  grâce  à  vingt  ans ,  est 
prétention  à  quarante;  la  légèreté  naturelle  à  la 
jeunesse  paraît  folie  dans  l'âge  mûr,  et  les  petite.s 
niinaudcries  que  Ton  pardonne  à  un  visage  enfantin. 
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lie  sont  plus  tard  que  des  ridicules  et  quelquclois 
juême  des  grimaces. 

Il  est  cependant  possible  de  plaire  dans  un  à^jc 
inûr,  mais  alors  ce  n'est  pas  en  singeant  la  jeunesse 
que  l'on  y  parvient.  Rien  n'est  plus  aimable ,  plus 
l'ait  pour  captiver,  qu'une  mère  de  famille,  dansant 
sans  prétention  en  face  de  sa  fille;  rien  n'est  plus 
ridicule  qu'une  vieille  coquette,  coiffée  comme  à 
seize  ans,  et  voulant  rivaliser  de  légèreté  avec  de 
jeunes  demoiselles. 

Madame  Volenville  est,  comme  vous  le  voyez, 
une  danseuse  infatigable;  elle  voudrait  faire  passer 
dans  l'ame  de  son  paitner  toute  l'ardeur  qui  anime 
la  sienne  ,  et  le  vieux  procureur,  rouge  comme  une 
cerise,  roule  les  yeux  sans  distinguer  les  objets;  tout 
tourne  autour  de  lui  :  la  gigue,  la  chaleur  et  la  colère 
achèvent  de  l'étourdir.  Il  éloigne  tant  qu'il  peut  sa 
tête  de  celle  de  sa  danseuse...  mais,  pour  comble 
d'infortune,  sa  perruque  se  détache  ,  tombe  dans  la 
salle,  est  foulée  aux  pieds  par  les  danseurs,  et  le  chel" 
du  procureur  paraît  nu  comme  la  main  aux  regards 
de  la  société. 

Ce  dernier  accident,  en  redoublant  la  fureur  du 
vieux  monsieur,  lui  donne  la  force  de  se  dépêtrer  de 
sa  danseuse;  il  la  repousse  avec  violence;  madame 
Volenville  tombe  sur  le  ventre  d'un  gros  commis , 
le(juel  était  assis  tranquillement  sur  une  banquette 
au  bout  de  la  salle,  et  repassait  avec  complaisance 
dans  sa  mémoire  les  noms  de  tous  les  mets  dont  il 
avait  mangé  au  dîner. 

Le  gros  papa  fait  un  cri  en  recevant  sur  lui  nia- 
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(Jame  Yoleiiville;  il  jure  qu'il  va  étouffer  ;  mais  celle- 
ci  ne  bouge  pas  ,  parce  qu'une  femme  du  beau 
monde  ne  doit  point  tomber  sur  quelqu'un  sans  s'é- 
vanouir. 

M.  Tourte  (c'est  le  nom  du  commis)  appelle  a 
son  secours,  pendant  que  M.  Robineau  (  c'est  notre 
procureur)  demande  à  grands  cris  sa  perruque  , 
qu'il  cherche  en  vain  dans  tous  les  coins  de  la  salle 
et  qu'il  ne  peut  trouver^  parce  que  le  jeune  clerc  de 
notaire  s'en  est  emparé  le  premier ,  et  a  été  la  jeter 
par  une  des  fenêtres  du  boulevart ,  d'où  elle  est 
tombée  sur  le  nez  d'un  cocher  qui  regardait  alors  en 
l'air  pour  savoir  s'il  pleuvrait  le  lendemain. 

Cependant  Edouard  et  madame  Germeuil  cher- 
chent à  ramener  le  calme ,  à  réparer  le  désordre. 
Pour  Adeline  ,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  rire  avec 
toutes  les  jeunes  personnes,  de  la  pose  de  madame 
Volenville,  de  la  figure  de  M.  Tourte  et  de  la  co- 
lère de  M.  Robineau. 

M.  Volenville  quitte  enfin  son  écarté,  il  va  cher- 
cher une  carafe  d'eau  et  s'approche  de  sa  femme 
qu'il  ne  reconnaît  pas  d'abord,  tant  est  grand  le  dés- 
ordre de  sa  parure  et  de  sa  figure. 

Enfin  ,  après  avoir  pris  sa  prise  de  tabac ,  il  dé- 
barrasse sa  moitié  de  sa  guirlande  de  roses ,  et  lui 
tape  dans  la  main  ,  pendant  que  madame  Germeuil 
lui  tient  un  flacon  de  sels  sous  le  nez...  Rien  n'v 
fait,  rien  n'opère  sur  les  sens  engourdis  de  la  terri- 
ble danseuse.  Madame  Germeuil  ne  sait  plus  quel 
moyen  employer.  M.  Tourte  jnrequ'il  va  mordre  le 
bras  ou  autre  chose  fie   madanu'  Volenville,  si  on 
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ne  le  débarrasse  au  plus  vite  du  fardeau  qui  rëtoufie, 
et  l'huissier  rouvre  sa  tabatière  pour  y  chercher  des 
idées. 

Dans  ce  moment ,  M.  Robineau  parcourait  la  salie 
en  enfant  Jésus,  et  furetait  avec  colère  jusque  sous 
les  pieds  et  les  meubles,  pour  retrouver  sa  per- 
ruque. Notre  procureur  approche  du  groupe  qui 
entourait  l'huissière  évanouie;  il  distingue  quelque 
chose  de  grisâtre  sous  la  banquette  qui  supporte  le 
commis  et  sa  danseuse.  Aussitôt  il  s'élance...  pousse 
M.  Volenville  qui  se  trouve  devant  lui...  se  met  à 
quatre  pattes ,  et  passe  sa  main  entre  les  jambes  de 
riuiissier  pour  saisir  l'objet  qu'il  croit  être  sa  cher»; 
perruque. 

Le  mouvement  de  M.  Robineau  a  été  si  vif,  que 
M.  Volenville  a  perdu  l'équilibre;  l'huissier  penché 
en  avant,  tombe  à  demi  sur  sa  femme,  et  sa  tabatière, 
qu'il  venait  d'ouvrir,  se  vide  entièrement  sur  le  nez, 
la  bouche  et  le  menton  de  sa  tendre  moitié. 

Cet  accident  rappelle  à  la  vie  madame  Volenville; 
elle  éternue  cinq  fois  de  suite,  se  frotte  les  yeux,  ou- 
vre la  bouche. . .  avale  une  grande  quantité  de  tabac, 
fait  des  grimaces  si  épouvantables  qu'elles  font  fuir 
son  mari  et  toutes  les  personnes  qui  l'entourent  ,  se 
tortille,  et  crache  avec  violence  sur  le  nez  de  M.  Ro- 
bineau, lequel  se  relevait  alors  et  retirait  sa  main 
de  dessous  la  banquette  en  jurant  comme  un  damné, 
lesquels  jurent  beaucoup  dans  ce  monde,  sans  pré- 
judice de  ce  qu'ils  jureront  lorsqu'ils  grilleront  en 
enfer  comme  des  boudins  blancs. 

Et  pourquoi  M.  Robineau  jurait-il?  —  Pourquoi? 
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lecteur!.  ..  parce  qu'au  lieu  de  mettre  la  main  sur 
sa  perruque  qui,  comme  vous  le  savez,  voltiy;e  sur 
leboulevart,  le  malheureux  procureur  avait  saisi  la 
queue  d'un  chat,  lequel  mécontent  de  se  sentir  tirer 
aussi  brusquement  par  son  endroit  sensible  ,  avait, 
selon  l'usage  de  ses  pareils,  enfoncé  ses  griffes  sur  la 
main  barbare  qui  venait  de  le  happer. 

(«  Il  est  bien  désagréable  d'être  malheureux  î  »  di- 
sait l'autre  soir  un  bon  bourgeois  du  Marais,  en  as- 
sistant à  une  représentation  de  la  Pie  Voleuse^  et  en 
pleurant  sur  les  infortunes  de  la  petite  servante  de 
Palaiseau.  Je  dirai,  moi,  pour  rendre  ce  que  je  pré- 
sume que  ce  monsieur  voulait  dire,  qu'il  est  bien 
cruel  d'éprouver,  dans  une  même  soirée ,  autant  de 
malheurs  que  M.  Robineau. 

Quand  on  a  dansé  malgré  soi  et  qu'on  a  perdu 
sa  perruque  ;  quand  on  a  reçu  des  coups  de  griffes 
.sur  les  mains  et  des  crachats  sur  la  figure  ,  il  est 
bien  permis  de  prendre  de  l'humeur.  Le  pauvre  pro- 
cureur en  prit  tant  ,  qu'il  devint  presqu'en  même 
temps  jaune  ,  rouge  et  blanc;  dans  sa  fureur  ,  il  ne 
connaissait  plus  rien  ,  et  sans  respecter  le  sexe  ,  pa- 
raissait disposé  à  s'élancer  sur  madame  Volenville... 
lorsqu'une  partie  des  personnes  de  la  société  se  mit 
entre  lui  et  celle  qu'il  regardait  à  juste  titre  comme 
la  cause  de  tous  ses  malheurs. 

On  eut  bien  de  la  peine  à  cuhner  M.  Robineau,  et 
à  lui  faire  entendre  que  madame  de  Volenville  avait 
craché  sans  malice.   Kulin  F.douard  parvint  à  Tapai- 

.'^(•r  nu  peu  ,  «M  ,   pfiulniil  (pTil  t-'rssuvait  le  visagr  , 


notre  jeune  marié  tira  de  sa  poche  un  joli  foulard 
qu'il  offrit  au  procureur  pour  couvrir  sa  tète. 

M.  Robincau  accepta  ,  se  coiffa  avec  le  foulard  , 
mit  par-dessus  son  chapeau  rond ,  ce  qui  lui  don- 
nait l'air  d'un  insurgé  espagnol  ,  ou  d'un  bandolé- 
ros ,  ou  d'un  guérillas  ,  ou  d'un  battuécas,  ou,  si 
vous  aimez  mieux  ,  de  ces  petits  chiens  habillés  qui 
se  promènent  sur  les  boulevarts  ,  assis  majestueuse- 
ment dans  des  paniers  que  porte  l'âne  savant. 

Le  procureur  sortit  du  salon  sans  présenter  ses 
hommages  aux  dames,  et  sans  embrasser  la  mariée; 
il  se  hâta  de  quitter  le  Cadran-Bleu,  ce  qu'il  ne  put 
faire  sans  entendre  les  ris  et  les  plaisanteries  des 
marmitons  et  des  garçons  traiteurs  qui  se  trouvè- 
rent sur  son  passage;  il  ne  prit  point  de  voiture, 
parce  qu'il  demeurait  rue  du  Perche,  et  arriva  chez 
lui  ,  où  il  se  coucha  en  pestant  contre  les  valses  et 
les  gigues,  et  en  calculant  ce  que  lui  coûtei-ait  une 
perruque  neuve. 

Pour  madame  Volenville,  dont  M.  Tourte  était  en- 
fin parvenu  à  se  débarrasser,  il  était  urgent  de  lui 
faire  quitter  la  salle  du  bal;  car  le  tabac  qu'elle  avait 
avalé  produisait  sur  son  cœur  un  effet  fort  dés- 
agréable. Les  crachats  devenaient  plus  fréquens;  ils 
commençaient  à  se  changer  en  hoquets  et  en  nausées 
qui  présageaient  un  accident  dont  on  n'est  jamais  cu- 
rieux d'être  témoin  ,  et  qu'il  est  d'ailleurs  prudent 
d'éviter  dans  une  pièce  on  l'on  danse. 

La  pauvre  dame  fut  donc  enunenée  et  presquo 
portée  loin  du  théâtre  de  ses  exploits.  En  passant  de 
vant  une  glace,  elle  pensa  mourir  de  tiouleur  et  s'é» 
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vanouir  de  nouveau  :  en  effet,  safijjure  barbouille'e  de 
tabac,  ses  cheveux  épars  ,  son  habillement  en  désor- 
dre, tout  cela  devait  désespérer  une  femme  à  préten- 
tions ,  et  nous  avons  vu  que  madame  Yolenville  en 
avait  passablement  pour  son  âge. 

On  chercha  son  mari  ;  on  eut  quelque  peine  à  le 
décider  à  s'approcher  de  sa  moitié,  à  laquelle  il  pré- 
tendait que  l'on  avait  mis  un  masque.  EnBn  les 
deux  époux  furent  placés  dans  un  fiacre ,  qui  les  ra- 
mena chez  eux  où  nous  les  laisserons  ,  si  vous  le 
trouvez  bon  ,  pour  retourner  près  des  Jeunes  ma- 
riés. 

Terpsichore  avait  chassé  la  cruelle  Discorde  qui  , 
depuis  les  noces  de  Tliétis  et  Pelée  ,  oii  l'on  fit  la 
sottise  de  ne  point  l'inviter,  a  pris  Fhabitude  de  ve- 
nir inopinément  troubler  les  fêtes  nuptiales  ;  c'est 
pour  cela  probablement  qu'elle  daigna  se  mêler  5  la 
noce  bourgeoise  du  Cadran-Bleu  ;  car  on  dit  qu'un 
ménage  ne  peut  jamais  éviter  la  visite  de  cette  ma- 
lencontreuse déesse,  et  quand  elle  ne  se  montre  pas 
le  premier  jour  ,  elle  prend  sa  revanche  dans  le  cou- 
rant de  l'année. 

Mais  laissons  de  côté  la  Discorde,  Terpsichore  et 
toute  la  mythologie;  n'employons  point  de  figures 
et  de  métaphores;  abandonnons  aux  auteurs  de  ro- 
mans in-octavo  les  fleurs,  les  cascades,  la  lune,  les 
étoiles,  et  surtout  ces  inversions  si  poétiques  qui 
vous  apprennent,  à  la  fin  d'une  phrase,  ce  que  le 
héros  a  voulu  dire  en  la  commençant  ;  ces  détours 
charmans,  par  lesquels  un  père  dira  :  (<  Enfin  vers 
moi  s  avance  ma  fille  !...  au 'lieu  de  dire  tout  sim- 
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plemeiit,  ma  fille  s'avance  vers  moi,  ce  qui  serait , 
ce  ine  semble  ,  beaucoup  plus  clair^  mais  ce  qui  res- 
semblerait à  la  manière  commune  dont  on  s'exprime 
dans  le  monde,  dans  la  société j  jargon  ignoble  que 
ne  doivent  point  employer  des  personnages  qui  vi- 
vent dans  les  souterrains  sans  s'y  casser  le  nez ,  ou 
qui  gravissent  à  chaque  instant  des  rochers  à  pic  , 
sans  être  fatigués  en  arrivant  au  sommet. 

Et  d'ailleurs,  nos  jolies  femmes,  nos  petites-maî- 
tresses ,  porteront-elles  un  roman  aux  nues,  si  le  hé- 
ros ne  parle  que  comme  leur  mari  et  même  leurs 
amans!...  Fi  donc!...  c'est  un  ouvrage  d'anticham- 
bre, diront-elles,  en  rejetant  avec  dédain  un  roman 
qui  n'est  ni  anglais,  ni  allemand,  ni  romantique! 
Cela  est  d'une  nature  intolérable! ...  on  y  emploie  des 
expressions  prohibées  ! . . .  on  y  lit  le  mot  cocu  ! . . .  Ah 
Dieu!  c'est  une  horreur  !.. .  mais  notre  journaliste 
nous  tancera  vertement  cet  auteur-là. 

En  effet  le  journaliste  lit  l'ouvrage ,  il  le  trouve 
d'une  immoralité  révoltante  ! . . .  l'auteur  est  d'un  cy- 
nisme, d'une  obscénité!...  il  met  le  mot  cocu 
quand  il  le  trouve  nécessaire!...  Vit-on  jamais  pa- 
reille indécence  ! . . .  à  la  vérité ,  Molière  a  employé 
souvent  ce  même  mot,  et  quelques  autres  aussi  forts, 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  j  mais  quelle  diffé- 
rence!... ce  que  l'on  peut  dire  sur  le  théâtre,  de- 
vant tout  un  public ,  on  doit  bien  se  donner  de 
garde  de  l'imprimer  dans  un  roman  ! . . .  Faites  des 
inversions,  messieurs  les  romanciers;  remettez- vous 
à  la  syntaxe ,  prenez  le  style  ad  iisiim  tyronum  lin- 
guœ  latiîiœ,  accaparez  la  mythologie,  l'astronomie. 
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la  minéralogie,  roriiitliologie  ,  la  zoolo^jie  ,  voire 
même  la  conchyliolo^iie;  mêlez  à  tout  cela  uii  peu 
(l'histoire  aiiciemie  et  d'histoire  sainte,  beaucoup  de 
songes  et  de  revenans ,  des  bardes  ,  des  druides  ou 
des  ermites ,  selon  le  lieu  de  la  scène  ;  faites  des 
phrases  ronflantes,  qu'on  appelait  jadis  du  pathos  , 
et  l'on  vous  fera  avoir  un  succès  de  vogue!...  les 
dames  se  trouveront  mal  en  vous  lisant  ;  d'autres 
après  vous  avoir  lu;  il  yen  aura  bien  quelques-unes 
qui  ne  vous  comprendront  pas;  mais  vous  ne  leur  en 
paraîtrez  que  plus  beau  !..  ne  pas  être  intelligible  , 
c'est  le  sublime  du  genre.  C'est  dans  le  mystère  que 
s'enveloppent  les  grands  génies  !..  Demandez  plutôt 
à  Cagliostrô  (  qui  ne  doit  pas  être  mort ,  puis- 
qu'il était  sorcier)  ,  à  lord  Byron  et  à  mademoiselle 
Lenormand. 

Quant  à  vous,  jeunes  auteurs,  qui  prétendez  être 
simples  et  naturels  ,  qui  voulez  l'aire  rire  ou  inté- 
resser avec  des  événemens  qui  peuvent  arriver  cha- 
que jour  sous  nos  yeux,  et  qui  nous  les  retracez  de 
manière  à  être  compris  facilement ,  rentrez  dans  le 
néant!...  ou  allez  voir  George-Dandin  et  le  Malade 
imaginaire:  voilà  qui  est  digne  de  vous;  mais  vous 
ne  serez  jamais  lus  par  nos  dames  à  vapeurs  ,  et  vous 
n'aurez  pas  fait  retentir  les  cent  bouches  de  la  Re- 
nommée, 

Malgré  cela,  nous  avons  la  mauvaise  habitude  d'é- 
crire comme  nous  parlerions  ,  nous  continuerons  à 
l^ire  de  même  ;  libre  à  vous,  lecteur,  de  nous  laisser 
là,  si  notre  manière  ne  vous  convient  piis. 

C)ji  tlansait  donc  encore  au  Cadran-Bleu  ;  mais  la 
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fêle  lirait  à  sa  fin,  au  grand  contentement  d'E- 
douard ,  et  sans  doute  d'Adeline  qui  rougissait  et 
souriait  toutes  les  fois  que  son  tendre  ami  la  re- 
gardait. 

Enfin  l'heure  de  la  retraite  a  sonné  :  madame 
Germeuil  elle-même  emmène  sa  fille  ;  on  monte  en 
voiture,  on  part,  on  arrive  boulevart  Montmartre; 
c'est  là  que  logera  le  nouveau  ménage  ;  et  avec  les 
deux  époux  ,  la  bonne  maman  qui  ne  veut  point  se 
séparer  de  son  Adeline  qui  doit  lui  fermer  les  yeux. 

Un  joli  appartement  est  disposé  ;  madame  Ger- 
meuil embrasse  tendrement  sa  fille,  puis  passe  dans 
le  sien,  non  sans  soupirer  un  peu!...  Cela  est  bien 
naturel!...  les  droits  d'une  mère  cessent  lorsque 
ceux  d'un  époux  commencent!...  Mais  qu'importent 
les  droits  lorsque  les  cœurs  restent  les  mêmes!...  La 
nature  et  l'amour  trouvent  aisément  place  dans  une 
ame  sensible,  et  n'ont  aucun  pouvoir  sur  un  cœur 
égoïste  et  froid.  Les  hommes  ont  fait  les  lois,  mais 
les  sentimens  ne  se  commandent  point. 

Heureusement  pour  Edouard  que  la  charmante 
Adeline  l'aimait  parce  qu'il  lui  plaisait ,  et  non  pas 
seulement  jparce  que  l'église  lui  avait  ordonné  de 
l'aimer. 

C'est  pour  cela  que  seule  avec  son  époux  ,  elle  se 
jeta  sans  pleurer  dans  ses  bras;  c'est  pour  cela  qu'elle 
lui  rendit  caresse  pour  caresse  ;  c'est  pour  cela 
qu'elle  ne  fit  point  mille  simagrées  pour  se  laisser 
déshabiller,  et  qu'elle  fut  si  vite  couchée  ;  c'est  pour 
cela  enfin  que  nous  n'en  dirons  pas  davantage. 


CHAPITIIE   Ilî 


UUFRESNE. 


Pendant  que  nos  jeunes  époux  se  livrent  à  toute 
leur  ardeur  et  jouissent  des  délices  d'une  première 
nuit  d'amour ,  qu'Edouard  donne  à  Adeline  ces  le- 
çons qu'une  femme  retient  si  vite,  et  dont  elle  pro- 
fite sibien;  laissons-les,  suivant  leurs  désirs,  illasuh, 
ille  super,  et  ille  sub  ,  illa  super,  et  faisons  connais- 
sance avec  un  personnage  que  nous  retrouverons 
dans  le  cours  de  cette  histoire. 

Parmi  la  foule  qui  avait  entouré  madame  Volen- 
ville  et  M.  Robineau,  et  qui  avait  ri  des  infortunes 
del'lmissière  et  du  procureur,  un  seul  homme  était 
resté  froid  spectateur  des  folies  des  autres,  et  n'avait 
pris  aucune  part  aux  plaisanteries  du  jeune  clerc , 
et  aux  espiègleries  inventées  pour  prolonger  la  fa- 
meuse contre-danse. 

Cet  homme  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  vingt- 


FRÈllK    JACQUES.  31 

huit  à  trente  ans  ;  sa  taille  était  haute  et  bien  prise  ; 
sa  figure,  assez  régulière,  aurait  été  belle  si  ses  yeux 
eussent  été  moins  couverts  ;  mais  son  regard  incer-. 
tain^  auquel  il  cherchait  à  donner  l'expression  de  la 
bienveillance,  n'inspirait  ni  l'amitié  ni  la  confiance  ; 
et  le  sourire,  qui  parfois  errait  sur  ses  lèvres  ,  sem- 
blait plus  amer  que  doux. 

Dufresne  (ainsi  se  nommait  ce  jeune  homme  ) 
avait  été  amené  à  la  noce  d'Edouard  Murville  par 
une  grosse  maman  qui  avait  trois  filles,  et  qui  depuis 
long-temps  avait  pour  habitude  de  mener  une  demi- 
douzaine  de  danseurs  dans  toutes  les  réunions  où  elle 
se  rendait  avec  ses  demoiselles. 

Madame  Devaux  (c'est  le  nom  de  cette  dame)  ai- 
mait à  recevoir  beaucoup  de  monde  ,  beaucoup  de 
jeunes  gens  surtout  j  et  le  motif  était  bien  facile  à 
deviner  :  quand  on  a  trois  filles,  et  point  de  dot  à 
leur  donner  ,  on  ne  les  marie  pas  en  les  tenant  con- 
stamment dans  leur  chambre  -,  il  faut  les  produire 
dans  la  société  ,  et  attendre  que  le  hasard  fasse  naî- 
tre une  petite  passion  bien  vertueuse,  qui  se  termine 
par  un  mariage. 

Malheureusement  les  passions  vertueuses  sont 
plus  rares  dans  le  monde  que  dans  les  romans  an- 
glais! Et  souvent ,  en  cherchant  des  maris  ,  les  de- 
moiselles rencontrent  des  séducteurs  ,  lesquels  sont 
forts  sur  les  passions  et  faibles  sur  la  vertu!...  Mais 
enfin  il  faut  bien  hasarder  quelque  chose  pour 
attraper  des  maris. 

Madame  Devaux  avait  donc  reçu  M.  Dufresne, 
qui  lui  avait  été  présenté  par  l'ami  d'un  de  ses  voisinsj 


»'t  comme  il  était  jeune,  et  avait  une  bonne  tour- 
nure, elle  l'avait  compris  flans  la  liste  des  hommes 
<ju'elle  voulait  mener  à  la  noce  d'Edouard,  afin  que 
ses  demoiselles  ne  manquassent  pas  de  cavaliers. 

Dufresne  ne  connaissait  ni  le  marié,  ni  sa  femme  ; 
mais  il  arrive  souvent  dans  une  grande  fête  de  ne 
point  connaître  ceux  qui  la  donnent;  et  maintenant 
que  nos  réunions  françaises  prennent  le  genre  des 
îX)uts  anglais  y  et  deviennent  des  cohues  où  personne 
ne  fait  attention  à  son  voisin ,  il  n'est  pas  rare  de 
sortir  de  ces  tumultueuses  assemblées  sans  avoir 
même  salué  le  maître  ou  la  maîtresse  de  la  maison. 

Cependant  madame  Devaux  s'était  trompée  en 
comptant  sur  Dufresne  pour  faire  danser  ses  filles. 
Celui-ci  aimait  peu  la  danse;  il  se  hâta  de  payer  sa 
dette  en  invitant  une  fois  chacune  des  demoiselles 
Devaux;  mais  ensuite  il  se  contenta  d'être  simple 
spectateur ,  en  ayant  la  précaution  de  passer  dans  la 
salle  de  l'écarté,  lorsque  les  quadrilles  n'étaient  pas 
complets. 

Dufresne  promenait  ses  regards  sur  toutes  les 
personnes  qui  composaient  la  fête,  mais  c'était  sur 
Edouard  et  Adeline  qu'il  les  reposait  le  plus  souvent; 
la  vue  des  deux  époux  paraissait  captiver  toute  son 
attention;  il  suivait  leurs  mouvemens,  épiait  leurs 
moindres  actions,  et  semblait  chercher  à  lire  dans 
le  fond  de  leur  ame.  Lorsqu'  Adeline  souriait  ten- 
<lrement  à  son  époux,  Dufresne,  arrêté  à  quelques 
pas  d'elle  ,  contemplait  ce  sourire ,  et  ses  yeux  eu 
suivaient  avidement  toute  l'expression. 

«  En  vérité,  maman,  »  dit  à   madame  Devaux, 
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Cléopâtre  ,  l'aînée  de  ses  filles ,  «  nous  n'anièiieroiis 
»  plus  M.  Dufresne  dans  aucun  bal  ;  voyez  donc 
»  comme  il  se  conduit  ! ...  il  ne  danse  pas  î ...  il  a  l'air 
»  d'un  ours!...  — C'est  vrai,  ma  fille!...  encore  s'il 
»  venait  s'asseoir  près  de  nous,  causer,  faire  le  ga- 
»  lant!...  — Ah!  bien  oui!...  il  ne  s'occupe  plus  de 
»  nous!...  Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'il  fait  là- 
))  bas  dans  ce  coin...  près  de  madame  Germeuil  !... 
»  —  Décidément  il  n'est  point  aimable;  aussi  je  ne 
»  le  conduirai  pas  après-demain  chez  M.  Verdure, 
»  où  l'on  fait  de  la  musique  et  où  il  y  aura  peut- 
»  être  une  coliation.  J'y  mènerai  le  petit  Godard;  il 
I'  est  un  peu  béte^  mais  au  moins  il  saute  tant  qu'on 
')  veut  !  —  Oui ,  et  il  est  toujours  là  pour  nous  don- 
»  ner  à  boire.  — A  propos,  Cléopâtre,  qui  est-ce 
»  qui  nous  reconduira  ce  soir?. . .  —  Mais  je  ne  sais. . . 
»  deux  de  nos  messieurs  sont  déjà  partis...  l'un  avait 
;>  mal  à  la  tête,  l'autre  voulait  se  coucher  de  bonne 
»  heure  parce  qu'il  a  un  rendez-vous  demain  matin. , . 
»  il  nous  faut  quelqu'un  cependant.  —  Sois  tran- 
»  quille,  je  vais  cacher  le  chapeau  de  M.  Dufresne, 
»  il  ne  s'en  ira  pas  sans  nous,  je  t'en  réponds;  il  se- 
»  rait  fort  celui-là  ! . . .  être  amené  par  des  dames  et 
»  les  laisser  s'en  aller  seules!...  —  Vous  savez  bien 
»  maman ,  que  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que 
»  pareille  chose  nous  arriverait!  —  iS'importe,  Cléo- 
»  pâtre,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ce  soir,  et  M.  Dufresne 
»  paiera  la  voiture.  » 

Pendant  la  conversation  de  ces  dames,  Dufresne 
continuait  à  faire  ses  observations.  Il  avait  remar- 
qué que  madame  Germeuil  paraissait  fort  liée  avec 
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une  jeune  veuve  nommée  madame  Dolban;  dès  llors 
ceLte  madame  Dolban  devint  l'objet  de  toutes  les 
attentions  de  Dufresne,  qui  parvint  aisément  à 
nouer  connaissance,  car  la  veuve  n'était  nullement 
jolie ,  et  les  hommages  d'un  homme  fait  pour  plaire 
devaient  lui  paraître  d'autant  plus  flatteurs  qu'elle 
en  recevait  rarement. 

Lorsque  Dufresne  voulut  partir,  il  tomba  dans  le 
piège  que  madame  Devaux  avait  préparé,  et  ne  re- 
trouva son  chapeau  qu'au  moment  où  la  maman 
et  ses  trois  demoiselles  furent  prêtes  à  s'en  aller.  Il 
n'v  avait  pas  moyen  d'esquiver  la  corvée.  D'ailleurs 
madame  Dolban  avait  refusé  son  bras,  mais  elle  lui 
avait  permis  de  venir  lui  présenter  ses  hommages  , 
et  c'était  tout  ce  qu'il  voulait. 

Le  jeune  homme  s'acquitta  donc  d'assez  bonne 
grâce  du  service  qu'on  attendait  de  lui  :  il  emballa 
la  famille  Devaux  dans  un  sapin ,  se  plaça  sur  le  de- 
vant entre  Cléopâtre  et  Césarine ,  et  l'on  roula  vers 
la  rue  des  Martyrs. 

Chemin  faisant ,  il  fallut  que  Dufresne  essuvât  un 
feu  roulant  d'épigrammes  lancées  par  les  trois  de- 
moiselles, contre  les  hommes  qui  ne  sont  pas  com- 
plaisans  ,  qui  ne  font  pas  comme  les  autres,  qui  ont 
mauvais  goût ,  qui  parlent  aux  femmes  laides  et  né- 
gligent les  jolies  ;  et  mille  autres  sarcasmes  dictés  par 
le  dépit  que  l'on  avait  éprouvé  de  le  voir  s'occuper 
de  madame  Dolban. 

Dufresne  écouta  tout  cela  fort  tranquillement  , 
ou  ,  pour  mieux  dire  ,  je  crois  qu'il  ne  l'écouta  point 
du  tout,  car  il  s'embarrassait  peu  de  ce  que   pen- 
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soient  les  personnes  qui  causaient  près  de  lui ,  et  son 
esprit  était  alors  trop  préoccupé  pour  faire  atten- 
tion au  bavardage  des  trois  demoiselles. 

Enfin  on  arriva  rue  des  Martyrs.  Dufresne  mit 
chez  elle  la  famille  Devaux.  Il  reçut  en  s'inclinant 
la  révérence  de  la  maman ,  le  salut  froid  de  Cléo- 
pâtre,  le  bonsoir  bien  sec  de  Césarine,  et  le  soupir 
étouffé  de  Cornélie. 


CHAPITRE    TV. 


PROJETS    DE    BONHEUn. 


Âdeline  se  réveilla  dans  les  bras  d'Edouard;  la 
jeune  femme  se  sentait  toute  autre  près  de  son  ami  : 
une  nuit  d'amour  suffit  pour  établir  une  douce  con- 
fiance, une  tendre  intimité ,  et  chasser  ce  sentiment 
de  respect ,  de  timidité  que  la  volupté  peut  seule 
bannir. 

Comme  on  fait  de  grands  projets  pour  l'avenir, 
comme  on  arrange  une  existence  charmante  pour 
être  constamment  heureux,  lorsque,  dans  les  bras  de 
l'objet  de  sa  tendresse ,  on  se  livre  sans  réserve  à 
toutes  les  illusions  qui  embellissent  l'imagination  de 
deux  jeunes  amans! 

Adeline,  douce,  sensible,  aimante,  est  certaine 
d'être  toujours  heureuse  tant  que  son  Edouard  l'ai- 
mera ,  et  son  Edouard  l'aimera  toujours  :  elle  n'en 
doute  pas,  ni  lui  non  plus  :  ce  n'est  pas  lorsqu'on 
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vient  pour  la  première  fois  de  connaître  toutes  les 
douceurs  de  l'amour  dans  les  bras  de  sa  iemme , 
que  l'on  pense  pouvoir  changer.  On  est  sincère  alors  , 
on  éprouve  tout  ce  qu'on  dit,  et  sans  doute  on  tien- 
drait tout  ce  qu'on  promet,  si  les  mêmes  jouis- 
sances pouvaient  toujours  faire  goûter  les  mêmes 
plaisirs. 

Il  semble ,  dans  ces  momens  d'épancliement  qui 
suivent  les  témoignages  d'amour,  que  l'on  soit  vrai- 
ment né  l'un  pour  l'autre.  On  a  les  mêmes  goûts, 
les  mêmes  pensées ,  les  mêmes  désirs  que  l'objet  de 
sa  tendresse;  ce  que  dit  l'un,  l'autre  l'approuve;  ce 
que  la  jeune  épouse  projette,  le  mari  allait  le  pro- 
poser; on  se  devine  mutuellement,  et  on  trouve  tout 
simple  alors  de  n'avoir  qu'une  aine,  qu'une  volonté; 
Heureux  accord  !  douce  union  !  vous  donneriez  le 
bonheur  le  plus  parfait,  si  vous  pouviez  durer  éter- 
nellement. 

«  Ainsi,  ma  chère  amie,  »  dit  Edouard,  en  bai- 
sant les  jolies  petites  mains  de  sa  femme,  «  nous 
»  passerons  l'hiver  à  Paris,  et  quatre  mois  de  la 
»  belle  saison  à  la  campagne.  —  Oui,  mon  ami, 
»  c'est  convenu.  —  Mais  garderai-je  la  place  que 
n  j'occupe  dans  une  administration...  cela  m'empê- 
»  clierait  de  m' absenter.  — Tu  ne  la  garderas  pas  !  .. 
»  à  quoi  bon?...  nous  avons  quinze  mille  livres  de 
»  rente;  n'est-ce  pas  suffisant  pour  être  heureux?  — 
»  Oh!  c'est  plus  qu'il  n'en  faut!...  —  D'ailleurs  ta 
»  place  te  tiendrait  toute  la  journée  éloigné  de  moi , 
))  et  je  ne  veux  pas  de  cela!  — Chère  Adeline!... 
»  mais  ta  mère,  que  dira-telle  si  j'abandonne  mon 
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»  emploi?  —  Maman  n'a  qu'une  volonté  :  c'est  de 
»  me  rendre  heureuse  ;  elle  approuvera  nos  plans  de 
))  conduite;  elle  n'a  pas  plus  d'ambition  que  nous. 
,)  — Allons,  c'est  décidé;  demain  j'envoie  ma  dé- 
»  mission.  —  Oui,  mon  ami. — Et  nous  irons  aclie- 
»  ter  une  petite  maison  de  campagne,  simple,  mais 
»  de  bon  goût,  où  nous  logerons  avec  ta  mère...  De 
»  quel  côté  la  prendrons-nous?  — ■  Où  tu  voudras, 
»  mon  ami.  — Non,  c'est  à  toi  de  décider.  — Tu 
»  sais  bien  que  je  suis  toujours  de  ton  avis...  — 
»  Allons,  nous  visiterons  les  environs...  nous  lirons 
»  les  petites  affiches...  nous  consulterons  la  ma- 
))man...  —  C'est  cela,  mon  ami.  — Recevrons- 
»  nous  beaucoup  de  monde?  —  Comme  tu  vou- 
»  dras,  mon  ami.  —  Ma  chère  amie,  c'est  à  toi  de 
»  régler  cela.  —  Eh  bien!  nous  recevrons  peu  de 
»  société,  car  le  monde  nous  empêcherait  d'être  en- 
»  semble,  de  nous  promener  rien  que  nous  deux; 
»  et  je  sens  que  cela  me  contrarierait  beaucoup  !  — 
»  Que  tu  es  aimable  !...  —  Nous  recevrons  quelques 
;)  amis  seulement...  ceux  de  maman  par  exemple. 
»  —  C'est  cela.  Le  matin  nous  nous  promènerons 
»dans  notre  jardin...  car  il  nous  faut  un  jardin, 
»  n'est-ce  pas?  —  Oh  oui!  mon  ami!...  un  grand 
»  jardin...  où  il  y  aura  du  couvert...  et  des  bos- 
»  quets. . .  —  Ah  !  tu  songes  déjà  aux  bosquets  ! . . .  — 
»  Est-ce  que  cela  vous  lïiche,  monsieur?  » 

Pour  toute  réponse  Edouard  embrasse  sa  femme, 
la  presse  contre  son  cœur,  re<;oit  ses  douces  caresses, 
et...  la  conversation  est  interrompue  pendant  quel- 
ques minutes. 
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(<  Nous  aurons  donc  un  grand  jardin  ,  avec  des 
a  bosquets  bien  couverts,  »  dit  Edouard  lorsqu'on 
reprit  l'entretien.  ((  —  Oh!  oui,  mon  ami  ,  »  ré- 
pond Adeline  en  souriant,  et  en  baissant  des  yeux 
encore  humides  de  volupté.  «  Le  soir  nous  parcour- 
>i  rons  les  environs,  nous  irons  danser  avec  les  vil- 
»  lageois;  ou,  s'il  iait  mauvais  temps,  nous  ferons  la 
»  partie  avec  quelque  voisin...  est-ce  bien  comme 
»  cela?  —  Oui,  mon  ami...  c'est  très-bien.  » 

La  tendre  Adeline  est  toujours  de  l'avis  de  son 
époux  :  Edouard  ne  veut  pas  avoir  une  volonté,  et 
ils  sont  tellement  d'accord,  que  c'est  à  qui  ne 
sera  pas  le  maître  et  ne  commandera  pas  dans  la 
maison. 

Les  jeunes  époux  en  étaient  à  un  article  très-in- 
téressant du  bonheur  conjugal;  ils  songeaient  aux 
enfans qu'ils  auraient,  à  l'éducation  qu'ils  leur  don- 
neraient et  à  la  profession  qu'ils  leur  feraient  em- 
brasser, lorsqu'on  frappa  doucement  à  la  porte  de 
leur  chambre. 

C'était  madame  Germeuil  qui  venait  embrasser  sa 
fille,  et  jouir  du  bonheur  qu'elle  lirait  dans  ses  yeux. 
Doux  spectacle  pour  une  mère!...  et  qui  lui  rappelle 
la  même  époque  <le  sa  vie. 

Adeline  rougit  en  embrassant  sa  mère.  La  bonne 
maman  leur  annonce  que  le  déjeuner  les  attend  ,  et 
iui  déjeuner  est  une  affaire  très-essentielle  après  la 
f)remière  nuit  de  l'hvmen.  La  mariée  cependant  y 
juange  peu  :  elle  est  trop  préoccupée  pour  avoir  de 
l'appétit;  les  idées  nouvelles  qui  se  croisent  dans  sa 
tète,  sul-fisent  pour  éloigner  tout  autre  besoin;  mais 
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le  marié,  c'est  bien  différent^  il  ne  manjjepas,  il  dé- 
vore! Nouvelle  preuve  que  les  Jiommes  sont  moins 
aimans  que  les  femmes,  puisque  la  même  cause  ne 
produit  pas  le  même  résultat. 

Pendant  le  déjeuner  ,  les  jeunes  gens  parlèrent  à 
jnadame  Germeuil  de  leurs  projets.  La  maman  fit 
une  petite  grimace  ,  lorsqu'on  lui  dit  que  l'on  enver- 
rait la  démission  de  la  place  d'Edouard.  Elle  voulut 
faire  quelques  observations;  elle  essaya  de  prouver 
le  tort  que  cela  pouvait  faire  à  Murville  ,  qui  avait 
l'espérance  de  monter  en  grade  et  d'être  nommé  un 
jour  chef  de  bureau.  Le  jeune  homme  ne  disait  rien  : 
il  sentait  peut-être  intérieurement  que  sa  belle-mère 
avait  raison  ;  mais  Adeline  pria  sa  mère  avec  tant  de 
grâces,  elle  l'embrassa  si  tendrement,  fit  un  tableau 
si  touchant  du  bonheur  dont  ils  jouiraient  tous  trois 
en  ne  se  quittant  jamais  ;  elle  vanta  si  adroitement 
les  plaisirs  de  la  campagne,  leurs  plans  de  conduite, 
et  tous  les  agrémens  dont  ils  embelliraient  son  exis- 
tence ,  que  madame  Germeuil  n'eut  pas  le  courage 
de  résister  aux  prières  de  sa  fille;  et  le  projet  fut 
adopté. 

«  Mais  cependant,  »  dit  jnadame  Germeuil  , 
»  Edouard  ne  peut  pas  rester  sans  rien  liiire.  L'oisi- 
»  veté  est  un  état  bien  dangereux ,  et  qui  nous  con- 
»  duit  souvent  à  commettre  des  sottises  dont  nous 
»  n'aurions  eu  aucune  idée ,  si  nous  avions  été  oc- 
»  cupés.  —  Oh  !  maman ,  soyez  tranquille  ! . .  Edouard 
»  aura  toujours  de  l'occupation!..  Je  me  charge  de 
»  lui  en  donner,  moi!..  D'abord  le  détail  de  nos  al- 
•>  laires...  c'est  lui  qui  veillera  à  la  conservation  d 
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»  notre  petite  fortune;  ensuite  le  soin  de  notre  mai- 
»  son  de  campagne ,  puis  le  temps  qu'il  passera  avec 
»  moi,  les  promenades  que  nous  ferons...  —  Mais, 
»  ma  chère  amie ,  on  ne  peut  pas  se  promener  tou- 
»  jours? —  Sans  doute  ! . .  mais  on  se  repose. . .  ou  l'on 
»  travaille  dans  son  jardin...  Et  nos  enfans  donc, 
»  auxquels  vous  ne  pensez  pas!.,  est-ce  qu'il  ne  fau- 
»  dra  pas  les  élever,  veiller  à  leur  éducation ,  guider 
»  leurs  premiers  pas?.. — Ah!  tu  penses  déjà  aux  en- 
»  fans  que  tu  auras  ?  —  Oui ,  maman  ;  oh  !  cela  est 
»  entré  dans  notre  plan!.,  —  Que  tu  es  folle,  ma 
»)  chère  Adeline  !  —  Non ,  maman  ;  oh  !  vous  verrez 
')  que  je  serai  raisonnable ,  et  mon  mari  aussi.  » 

Madame  Germeuil  ne  paraissait  pas  entièrement 
convaincue  de  la  sagesse  des  projets  de  sa  fille;  mais 
elle  comptait  veiller  constamment  sur  la  conduite  de 
ses  enfans ,  et  elle  savait  qu' Adeline,  prompte  à  for- 
mer des  châteaux  en  Espagne,  seraitaussi  la  première 
à  revenir  de  ses  erreurs,  sijamais  elle  en  commettait. 
Pour  Edouard,  il  faisait  tout  ce  qu'on  voulait,  il  ne 
s'agissait  donc  que  de  le  bien  conseiller ,  et  de  ne 
point  faire  comme  sa  femme  qui  était  toujours  de 
son  avis. 

Après  le  déjeuner ,  on  s'occupa  du  choix  de  la  cam- 
pagne que  l'on  habiterait.  On  avait  envoyé  chercher 
les  Petites  Affiches*  :  Adeline  les  avait  passées  à  son 
époux  ,  et  madame  Germeuil  cherchait  dans  sa  mé- 
moire de  quel  côté  l'air  devait  être  le  plus  sain,  lors- 
que Mur  ville  poussa  un  cri  de  surprise  et  fit  un  saut 
sur  sa  chaise. 

«  Qu'est-ce  donc,  mon  ami?  »  demande  Adeline^ 
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étonnée  de  l'émotion  de  son  mari.  «  —  C'est  bien 
»  cela  ,  »  dit  Edouard  ,  en  continuant  de  lire  le  jour- 
nal; «  à  Yilleneuve-Saint-Georges ,  la  maison  qui 
»  donne  dans  les  champs...  deux  étages...  un  grand 
»  jardin...  un  pavillon...  une  cour...  une  grille...  — 
»  Eh  bien!  mon  ami,  c'est  tout  cela  qui  a  failli  te 
»  l'aire  renverser  le  déjeuner...  —  Ah!  ma  chère 
»  amie...  Ah!  ma  bonne  maman...  cette  maison!.. 
»  — Est-ce  que  tu  la  connais?..  —  Si  je  la  connais!.. 
»  Elle  a  appartenu  à  mon  père...  j'y  ai  passé  une 
»  partie  de  ma  jeunesse.  —  Se  pourrait-il!..  — Des 
»  malheurs  nous  avaient  forcés  de  la  vendre...  mais 
»  je  la  regrettais  toujours  !  —  Quoi!  mon  ami ,  tu  ne 
»  nous  en  avais  pas  parlé...  —  J'ignorais  qu'elle  fût 
»  maintenant  en  vente.  —  C'est  fini ,  mon  ami  ,  ne 
»  cherchons  plus  ;  nous  avons  trouvé  ce  qu'il  nous 
»  fout. . .  la  demeure  où  tu  as  passé  une  partie  de  ton 
»  enfance!..  Cher  Edouard!..  Ah!  que  je  vais  me 
»  plaire  là  !  Maman ,  vous  v  consentez,  n'est-ce  pas  ? 
»  —  Mais,  mon  enfant...  si  la  maison  n'est  pas 
»  trop  chère...  —  Oh!  elle  ne  peut  pas  être  trop 
»  chère;  c'est  la  maison  d'Edouard!  nous  y  serons 
»  si  bien!..  —  Villeneuve-Saint-Georges...  oui ,  je 
»  crois  que  l'air  y  est  très-bon  !..  —  Certainement 
»  que  l'air  y  est  délicieux...  partons  tout  de  suite  , 
»  mon  ami.  —  Mais  ,  ma  fille  ,  il  est  déjà  tard...  car 
»  vous  ne  vous  êtes  pas  levés  de  bonne  heure;  et  si 
))  nous  attendions  à  demain...  — Demain!,  et  si  la 
y  maison  se  vendait  aujourd'hui!..  Ah!  je  ne  m'en 
V  consolerais  jamais!..  M  Edouard  non  plus...  il  ne 
i)  dit  rien  ,  mais  il  Itriilo  aussi  départir...  —  Allons, 
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»  mes  enfans,  puisque  cela  vous  fait  tant  déplaisir; 
)>  cependant  il  y  a  quatre  lieues  d'ici  là  !..  —  INous 
»  avons  un  bon  cabriolet  de  campagne...  le  cheval 
»  se  repose  depuis  quinze  jours...  il  nous  mènera 
))  bon  train...  —  Où  dînerons-nous?  —  A  Ville- 
»  neuve-Saint-Georges...  il  y  a  de  bons  traiteurs... 
»  IN'est-ce  pas,  mon  ami  ?  —  Mais  oui...  Oh  !  nous 
»  aurons  facilement  à  dîner.  —  Et  pour  revenir  ,  il 
»  sera  nuit...  Tu  sais  bien  ,  Adeline,  que  je  n'aime 
»  pas  à  aller  en  cabriolet  le  soir...  —  Oh  !  maman  , 
»  c'est  Edouard  qui  conduira...  vous  savez  comme 
»  il  est  prudent  pour  conduire...  d^ailleurs  la  roule 
»  est  superbe...  n'est-ce  pas,  mon  ami?  —  Mais  elle 
»  l'était  du  moins,  il  y  a  dix  ans.  — Vous  voyez  bien  , 
»  maman,  qu'il  n'y  a  pas  de  dangers...  Ah!  dites 
»  que  vous  le  voulez  bien!..  —  Il  faut  bien  que  je 
»  fasse  tout  ce  que  tu  veux  !..  —  Que  vous  êtes  bon- 
»  ne  !..  Je  vais  mettre  mon  chapeau.  » 

Adeline  court  à  sa  toilette.  Edouard  dit  au  vieux 
Raimond  ,  leur  serviteur ,  de  mettre  le  cheval  au  ca- 
briolet. Madame  Germeuil  se  prépare  au  voyage,  et 
Marie,  la  domestique  des  nouveaux  époux,  voit 
avec  chagrin  qu'on  ne  touchera  pas  au  joli  dîner 
qu'elle  a  préparé  pour  le  lendemain  de  noces. 

La  jeune  femme  est  prête  la  première  :  on  met 
peu  de  temps  à  sa  toilette  quand  on  a  la  certitude 
de  plaire;  c'est  sans  doute  pour  cela  que  les  vieilles 
coquettes  passent  deux  heures  devant  leur  miroir. 
Adeline  n'a  qu'une  simple  robe  de  mousseline,  une 
ceinture  nouée  autour  de  la  taille  la  mieux  prise  ;  un 
chapeau    de   pai!!c,  qui    n'est   point   surchargé   de 
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plumes  et  de  fleurs,  et  un  petit  cljàlejeté  négligem- 
ment sur  ses  épaules;  avec  cette  mise  simple,  Adeline 
est  charmante;  tout  en  elle  doit  plaire  ;  sur  tous  ses 
traits  respirent  l'amour  ,  le  bonheur  ! . . .  et  le  plaisir 
embellit  encore  une  jolie  femme. 

Edouard  regarde  la  sienne  avec  ivresse ,  madame 
Germeuil  contemple  sa  fille  avec  orgueil;  Adeline 
les  embrasse  tous  deux  et  donne  la  main  à  sa  xnère 
pour  qu'elle  descende  de  suite;  la  jeune  femme  brijle 
de  partir  et  de  voir  la  maison  de  campagne  où  fut 
élevé  son  Edouard  ;  celui-ci  ne  désire  pas  moins  se 
retrouver  dans  les  lieux  témoins  des  jeux  de  son  en- 
fance ;  enfin  la  bonne  maman  est  placée  dans  le  fond 
du  cabriolet,  Adeline  près  d'elle  j  Edouard  prend  les 
rênes,  et  l'on  part  pour  Villeneuve-Saint-Georges. 


CHAPITRE   V. 


LA    TETE    A    MOUSTACHES. 


Edouard  menait  le  cheval  bon  train;  en  peu  de 
temps  on  arriva  au  village.  Lorsqu'on  eut  dépassé  la 
grande  rue  et  tourné  du  côté  des  champs,  on  dé- 
couvrit la  maison  que  l'on  désirait  tant  apercevoir  ; 
alors  Adeline  fit  plusieurs  bonds  de  joie,  et  ôta  son 
chapeau  afin  de  mieux  voir  ;  alors  Edouard  fouetta  le 
cheval  avec  plus  de  force,  et  la  maman  Germeuil 
jeta  les  hauts  cris,  en  disant  que  l'on  allait  verser. 

Enfin  la  voiture  s'arrête  devant  la  grille  qui  ferme 
la  cour.  ((  C'est  cela...  c'est  bien  cela,  »  dit  Edouard 
en  sautant  à  terre,  «  oh  !  c'est  bien  ici. . .  je  reconnais 
»  la  porte. . .  la  cour. . .  et  jusqu'à  cette  sonnette  ! . . . . 
»  Q'est  la  même  que  de  mon  temps! —  et  voilà  l'é- 
»  criteau  qui  indique  que  la  maison  est  à  vendre.  » 

Pendant  qu'il  examine  avec  émotion  les  dehors  de 
la  maison,  Adeline  fait  descendre  sa  mère  du  ca- 
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briolet;  on  attache  le  cheval,  on  entre  dans  la  cour, 
car  la  porte  n'en  est  pas  fermée. 

«  Oh!  comme  je  me  plairai  ici!  »  dit  Adeline,  en 
jetant  de  tous  côtés  des  regards  satisfaits  ,  »  n'est-il 
»  pas  vrai,  maman,  que  cette  maison  estcharmante? 
»  — Mais,  ma  fille,  un  moment,  nous  n'avons  encore 
»  rien  vu.  » 

Un  grand  paysan  sort  d'un  rez-de-chaussée,  suivi 
d'un  énorme  chien.  «  Que  demandez- vous?  »  dit-il 
en  examinant  assez  malhonnêtement  les  nouveaux 
venus.  «  INous  désirons  voir  cette  maison,  »  répond 
Edouard.  «  Oui,  et  l'acheter;»  ajoute  vivement 
Adeline. 

«  A  la  bonne  heure ,»  murmure  entre  ses  dents  le 
concierge  ;  «  suivez-moi ,  je  vais  vous  conduire  à 
»  mon  maître.  » 

Edouard  ,  sa  femme  et  madame  Germeuil  suivent 
leur  conducteur  qui  monte  un  escalier  et  les  fait 
entrer  au  premier,  dans  une  salle  à  manger,  où  il 
les  laisse  pour  aller  prévenir  son  maître. 

Bientôt  une  petite  voix  aigre  sort  de  la  pièce  oii 
est  entré  le  concierge ,  et  nos  voyageurs  entendent 
ce  colloque  : 

((  Que  me  voulez-vous ,  Pierre  ?  —  Monsieur ,  ce 
»  sont  desacheteux  pour  vot'maison. — Venez-vous 
))  encore  me  déranger  inutilement,  et  m'amener 
»  quelque  butor  comme  tout  à  l'heure  ? —  Oh  !  non, 
»  monsieur!...  Ceux-ci  ont  l'air  ^-rt/e!...  —  Ce  diable 
»  d'homme  m'a  mis  d'une  colère!...  j'en  ferai  une 
»  maladie  ^  c'est  sûr  ! . . .  — J'vous  dis,  monsieur,  que 
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»  ces  gens-ci  ont  un  cabriolet... — Ah!  c'est  dilTe- 
»  rent.  Je  vais  leur  parler.  » 

Madame  Germeuil  et  ses  enfans  ne  savaient  que 
penser  de  ce  qu'ils  entendaient,  lorsque  la  porte  de 
la  pièce  voisine  s'ouvrit  :  un  petit  homme,  maigre, 
jaune ,  ridé ,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de 
coton,  parut  et  salua  la  société  d'un  air  qu'il  es- 
sava  en  vain  de  rendre  agréable. 

«  Nous  désirons  visiter cettemaison, «dit Edouard; 
»  ce  n'est  pas  que  je  ne  la  connaisse  fort  bien  ;  mais 
»  ces  dames  seront  bien  aises  de  la  voir.  — C'est  très- 
»  singulier,  »  dit  le  petit  monsieur,  en  regardant  le 

concierge,  »  tout  le  monde  connaît  ma  maison  ! 

»  et  votre  intention  est-elle  de  l'acheter?  —  Mai.v 
))  sans  doute,  si  le  prix  nous  convient.  — En  ce  cas, 
»  je  vais  vous  conduire  moi-même. 

))Quel  original  !»  dit  tout  bas  Adeline  à  son  mari; 
«  je  gagerais  que  c'est  quelque  vieil  usurier  qui  s'é- 
»  tait  retiré  ici,  et  qui  ne  peut  résister  au  désir  de 
»  faire  encore  son  commerce  dans  la  capitale.  » 

On  parcourt  la  maison,  depuis  le  rez-de-chau.ssée 
jusqu^au  grenier;  le  petit  monsieur  ne  fait  grâce  de 
rien,  et  Edouard,  qui  est  bien  aise  de  revoir  son 
ancienne  demeure,  écoute  avec  patience  tous  les  dé- 
tails que  donne  le  vieux  propriétaire  sur  les  avan- 
tages que  renferme  sa  maison.  De  temps  à  autre, 
notre  jeune  homme  regarde  sa  femme  en  souriant  : 
«  c'est  bien  cela,»  dit-il  en  entrant  dans  chaque 
chambre...  «je  reconnais  cette  pièce...  ce  cabinet... 
»  ces  armoires.  » 

Le  vieux  monsieur  regarde  alors,  en  souriant  aussi^ 
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son  domestique  j  tous  deux  paraissent  se  comprendre. 
«  Vous  avez  donc  jadis  demeuré  ici,  monsieur?  » 
demande  enfin  le  maître  du  logis  à  Murville. —  «  Oui, 
»  monsieur,  oui,  j'y  ai  passé  une  partie  de  ma  jeu- 
»  nessc. 

»  C'est  ben  drôle .  »  murmure  tout  bas  le  con- 
cierge, ((c'est  surprenant,»  dit  en  lui-même  le  vieux 
propriétaire. 

Madame  Germeuil  trouva  la  maison  commode  et 
en  bon  aîr;  Adeline  était  enchantée,  Edouard  dé- 
mancha à  parcourir  les  jardins;  le  petit  monsieur 
s'excusa  de  ne  point  les  accompagner,  mais  il  était 
déjà  fatigué  ;  il  les  pria  de  suivre  son  concierge,  et 
nos  jeunes  gens  ne  furent  nullement  fâchés  d'être  un 
moment  débarrassés  de  lui. 

Le  paysan  marchait  devant,  madame  Germeuil 
le  suivait,  Adeline  et  Edouard  fermaient  la  marche  , 
ils  se  donnaient  la  main .  Edouard  faisait  remarquer 
à  sa  femme  tous  les  endroits  qui  lui  rappelaient  une 
époque  de  sa  jeunesse. 

((C'est  ici,  «dit  Edouard,  «que  je  lisais  près  de  mon 
»  père. . .  c'est  dans  cette  allée  que  mon  frère  Jacques 
»  se  plaisait  à  courir ,  et  à  monter  sur  ces  beaux 
»  abricotiers... — Ce  pauvre  frère  Jacques...  tu  n'en 
»  as  jamais  eu  de  nouvelles?... — Non!...  Oh!  il  est 
»  mort  dans  quelque  pays  étranger!...  sans  cela  ,  il 
»  serait  revenu,  il  aurait  cherché  à  revoir  nos  pa- 
»  rens!...  —  Yoilà  ce  que  c'est,  »  dit  madame  Ger- 
meuil ,  «  que  de  ne  point  veiller  sur  les  enfans!.... 
»  celui-là  a  peut-être  fort  mal  fini.  » 

Edouard  ne  répondit  rien  :  le  souvenir  de  son  frère 
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le  rendait  toujours  triste  et  pensif;  il  était  presque 
persuadé  que  le  pauvre  frère  Jacques  n'était  plus, 
et  peut-être  son  amour-propre  nourrissait-il  de 
préférence  cette  idée,  afin  d'éloigner  celles  qui 
lui  peignaient  Jacques,  errant ,  misérable  et  avili. 
C'était  surtout  depuis  la  certitude  de  son  union  avec 
Adeline,  qu'Edouard  avait  souvent  craint  de  re- 
trouver son  frère  confondu  dans  la  foule  des  mal- 
heureux; il  pensait  que  cela  pourrait  lui  nuire  près 
de  madame  Germeuil,  et  toutes  les  fois  qu'un  men- 
diant ,  de  l'âge  que  devait  avoir  son  frère ,  s'arrêtait 
devant  Edouard,  celui-ci  sentait  le  rouge  lui  monter 
au  visage,  et  il  s'éloignait  rapidement,  sans  consi- 
dérer le  pauvre  diable  qui  lui  demandait,  de  peur 
de  reconnaître  en  lui  frère  Jacques. 

Edouard  n'était  cependant  pas  insensible;  il  n'au- 
rait point  voulu  repousser  son  frère,  et  il  craignait 
de  le  retrouver  dans  une  situation  méprisable  :  voilà 
comme  sont  les  hommes  ;  ce  diable  d'amour-propre 
étouffe  souvent  les  sentimens  les  plus  doux  :  on  rou- 
git de  son  frère,  de  sa  sœur!  il  y  en  a  même  qui 
rougissent  de  leurs  père  et  mère  ;  ces  gens-là  pensent 
apparemment  qu'ils  ne  sont  pas  assez  estimables  par 
eux-mêmes  pour  se  passer  d'arbre  généalogique. 

Mais  revenons  à  nos  jeunes  mariés  qui  parcourent 
tous  les  détours  du  jardin,  et  sourient  en  se  serrant 
la  main^  lorsqu'ils  passent  devant  une  grotte  bien 
sombre  ou  sous  un  petit  bois  bien  touffu.  Le  con- 
cierge s'arrête  un  moment  pour  rattacher  le  collier 
de  son  chien  ;  madame  Germeuil  et  ses  enfans  con- 
tinuent de  se  promener.  On  arrive  au  bout  du  jar< 
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diii  :  ce  côté-là  donnait  sur  les  champs  et  était  fermé 
par  un  mur  très-élevé;  mais  une  ouverture  avait  été 
pratiquée  pour  la  commodité  des  locataires,  et  la 
grille  qui  fermait  cette  ouverture  était  recouverte 
de  planches,  afin  que  les  personnes  qui  passaient 
dans  la  campagne  ne  pussent  point  voir  dans  l'inté- 
rieur du  jardin. 

Cependant  ces  planches  étant  à  demi  pourries, 
une  partie  s'était  détachée  j  et  quand  la  société  passa 
devant  la  grille,  elle  aperçut  une  tète  d'homme 
appliquée  contre  les  barreaux  de  fer,  et  qui,  par  un 
endroit  oii  les  planches  étaient  cassées,  regardait 
avec  beaucoup  d'attention  dans  le  jardin. 

Madame  Germeuil  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise; Adeline  éprouva  un  secret  saisissement,  et 
Edouard  lui-même  se  sentit  ému  à  l'aspect  de  cette 
figure  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  trouver  là. 

Le  visage  de  l'homme  qui  regardait  dans  le  jardin 
pouvait  en  effet,  au  premier  abord,  causer  une 
sorte  d'effroi  :  des  yeux  noirs,  un  teint  olivâtre, 
d'épaisses  moustaches,  et  une  cicatrice  qui  prenait 
depuis  le  sourcil  gauche,  et  traversait  une  partie  du 
front;  tout  cela  donnait  à  cette  figure  un  aspect 
farouche  qui  ne  pr<'venait  pas  en  faveur  de  celui  qui 
en  était  porteur. 

«  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  qu'est-ce  que  c'est  que 
»  cela?...  >>  dit  madame  Germeuil  en  s' arrêtant  su- 
bitement! . .  » — Eh  mais  !  c'est  un  homme  qui  s'amuse 
»  à  regarder  au  travers  de  cette  grille,  »  répond 
Edouard  en  regardant  l'étranger  qui  ne  se  dérangeait 
pas  et  continuait  à  examiner  le  jardin. 
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t<  J'ai  eu  presque  peur,  »  dit  Adeiine  à  demi-voix. 
«  — Presque,  ma  fille?  tu  es  bienheureuse!..  Quant 
»  àmoi,  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  encore  rassurée...  >» 

En  disant  cela,  madame  Germeuil  s'éloignait  de  la 
grille,  et  se  serrait  contre  son  gendre. 

«  Que  vous  êtesenfans,  mesdames!  et  qu'y  a-t-il 
H  d'étonnant  à  ce  que  l'on  s'amuse ,  en  passant  devant 
»  un  jardin  qui  paraît  beau  ;,  à  le  considérer  un  mo- 
»  ment?  Cela  nous  est  arrivé  vingt  fois  !...  — Oui 
»  sans  doute!...  mais  nous  n'avons  pas  des  figures  à 
))  moustaches!...  capables  de  faire  reculer!...  Voyez 
»  donc...  c'est  qu'il  ne  se  dérange  pas  au  moins!... 
»  il  n'a  pas  l'air  de  faire  attention  à  nous.  » 

Dans  ce  moment  le  concierge  rejoignit  la  société. 
En  approchant  de  la  porte  qui  donnait  dans  les 
champs ,  il  vit  la  figure  qui  effrayait  les  dames.  Il  fît 
alors  une  grimace  très-prononcée,  et  murmura  entre 
ses  dents  :  «  Encore  là  ! ...  ce  maudit  homme  ne  s'en 
»  ira  donc  pas  ! . . .  » 

L'inconnu  jeta  les  yeux  sur  le  concierge,  et  les 
dames  lurent  dans  les  regards  qu'il  portait  sur  le 
paysan  l'expression  de  la  colère  et  du  mépris.  En- 
suite ,  après  avoir  examiné  un  moment  les  personnes 
qui  étaient  dana  le  jardin,  il  ôta  sa  tête  de  contre 
les  barreaux  et  disparut. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  cet 
»  homme-là?  »  dit  AdeUne,  en  regardant  son  mari. 
«  — Ma  foi,  je  n'en  augure  rien  de  bon,  »  dit  la 
maman  Germeuil,  qui  respirait  plus  librement, 
depuis  que  la  tête  à  moustaches  n'était  plus  derrière 
la  îïrillc.  «  Cet  homme  a  l'air  d'avoir  de  mauvais 
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»  desseins  ;  n'est-ce  pas ,  Edouard  ? —  Oii  !  ma  clière 
»  maman ,  je  ne  vais  pas  aussi  loin  que  vous  ! . . .  si 
»  nous  avions  vu  l'individu  tout  entier,  peut-être  sa 
»  figure  nous  aurait-elle  semblé  moins  singulière , 
»  que  placée  comme  cela  au-dessus  de  vieilles  plan- 
»  ches  et  derrière  des  barreaux.  — Mon  mari  a  raison, 
»  maman  ;  je  crois  que  la  manière  dont  nous  envisa- 
)»  geons  les  objets  dépend  de  la  situation  dans 
»  laquelle  ils  s'ofirent  d'abord  à  nos  yeux.  Un 
»  homme  couvert  de  haillons  nous  inspire  souvent 
»  de  la  défiance;  s'il  se  présentait  à  nous  bien  vêtu, 
»  nous  n'éprouverions  aucune  crainte  à  son  aspect. 
»  La  nuit,  le  silence,  le  clair  de  la  lune,  l'ombre  qui 
»  se  projette  sur  les  objets,  tout  cela  change  notre 
»  manière  de  voir,  et  fait  travailler  bien  vite  notre 
»  imagination.  —  Tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras, 
»  ma  chère  amie,  mais  cette  figure-là  n'est  pas  celle 
»  d'un  homme  qui  regarde  un  jardin  par  pure  curio- 
»  site! — C'est  possible,  mais  j'aurais  bien  voulu  voir 
»  la  tournure  de  cet  inconnu. 

» —  Parbleu,  »  dit  le  concierge,  «  vous  n'auriez 
»  rien  vu  de  beau,  je  vous  assure.  —  Est-ce  que  vous 
»  connaissez  cet  homme?  »  dit  aussitôt  Adeline. 

«  —  Je  ne  le  connais  pas,  madame,  mais  je  l'ai  vu 
»  déjà  ce  matin...  il  m'a  tout  l'air  d'un  gredin  qui 
»  rôde  dans  le  village  pour  faire  quelque  mauvais 
»  coup!...  Mais  qu'il  n'y  revienne  pas,  toujours,  ou 
»  je  lâche  mon  chien  sur  lui!...  —  Et  vous  ignorez 
»  ce  qu'il  cherche  dans  ce  village?  —  Ma  foi,  ça 
»  m'est  fort  égal!  pourvu  qu'il  ne  se  présente  pas  à 
»  la  maison ,  c'est  tout  ce  que  je  demande.  » 
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Comme  dans  ce  moment  on  était  devant  la  mai- 
son, et  que  le  propriétaire  attendait  la  société  sur  le 
devant  de  sa  porte,  Adeline  ne  prolongea  pas  davan- 
tage sa  conversation  avec  le  concierge. 

«  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ces  jardins?  »  dit 
le  petit  vieillard  à  Adeline.  u  —  Oh!  c'est  fort  joli, 
»  monsieur;  et  cela  pourra  nous  arranger...  n'est-il 
»  pas  vrai,  maman?  —  Oui...  oui...  peut-être  cela 
»  nous  conviendra-t-il!  =  ..  » 

Depuis  que  la  maman  Germeuil  avait  vu  au  fond 
des  jardins  cette  tête  qui  lui  semblait  de  mauvais 
augure,  elle  ne  trouvait  plus  autant  d'agrémens  à 
la  maison,  et  ne  paraissait  pas  aussi  enchantée  de  sa 
situation.  Mais  ses  enfans  désiraient  vivement  en  faire 
l'acquisition  ,  et,  sentant  en  elle-même  combien  sa 
répugnance  était  puérile ,  elle  ne  s'opposa  pas  à  la 
conclusion  du  marché. 

Le  petit  homme  voulait  d'abord  rançonner  les 
étrangers;  mais  lorsqu'on  lui  proposa  de  l'argent 
comptant,  il  consentit  à  rabattre  de  ses  prétentions, 
et  le  marché  fut  conclu.  Dans  sa  joie,  le  propriétaire 
engagea  les  dames  à  entrer  se  reposer,  et  alla  même 
jusqu'à  leur  offrir  un  verre  d'eau  rougie.  Mais  on  ne 
se  souciait  pas  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
le  vieil  avare;  d'ailleurs  les  dames  avaient  appétit, 
et  l'on  n'avait  que  le  temps  de  se  rendre  chez  le  no- 
taire de  l'endroit ,  avant  le  diner. 

Le  petit  monsieur  n'insista  point  pour  que  l'on 
s'arrêtât  chez  lui;  il  ôta  son  bonnet  de  coton,  en- 
voya le  concierge  chercher  un  vieux  feutre  tout  dé- 
formé, qu'il  mit  sous  son  bras  afin  de  le  conserver 
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plus  long-temps  ;  il  passa  un  habit  jadis  noisette,  mais 
dont  on  ne  pouvait  plus  que  soupçonner  la  couleur, 
et  n'oublia  pas  la  canne  à  bec  de  corbin ,  sur  laquelle 
il  s'appuyait  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  pensait 
qu'en  lui  faisant  supporter  une  partie  de  son  indi- 
vidu ,  cela  devait  ménager  ses  souliers. 

On  se  rendit  chez  le  tabellion  qui  reçut  le  consen- 
tement des  parties,  et  promit  de  donner  l'acte  de 
vente  en  règle  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  Edouard 
s'engagea  à  revenir  au  village  le  lendemain ,  avec  le 
montant  du  prix  de  la  maison;  de  son  côté,  M.  Re- 
nâré,  c'était  le  nom  du  propriétaire ,  promit  d'être 
ponctuel  et  de  livrer  les  clefs  de  la  nouvelle  habita- 
tion. Tout  étant  convenu ,  on  se  sépara  ,  chacun  fort 
satisfait  de  son  marché. 


CHAPITRE   VI. 


DINER    DE    CAMPAGNE. 


«  Maintenant  songeons  au  dîner,  »  dit  Edouard 
en  sortant  avec  les  dames  de  cliez  le  notaire ,  «  et 
)  tâchons  de  découvrir  le  meilleur  traiteur  de  l'en- 
droit. —  Mon  ami ,  nous  aurions  dû  nous  infor- 
)  mer  de  cela  à  M.  Renâré...  —  Non  pas!...  je  suis 
)  sijr  que  le  vieux  ladre  va  chez  le  plus  mauvais  ca- 
)  baretier,  afin  de  payer  moins  cher...  mais  tenez... 
)  je  vois  une  maison  d'assez  belle  apparence...  c'est 

)  un   marchand  de  vin,  traiteur a  l'Epée  cou- 

)  ronnée  ,  noces  et  festins...  Qu'en  dites-vous, 
)  mesdames? — Allons,  va  pour  VEpée  coiiron- 
)  née!...  » 

On  entre  chez  le  restaurateur  champêtre  ;  les  murs 
de  sa  maison  sont  enjolivés  de  jambons  ,  pâtés,  din- 
dons, poulets,  bottes  d'asperges,  gibiers;  mais  en 
général,  la  cuisine  des  traiteurs  de  village  n'offre  ja- 
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mais  que  le  quart  de  ce  qui  est  peint  sur  le  devant 
de  la  porte  ;  encore  les  Fourneaux  sont-ils  souvent 
froids. 

Lorsque  nos  Parisiens  entrèrent  dans  la  grande 
salle  de  L'épée  couronnée ,  le  maître  de  la  maison , 
qui  était  aussi  cuisinier  en  chef,  était  occupé  à  faire 
sa  barbe,  son  petit  marmiton  jouait  avec  un  bilbo- 
quet ,  la  bourgeoise  tricotait,  et  les  deux  filles,  faisant 
les  gros  ouvrages ,  étaient  occupées  à  savonner  et  à 
repasser. 

«  Diable!  »  dit  tout  bas  Edouard,  »  voilà  qui  n'an- 
»  nonce  pas  une  cuisine  bien  échauffée  !...  Enfin  h 
»  la  guerre  comme  à  la  guerre!...  — Oui,  mon  ami; 
»  d'ailleurs  l'appétit  est  un  bon  cuisinier.  » 

A  l'aspect  de  deux  dames  élégantes  conduites  par 
un  beau  monsieur,  et  d'un  cabriolet  arrêté  devant  la 
porte ,  tout  est  en  l'air  dans  la  maison  du  traiteur. 
Le  chef  jette  de  côté  rasoirs  et  savonnette  ;  il  s'essuie 
à  peu  près  la  figure,  et  s'avance ,  à  moitié  rasé,  vers 
les  arrivans,  auxquels  il  fait  force  saluts  ;  sa  femme 
se  hâte  de  quitter  son  tricot,  elle  le  roule  dans  ses 
doigts  en  faisant  la  révérence,  le  place  au  hasard  sur 
une  table  sur  laquelle  on  repasse,  et  Goton,  une  des 
servantes,  qui  tenait  alors  un  de  ses  fers  bien  chauds, 
lève  le  nez  pour  examiner  les  belles  dames  qui  en- 
trent, et  applique  son  fer  sur  la  main  de  sa  bour- 
geoise, en  croyant  repasser  un  tablier. 

La  maîtresse  pousse  un  cri  perçant  en  se  sentant 
brûlée;  elle  recule  et  renverse  le  baquet;  le  petit 
marmiton  effrayé,  cache  son  bilboquet  dans  une 
casserole,  et  les  dames  s'éloignent  ,  pour  ne  point 
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marcher  dans  l'eau  de  savon  qui  coule  à  grands  flots 
dans  la  salle. 

Le  traiteur  se  confond  en  excuses  ,  tout  en  cher- 
chant à  apaiser  sa  femme,  c  Mille  pardons,  mesda- 
»  mes  et  monsieur...  donnez-vous  la  peine  d'en- 
»  trer...  tais-toi  donc,  ma  femme!...  ça  ne  sera 
>)  rien!...  je  m'en  fais  bien  d'autres  tous  les  jours. .. 
»  Nous  avons  tout  ce  que  vous  pourrez  désirer,  mes- 
»  dames,  la  cuisine  est  bien  fournie...  c'est  cette 
))  imbécille  de  Goton  qui  ne  prend  jamais  garde  à  ce 
»  qu'elle  fait...  mets  de  la  pomme  de  terre  dessus  , 
»  ma  femme....  mais  entrez  donc,  mesdames;  vous 
»  allez  choisir  une  chambre  ou  un  cabinet,  à  vo- 
«  lonté.  » 

Les  dames  ne  se  pressaient  pas  d'entrer  ,  parce 
qu'elles  ne  voulaient  pas  se  mouiller  les  pieds  -,  en- 
fin une  des  servantes  apporte  une  longue  planche 
qui  sert  de  pont  pour  arriver  dans  une  autre  pièce , 
le  passage  s'effectue  en  riant  ;  et  les  dames  et  Edouard 
se  promettent  du  plaisir,  dans  une  auberge  où  leur 
arrivée  a  déjà  produit  tant  d'effet. 

((  Voyons,  monsieur  le  traiteur,  que  nous  donne- 
»  rez-vous?  »  dit  Mur  ville  au  cuisinier  qui  les  sui- 
vait en  leur  vantant  son  talent  pour  faire  prompte- 
ment  un  dîner.  «  —  Mais  ,  monsieur,  je  puis  vous 
»  faire  une  gibelotte  qui  sera  soignée...  — Oh ,  par- 
»  bleu  !  les  gibelottes  ne  manquent  jamais  dans  ces 
»  endroits-ci  î . . .  mais  nous  ne  les  aimons  pas  beau- 
»  coup...  avez-vous  des  côtelettes?...  —  Oui,  mon- 
»  sieur...  on  en  aura  facilement  !  —  Une  volaille?.. 
»  — J'en  ai  une  qui  doit  être  excellente...  — ■  Des 
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»  œufe  frais...  —  Oli  !  pour  des  œufs,  nous  n'en 
»  avons  que  de  frais  !..  —  Eh  bien  !  voilà  tout  ce 
»  qu'il  nous  faut  :  avoc  une  salade  et  de  votre  nieil- 
»  leur  vin  nous  dînerons  parfaitement  ,  n'est-ce 
»  pas,  mesdames  ? —  Oui ,  mais  qu'on  ne  nous  fasse 
»  pas  attendre  ,  car  nous  mourons  de  faim...  — 
»  Soyez  tranquilles ,  mesdames ,  c'est  l'affaire  d'un 
»  moment.  » 

Maître  Bonneau  retourne  trouver  son  monde. 
«  Alerte!  »  dit-il,  en  mettant  son  mouchoir  en  ceintu- 
ron (ce  qu'il  ne  faisait  que  dans  les  grandes  occasions), 
«  alerte  ,  ma  fennne ,  mesdemoiselles. . .  nous  avons 
»  du  huppé  à  traiter! ...  et  nous  n'avons  rien  ici,  que 
»  la  gibelotte  obligée ,  dont  malheureusement  ils  ne 
»  veulent  pas,  et  cette  diable  de  volaille  que  j'ai  fait 
)'  rôtir,  ily  ahuit  jours,  pour  ce  juif  qui  ne  mangeait 
»  que  du  porc  frais  ,  et  que  je  n'ai  pu  placer  depuis  : 
))  j'espère  qu'enfin  elle  va  se  faire  manger;  Goton ,  re- 
»  mets-la  à  la  broche...  ce  sera,jecrois,  la  cinquième 
»  fois....  c'est  égal,  je  ferai  un  coulis  avec  du  jus  de 
»  bœuf  à  la  mode,  et  cela  sera  délicieux... — Ah,  Dieu! 
»  quelle  brûlure.. .  voilà  la  septième  pomme  de  terre 
»  que  je  râpe  dessus. . .  —  Parbleu  ! . . .  tu  me  donnes 
»  une  idée  heureuse...  Ces  pommes  de  terre  râpées 
»  sont  toutes  cuites...  mets-les  de  côté,  ma  femme... 
»  j'en  ferai  un  soufflé  pour  notre  monde...  Toi  , 
»  Fanfan  ,  cours  chez  le  boucher,  et  fais  en  .sorte 
»  d'avoir  des  côtelettes...  et  toi,  Marianne,  va 
»  acheter  des  œul^  ,  et  reviens  éplucher  une  salade. 
»  Ah!...  allumez-moi  vite  une  chandelle...  donnez- 
»  moi  do  la  cire...  que  je  fasse  des  cachets  sur  mes 
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»  bouteilles...  cela  fait  trouver  le  vin   meilleur.   » 

Chacun  se  met  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  de 
maître  Bonneau  qui  allume  ses  fourneaux  ,  et  re- 
trousse ses  manches  d'un  air  capable,  afin  de  mettre 
chauffer  de  l'eau  pour  les  œufs  3  Goton  met  à  la  bro- 
che la  malheureuse  volaille,  en  priant  le  ciel  que  ce  soit 
pour  la  dernière  fois .  Marianne  apporte  des  œufs,  et  va 
cueillir  dans  le  jardin  une  douzaine  de  laitues  ;  en- 
fin madame  Bonneau  râpe  force  pommes  de  terre 
qu'elle  applique  sur  sa  brûlure,  et  qu'elle  ramasse 
ensuite  avec  soin  dans  une  assiette,  ainsi  que  son  mari 
le  lui  a  recommandé  ,  parce  qu'un  cuisinier  habile 
tire  parti  de  tout. 

Cependant  Fanfan  revient  de  chez  le  boucher  et 
rapporte  une  triste  nouvelle  :  il  n'y  a  point  de  côte- 
lettes, parce  que  M.  le  maire  a  fait  acheter  les  der- 
nières le  matin;  mais  si  l'on  veut  attendre  une  heure, 
le  garçon  de  boutique  ,  qui  est  allé  faire  repasser 
ses  tranchets  ,  sera  de  retour  ,  et  on  tuera  un  mou- 
ton. 

«  Diable  !  voilà  qui  est  désagréable! ...  »  dit  maître 
Bonneau  en  mettant  ses  œufs  dans  l'eau  ;  «  allons  , 
»  il  faut  aller  prendre  l'avis  de  la  société.  » 

Le  traiteur  entre  dans  la  pièce  où  les  dames  et 
Edouard  començaient  à  s'impatienter  après  le  dîner, 
tout  en  riant  de  la  scène  a  laquelle  leur  arrivée  in- 
attendue avait  donné  lieu. 

«  Eh  bien!  allons-nous  dîner?  »  dit  Edouard  en 
voyant  son  hôte.  «  —  Dans  l'instant  ,  monsieur  , 
»  dan.s  l'instant.  —  Yos  inslans  sont  bien  longs  , 
»  monsieur  le  traiteur.  —  Je  vien.«  .savoir  votre  avi,^ 
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"  au  sujet  des  côtelettes...  — Comment?...  — linV 
»  en  a  pas,  pour  le  moment,  cliezle  boucher;  mais  le 
»  garçon  va  revenir;  il  doit  tuer  un  mouton  ,  et  si 
»  vous  voulez  faire  un  tour  dans  mon  jardin  jus- 
»  qu'à  ce  qu'elles  soient  cuites...  —  Pardieu ! . . . nous 
»  aurions  le  temps  d'attendre  ! . . .  jolie  proposition! . . . 
»  nous  ne  sommes  pas  venus  chez  vous  pour  visiter 
»  vos  plates-bandes  de  laitues... —  Allons,  mon  ami, 
»  calme-toi,  »  dit  Adeline  ,  en  riant  du  sang-froid 
de  leur  hôte  et  du  dépit  d'Edouard;  «  nous  nous 
»  passerons  de  côtelettes. . .  —  Puis-je  remplacer  ce 
»  plat  par  une  excellente  gibelotte  ,  madame?  — 
»  Donnez-nous  ce  que  vous  voudrez;  mais  du  moins 
»  donnez-nous  quelque  chose.  —  Dans  l'instant, 
»  vous  allez  être  servis.  » 

Maître  Bonneau  n'est  pas  fâché  de  faire  manger 
de  la  gibelotte  ;  c'est  le  plat  dans  lequel  il  excelle,  vu 
qu'il  s'exerce  depuis  vingt  ans  à  le  faire  bon.  Il  saisit 
la  casserole  qui  renferme  les  débris  de  deux  lapins; 
il  la  porte  sur  le  feu  :  après  l'avoir  couverte,  il  charge 
Fanfan  de  retourner  la  fricassée,  et  va  porter  ses 
œufs  frais  à  la  société. 

«  Vous  voyez,  mesdames,  que  je  suis  preste,  » 
dit  le  traiteur  ,  en  posant  avec  grâce  les  œufs  sur  la 
table,  «Ah!  j'ai  pensé  aussi  qu'un  soufflé  aux  pommes 
»  de  terre  et  a  la  fleur  d'oranger,  ne  déplairait  point 
»  à  la  compagnie — —  Comment  donc  ,  monsieur 
»  Bonneau  ,  on  fait  des  soufflés  à  YEpée  couronnée? 
»  —  Oui,  monsieur...  on  en  fait,  et  qui  sont  dans  le 
»  bon  style,  je  m'en  vante!...  —  Vous  êtes  donc  un 
'»  cordon  bleu? — Mais,  monsieur,  quand  on  a  appris 
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»  son  ctat  à  Paris ,  au  Boisseau  Fleuri ,  on  est  pro- 
»  preàtout.  — Oh!  c'est  différent!.,  si  vous  êtes  un 
A)  élève  du  Boisseau  Flewi,  cela  ne  nous  surprend 
»  plus  y  et  nous  attendons  avec  confiance  votre 
>)  soufflé.  » 

Bonneau  se  retire ,  tout  bouffi  des  complimens 
qu'on  vient  de  lui  faire;  les  dames  essaient  de  faire 
entrer  des  mouillettes  dans  les  œufs ,  mais  il  n'y  a 
pas  moyenj  ils  sont  tellement  cuits,  qu'il  faut  se  ré- 
soudre aies  éplucher  et  à  les  manger  sur  le  pouce; 
Adeline  rit  aux  éclats,  madame  Germeuil  hoche  la 
tête,  et  Edouard  annonce  que,  pour  dernier  agré- 
ment ,  les  œufs  sentent  la  paille. 

((  Voilà  qui  ne  me  donne  pas  une  fort  bonne  idée 
»  du  soufflé  »,  dit  la  maman  en  remettant  son  œuf  sur 
l'assiette.  —  «  Allons,  mesdames,  espérons  encore! ... 
»  vous  savez  que  les  grands  hommes  ne  font  pas  at- 
»  tention  aux  petites  choses,  et  l'élève  du  Boisseau 
»  Fleuri  ^eut  bien  ne  pas  savoir  faire  cuire  des  œufs 
»  à  la  coque.  » 

Bonneau  entre,  tenant  des  deux  mains  un  énorme 
plat  de  gibelotte,  qu'il  pose  devant  Edouard. 

«  Monsieur  le  traiteur,  pour  un  homme  propre  à 
»  tout ,  vous  avez  manqué  nos  œufs  ;  ils  sont  durs  et 
»  sentent  la  paille.  — Monsieur...  quant  à  la  paille 
»  vous  pensez  bien  que  je  ne  fais  pas  les  œufs  moi- 
»  même  ;  cela  dépend  entièrement  des  poules  ;  pour 
»  la  cuisson,  c'est  la  faute  de  ma  montre,  assuré- 
»  ment;  je  laisse  mes  œufs  cinq  minutes  dans  l'eau  : 
»  si  ma  montre  retarde  pendant  qu'ils  sont  sur  le 
»  feu ,  vous  sentez  que  le  meilleur  cuisinier  y  serait 
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»  pris!...  —  C'est  juste,  vous  avez  raison  ;  Iieureu- 
))  sèment  qu'il  n'y  a  pas  d'oufs  dans  une  gibelotte, 
»  et  que  cela  ne  se  fait  pas  à  la  minute...  — Aussi 
»  vous  m'en  direz  des  nouvelles...  je  vais  veiller  à 
»  ce  que  votre  volaille  soit  cuite  à  point.  » 

Bonneau  s'éloigne,  emportant  ses  œufs  durs  aux- 
quels on  n'a  pas  touché,  et  qu'il  va  couper  sur  la  sa- 
lade ,  ce  qui  fait  qu'on  les  paiera  deux  fois  -,  c'est  un 
profit  tout  clair  ;  et  pour  qu'on  ne  dise  plus  qu'ils 
sentent  la  paille,  le  traiteur  tire  de  son  buffet  une 
certaine  huile  dont  le  goût  doit  nécessairement  do- 
miner. 

«  Allons  !  »  dit  Edouard  en  se  disposant  à  servir  les 
dames ,  «  puisqu'il  faut  absolument  manger  de  la  gi- 
»  belotte,  voyons  si  celle-ci  fait  honneur  à  notre 
»  hôte...  mais  que  diable  y  a-t-il  donc  là-dedans  ?... 
»  c'est  de  la  ficelle...  Est-ce  que  l'élève  du  Boisseau 
))  Fleuri  attache  des  lapins  tout  entiers  dans  la  casse- 
»  rôle...  cela  tient  à  quelque  chose...  et  je  n'en  vois 
))  pas  le  bout...  Parbleu!  nous  aurons  les  morceaux 
»  attachés  après. . .  Qu'est-ce  queje  vois  là?. . .  regardez 
»  donc,  mesdames,  est-ce  une  cuisse?...  est-ce  une 
»  tète?...  ce5 lapins-là  sont  singulièrement  bâtis... 
»  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  Adeline  en  examinant 
ce  qu'Edouard  tenait  à  sa  fourchette ,  c<  c'est  un  bil- 
»  boquet!...  » 

Et  la  jeune  femme  laisse  tomber  son  assiette  en 
riant  comme  une  folle  :  Edouard  en  fait  autant,  et 
madame  Germeuil  elle-même  ne  peut  garder  son  sé- 
rieux, à  l'aspect  du  joujou  (}ue  son  gendre  vient  de 
trouver  dans  la  gibelotte. 
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On  doit  se  rappeler  que,  lors  de  l'arrivée  du  beau 
inonde  de  Paris ^  tout  fut  en  l'air  chez  le  traiteur  ;  le 
^jarçon  marmiton  jouait  alors  avec  un  petit  bilbo- 
quet, et  lorsque  sa  maîtresse  se  brûla  et  renversa  le 
baquet  de  savonnage  dans  la  salle,  Fanfan  intimidé, 
et  craignant  d'être  grondé  par  ses  bourgeois,  avait 
fourré  son  bilboquet  dans  la  première  casserole  qui 
s'était  trouvée  près  delui.  C'était] ustement  dans  celle 
contenant  la  gibelotte  que  le  petit  marmiton  avait 
mis  son  joujou.  Lorsque  plus  tard  maître  Bonneau 
avait  pris  la  casserole,  il  l'avait  couverte  sans  jeter 
les  yeux  dedans  ;  le  petit  garçon  avait  ensuite  re- 
tourné le  ragoût  sans  se  douter  de  ce  qu'il  renfer- 
mait j  il  était  bien  loin  de  penser ,  en  veillant  à  la 
gibelotte,  qu'il  faisait  cuire  son  bilboquet. 

Les  éclats  de  rire  qui  partaient  de  la  chambre  où 
la  compagnie  était  censée  dîner ,  parvinrent  jus- 
qu'aux oreilles  de  maître  Bonneau. 

«  Ah  !  ah  !  »  dit  notre  traiteur,  «il  paraît  que  notre 
»  monde  est  content  !  j'étais  sûr  que  ma  gibelotte 
»  les  remettrait  en  belle  humeur!...  Tant  mieux! 
»  ça  fait  que  la  volaille  passera  plus  facilement... 
»  Hâtons-nous  de  la  servir  avec  la  salade...  Goton! 
)'  donnez-moi  Thuilier.  C'est  cela...  avez-vous coupé 
»  les  œufs  dessus?...  bon,  c'est  très-bien...  Voilà 
»  un  repas  qui  nous  rapportera  de  quoi  passer  la 
»  semaine.  » 

Notre  homme  arrive  dans  la  chambre  où  l'on  avait 
pris  le  parti  de  rire  au  lieu  de  dîner.  Il  pose  sa  vo- 
laille sur  la  table ,  et  garde  le  silence  de  l'air  d'un 
lionnne  qui  attend  un  conjpliment. 
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«  Ma  foi ,  monsieur  le  traiteur ,  »  dit  Edouard ,  en 
tâchant  de  reprendre  son  sérieux  ;  «  vous  nous  trai- 
»  tez  bien  singulièrement...  Qu'est-ce  que  c'est 
»  qu'une  fricassée  de  bilboquets?..  —  Que  voulez- 
»  vous  dire,  monsieur?  —  Que  nous  n'avons  jamais 
»  mangé  de  cela ,  monsieur  Bonneau ,  et  que  cela  ne 
»  nous  convient  pas. . . — Mais  que  signifie  ?. . — Regar- 
»  dez ,  monsieur  ;  est-ce  là  du  lapin  ?  » 

Maître  Bonneau  reste  stupéfait ,  en  voyant  le  bil- 
boquet couvert  desauce.  «  Tenez,»  dit  Adeline,  ((  em- 
»  portez  votre  gibelotte  ;  ce  que  nous  avons  trouvé 
M  dedans  ne  nous  donne  aucune  envie  d'y  goûter. 
»  —  Madame ,  je  suis  en  vérité  désolé  de  ce  que  je 
»  vois  ! . .  cependant ,  vous  sentez  bien  qu'il  n'y  a  pas 
»  de  ma  faute!.,  si  les  lapins  mangent  des  bilbo- 
»  quets...  —  Ah!  pour  le  coup,  voilà  qui  est  trop 
»  fort ,  et  si  votre  volaille  ne  vaut  'pas  mieux  que  le 
»  reste  ,  nous  serons  forcés  d'aller  dîner  ailleurs.  » 

Le  traiteur  s'éloigne  sans  en  entendre  davantage  : 
il  arrive  dans  sa  cuisine ,  rouge  de  colère,  et  va  tirer 
les  oreilles  à  Fanfan  pour  lui  apprendre  à  mettre 
des  bilboquets  dans  ses  fricassées. 

«  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?»  dit  madame  Bon- 
neau à  son  mari,  en  lui  portant  l'assiette  qui  contient 
le  remède  aux  bi'ûlures  :  «  —  Ce  que  j'ai  !  ce  que 
H  j'ai  !  ce  petit  drôle  ne  fait  que  des  sottises!  il  fourre 
»  des  ordures  dans  mes  ragoûts  :  l'autre  jour  on  a 
»  trouvé  deux  bouchons  dans  une  matelote  ;  heu- 
»  reusement  elle  était  pour  des  ivrognes  qui  ont  pris 
.)  cela  pour  des  champignons;  mais  aujourd'hui 
»  nous  avons  affaire  à  des  gens  fort  difficiles,  et  il 
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»  est  cause  qu'on  ne  goùtc  pas  à  ma  gibelotte!.,  et 
»  cela  au  moment  où  je  leur  porte  cette  malheureuse 
»  volaille  !..  Ce  petit  polisson  est  sale  comme  s'il 
»  était  chez  un  gargotierî..  Ma  femme,  gratte  bien 
))  ta  brûlure...  tu  as  encore  des  pommes  de  terre 
»  après...  Allons!  allons!  il  faut  que  je  rétablisse  ma 
»  réputation  avec  le  soufflé.  » 

Pendant  que  Bonneau  s'escrimait  pour  le  plat 
d'entremets,  Edouard  cherchait  à  découper  la  vo- 
laille, et  madame  Germeuil  assaisonnait  la  salade. 
Mais  en  vain  le  jeune  homme  retournait  le  vieux  din- 
don ,  il  était  desséché  à  force  d'avoir  vu  le  feu ,  et  le 
couteau  ne  pouvait  plus  entrer  dedans.  «  Il  faut  y 
»  renoncer,  »  dit  Edouard  en  repoussant  le  plat. 
((  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  manger  de  cette  huile- 
»  là,  »  dit  madame  Germeuil  qui  venait  de  goûter 
la  salade.  «  —  Allons,  »  dit  Adeline,  «  décidément 
»  nous  ne  dînerons  pas  aujourd'hui. 

»  —  Ma  foi ,  mesdames ,  »  dit  Edouard  en  se  le- 
vant de  table,  «  je  crois  qu'il  est  inutile  que  nous  at- 
»  tendions  le  soufflé  de  pommes  de  terre,  dansle- 
»  quel  nous  trouverions  sans  doute  quelque  morceau 
»  de  poisson.  Remettez  vos  châles,  vos  chapeaux, 
»  pendant  que  je  vais  un  peu  laver  la  tête  à  ce  trai- 
»  teur ,  qui  a  vraiment  l'air  de  se  moquer  de  nous. 
»  —  Surtout,  mon  ami,  ne  va  pas  te  fâcher!  songe 
»  que  le  plus  sage  est  de  rire  de  tout  ce  qui  nous  ar- 
»  rive  ;  n'est-il  pas  vrai ,  maman  ?  —  Oui ,  ma  fille  ; 
»  mais  cependant  nous  ne  devons  pas  payer  un  diner 
»  comme  celui-ci.  » 

Edouard  sort  de  la  chambre  et  se  dirige  du  côte* 
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de  la  cuisine.  Au  moment  où  il  va  entrer  dans  la 
grande  salle  ,  la  voix  d'une  des  servantes  parvient  à 
son  oreille  ;  il  entend  parler  du  soufflé  ;  il  s'arrête 
contre  la  porte  vitrée ,  curieux  de  connaître  le  sujet 
de  leur  discussion  ,  et  il  écoute  la  conversation  sui- 
vante : 

«  J'te  dis ,  Marianne  ,  que  je  n'  voudrais  pas  mau- 
»  ger  de  c'  fricot  que  not'  maître  fait  maintenant  , 
»  quand  ben  même  on  me  paierait  pour  ça!.. — 
))  Tiens  ,  t'es  ben  difficile  !  c'est  une  friandise  qu'il 
»  prépare.  —  Jolie  friandise!.,  et  qui  aura  bon 
»  goût  !  —  Bah!  faut  pas  être  comme  ça  dégoûtée  !.. 
»  Si  tu  voyais  faire  le  pain  donc  !  c'est  ben  autre 
»  chose  !..  ils  ont  souvent  de  la  pâte  ailleurs  que  sur 
»  la  main  !..  Et  ben  ,  ça  cuit  tout  d'même  !..  et  le 
»  vin!.,  ah!  dame...  j'ai  mon  oncle  l'vigneron  qui  a 
»  des  clous  aux  fesses,  ça  ne  l'empêche  pas  de  se 
»  mettre  dans  la  cuve  comme  un  petit  Saint- Jean  , 
»  et  son  vin  est  du  chenu  ! . . .  —  Tu  diras  tout  c'que 
»  tu  voudras,  Goton ,  je  ne  vois  faire  ni  le  vin ,  ni  le 
»  pain  ;  mais  j'ons  vu  ces  pommes  de  terre  râpées 
»  sur  la  brûlure  de  la  bourgeoise,  qui  ne  .-savonne 
»  pas  tous  les  jours,  et  je  dis  qu'un  gâteau  fait  avec 
»  ça  ne  me  séduirait  pas  du  tout.  » 

Edouard  en  sait  assez  ;  il  entre  brusquement  dans 
la  salle,  les  deux  servantes  restent  interdites  et  le 
laissent  se  rendre  à  la  cuisine  où  il  trouve  maître 
Bonneau  qui  glaçait  son  soufflé  avec  de  la  mélasse. 

iNotre  jeune  homme  donne  un  coup  de  pied  dans 
le  four  de  campagne ,  et  envoie  l'entremets  dans  le 
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jardin  servir  de  pâture  aux  pigeons.  Le  traiteur  re- 
garde Edouard  d'un  air  effaré. 

«  Qu'a  donc  monsieur...  d'où  vient  cette  colère? 
w  —  Ah  !  maudit  gargotier  !  vous  nous  faites  des 
»  soufflés  avec  des  pommes  de  terre  qui  ont  guéri  la 
»  main  de  votre  femme.  —  Monsieur...  que  voulez- 
»  vous  dire? —  Vous  m'entendez  bien,  vous  méri- 
»  teriez  que  je  vous  donnasse  une  correction...  — 
»  Monsieur...  j'ignore...  — Nous  partons,  mais  je 
»  reviendrai  dans  ce  pays ,  et  je  me  souviendrai  de 
»  maître  Bonneau,  élève  du  Boisseau  Jleuri,  et  fai- 
»  sant  noces  et  festins  à  L'épée  couronnée .  » 

Edouard  laisse  là  le  traiteur  et  va  rejoindre  \ç,% 
dames.  Elles  se  disposaient  à  quitter  leur  salle  à 
manger.  «  Partons,  mesdames,  »  dit  Edouard  en  les 
voyant ,  «  sortons  vite  de  cette  maison ,  et  estimez- 
»  vous  heureuses  de  n'avoir  point  mangé  du  souf- 
»  fié  de  pommes  de  terre.  —  Qu'y  avait-il  donc  en- 
»  core,  mon  ami? —  Je  vous  conterai  cela  plus  tard  ; 
»  le  plus  pressé  est  de  sortir  de  chez  ce  maudit  em- 
»  poisonneur.  » 

Edouard  prend  la  main  d'Adeline,  madame  Ger- 
meuil  les  suit;  ils  vont  sortir  de  l'auberge,  lorsque 
le  traiteur  accourt  et  arrête  la  société. 

«  Un  moment  ,  mesdames  et  monsieur ,  »  dit 
maître  Bonneau  en  repoussant  son  bonnet  de  co- 
ton sur  le  haut  de  sa  tête,  «  un  moment,  je  vous 
»  prie  ;  il  me  semble  qu'avant  de  sortir  de  chez  un 
»  restaurateur  on  doit  payer  son  dîner.  —  Son  dî- 
»  ner  ! . . .  ah  !  parbleu  !  monsieur  le  restaurateur , 
»  vous  serez  bien  adroit,  si  vous  nous  prouvez  que 
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)i  nous  avons  dîné!...  —  Monsieur,  je  vous  ai  servi 
)t  tout  ce  que  vous  m'avez  commandé  ;  si  vous  n'en 
»  îivez  pas  mangé,  cela  ne  me  regarde  plus!... — 
»  Vous  vous  moquez  de  nous  ,  monsieur  Bonneau  , 
»  en  disant  que  vous  nous  avez  servi  ce  que  nous 
»  vous  demandions  :  nous  voulions  des  œufs  à  la 
"  coque  ,  vous  nous  donnez  des  œufs  durs;  nousde- 
»  mandons  des  côtelettes ,  vous  nous  apportez  un 
»  bilboquet  en  gibelotte  ;  pour  vin,  vous  nous  don- 
»  nez  du  vinaigre^  de  l'huile  à  quinquets  pour  met- 
»  tre  dans  la  salade,  une  volaille  que  je  défierais  à 

»  un  Anglais  de  découper,  et  un  soufflé  fait  avec 

»  ah!  croyez-moi,  monsieur  le  traiteur,  ne  faites 
»  point  le  méchant ,  ou  je  vous  fais  punir  comme 
»  un  homme  dangereux  ,  et  je  fais  fermer  votre  ca- 
»  baret. 

»  — Mon  cabaret!  »  dit  Bonneau  étouffant  de  co- 
lère ! . . .  «  ah  !  nous  allons  voir  ! . . .  Payez-moi  de  suite 
»  le  montant  de  cette  carte. . .  quarante  francs  quinze 
»  centimes,  ou  je  vous  mène  chez  M.  le  maire.» 

Pour  toute  réponse  ,  Edouard  prend  la  carte  et  la 
jette  au  nez  du  marchand  de  vin.  Alors  celui-ci  fait 
un  vacarme  terrible;  tous  les  paysans  du  village  ac- 
4'ourent. 

«  Ce  sont  des  gens  de  Paris,  qui  ne  veulent  pas 
»  payer  leur  dîner  !  »  dit  la  canaille,  toujours  prête 
à  donner  tort  aux  habitans  de  la  ville,  «  ca  vient  en 
»  cabriolet ,  et  ça  n'a  pas  le  sou  dans  sa  poche.  » 

INos  jeunes  mariés  rient  de  ce  qu'ils  entendent,  et 
sf  disposent  îi  aller  chez  le  maire;  la  maman  Gei- 
inenil  les. suit  dans  le  cabriolet;  tous  lespavsans  en- 
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tourent  maître  Boiineau  ,  qui  marche  en  tête, ayant 
à  côté  de  lui  Fanfan,  qui  porte  sur  un  plat  la  fa- 
meuse volaille  ,  parce  qu'Edouard  a  exigé  qu'elle  l'ùt 
soumise  à  l'examen  de  quelques  experts.  Le  cortège 
traverse  ainsi  le  village  et  se  rend  chez  M.  le  maire, 
s'augmentant  en  route  de  tous  les  curieux  de  l'en- 
droit pour  qui  cet  événement  est  une  bonne  for- 
tune. 

On  arrive  enfin  devant  la  maison  de  M.  le  maire; 
on  demande  à  lui  parler  :  «  Il  n'a  pas  le  temps  de 
»  vous  écouter  à  présent,  »  dit  la  domestique,  «  il 
»  va  se  mettre  à  table. 

»  —  Il  faut  pourtant  qu'il  nous  juge,  »  ditBon- 
neau.  —  «  Et  qu'il  juge  cette  volaille,  «  ajoute 
Edouard  en  riant. 

«  Ah!  il  y  a  une  volaille,  »  dit  la  domestique. 
«  Ahbeii!  c'est  différent  j  j'vas  dire  a  M.  le  maire 
»  que  c'est  une  affaire  de  volaille ,  et  qu'il  faut  ben 
»  qu'il  y  soit.  » 

La  domestique  va  retrouver  son  maître ,  et  lui 
explique  si  bien  l'affaire,  que  M.  le  maire,  qui  n'y 
comprend  rien,  se  décide  enfin  à  quitter  pour  un 
moment  ses  convives ,  et  à  se  rendre  à  sa  salle  d'au- 
dience. 

Dans  ce  temps-là ,  le  maire  de  l'endroit  n'était  pas 
un  génie  ;  il  venait  de  se  faire  construire  un  belvé- 
dère dans  le  fond  de  son  jardin  ;  et  comme  il  était 
enchanté  de  ce  petit  bâtiment ,  dont  il  avait  conçu 
l'idée,  et  qu'il  craignait  apparemment  qu'on  ne 
crût  l'avoir  vu  ailleurs ,  il  avait  fait  écrire  sur  le  haut 
de  la  porte  d'entrée  :  Ce  belvédère  fut  fait  ici. 
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Un  silence  profond  régna  dans  l'assemblée  quand 
le  maire  parut.  «  Où  est  la  volaille  qui  fait  le  sujet 
»  delà  discussion?  »  dit-il  avec  gravité.  ((  Monsieur  le 
»  maire^  ce  n'est  pas  seulement  une  volaille,  c'est 
»  tout  un  dîner  qu'on  ne  veut  pas  me  payer,  »  dit 
maître  Bonneau  en  s'avançant.  «  —  Un  dîner  ! . . .  c'est 
*)  conséquent!...  L'a-t-on  mangé? — IN  on,  monsieur,» 
dit  Edouard ,  «  et  vous  en  voyez  dans  cette  volaille 
»  un  écliantillon.  —  Examinez  la  carte  ,  monsieur  le 
»  maire,  vous  verrez  que  c'est  au  plus  juste... 

»  — Voyonsdonc  la  carte. . .  des  œufs  frais. . .  —  Ils 
»  étaient  durs. . .  —  N'importe  ! . . .  qui  casse  les  verres 
»  les  paie;  par  conséquent,  qui  casse  les  œul«  doit 
»  les  payer. — Delà  gibelotte  .. — Nous  avons  trouvé 
»  dedans  un  bilboquet...  —  Cela  ne  regarde  pas  les 
»  lapins.  D'ailleurs  un  bilboquet  n'est  pas  capable 
»  de  faire  tourner  une  sauce...  Passons  :  un  chapon 
«au  gros  sel... — Le  voilà,  monsieur  le  maire, 
»  veuillez  bien  le  tâter  et  le  sentir.  » 

M.  le  maire  fait  signe  à  Fanfan  d'approcher;  mais 
le  petit  marmiton ,  intimidé  à  la  vue  de  tant  de 
monde,  présente  le  plat  d'une  main  mal  assurée,  et 
la  volaille  roule  sur  le  parquet. 

Le  soi-disant  chapon  rend  un  son  semblable  à 
celui  d'un  tambour  d'enfant  qui  roule  sur  le  pavé. 
«  Oh  !  oh  !  il  paraît  un  peu  sec  !.. .  »  dit  le  maire  en 
l'examinant.  «  — C'est  d'avoir  été  comme  cela  pro- 
»  mené  au  soleil,  »  dit  Bonneau,  «  ça  l'a  un  tantinet 
»  brûlé. 

»  —  Pardicu  ,  j'ai  là  mon  ami  le  tabellion  qui  se 
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»  couiiait  en  chapons,  à  ce  que  m'a  dit  sa  femme;  il 
»  va  me  donner  son  avis,  y 

Le  maire  ouvre  une  porte  et  appelle  le  tabellion 
qui  justement  dinait  chez  lui ,  pour  qu'il  vienne 
juger  de  la  qualité  du  chapon.  Edouard  et  sa  femme 
commençaient  à  perdre  patience  :  ils  devinaient,  par 
ce  que  le  juge  leur  avait  déjà  dit,  qu'il  leur  faudrait 
payer  le  fripon  d'aubergiste;  et  celui-ci,  prévoyant 
aussi  qu'il  l'emporterait  sur  eux,  les  regardait  avec 
insolence ,  et  se  retournait  ensuite  en  souriant  du 
côté  des  villageois^  qui  attendaient  !e  moment  où 
ils  pourraient  se  moquer  du  beau  monsieur  et  des 
belles  dames  de  Paris  ;  ce  qui  est  une  grande  jouis- 
sance pour  les  paysans. 

Mais  le  tabellion  arrive ,  il  regarde  Edouard  et  sa 
femme  ;  il  les  reconnaît  pour  les  acquéreurs  de  la 
maison  de  M.  Renâré,  et,  au  lieu  de  considérer  la 
volaille  que  Bonneau  met  sous  son  nez,  il  fait  un 
grand  serviteur  à  Murville,  et  sakie  très-humblement 
sa  jolie  compagne. 

«  Quoi  ! . . .  vous  connaissez  monsieur  et  madame  ?  » 
dit  avec  surprise  le  maire  au  tabellion.  (»  — J'ai  cet 
»  honneur-là  ;  c'est  monsieur  qui  achète  le  domaine 
»  de  mon  voisin  Renâré,  et  qui  en  paie  le  prix 
»  comptant...  L'acte  se  fait  dans  mon  étude.  » 

Ces  paroles  du  tabellion  changent  entièrement  la 
tournure  de  l'affaire.  M.  le  maire  devient  d'une  ex- 
cessive politesse  avec  Edouard  et  d'une  extrême  ga- 
lanterie avec  sa  femme;  il  les  supplie  d'entrer  un 
moment  se  reposer  dans  son  salon.  Puis  se  tournant 
avec  sévérité  du  côté  de  maître  Bonneau ,  qui  ne 
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sait  plus  quelle  mine  faire  :  «  Vous  êtes  un  drôle  ! 
»  un  fripon!  >>  s'écrie-t-il  avec  force;  «  vous  osez 
»  demander  le  paiement  d'un  dîner  qu'on  n'a  pas 
»  mangé!...  Vous  servez  des  volailles  desséchées, 
))  des  œufs  gâtés,  et  vous  demandez  quarante  francs 
»  pour  cela!...  — Mais,  monsieur  le  maire...  vous 
»  aviez  dit  tout  à  l'heure!...  —  Taisez-vous,  ou  je  vous 
»)  fois  payer  une  amende.  Je  sais  que  vous  mêlez  des 
»  drogues  à  votre  vin,  et  que  vous  volez  tous  les 
»  chats  pour  en  faire  des  gibelottes  ;  mais  prenez 
»  garde,  maître  Bonneau,  le  premier  chat  un  peu 
»  gras  qui  disparaîtra ,  c'est  vous  qui  en  serez  res- 
»  ponsable  ! . . .  h 

Le  traiteur  se  retire  conlus,  et  enrageant  tout  bas 
contre  l'arrivée  du  tabellion ,  qui  a  iah  tourner  M,  le 
maire  comme  une  girouette;  il  pousse  Fanion  de- 
vant lui ,  rentre  à  son  auberge  en  tenant  la  malheu- 
reuse volaille  à  sa  main,  et,  pour  que  chacun  partage 
sa  mauvaise  humeur,  il  annonce  qu'on  mangei'a  le 
chapon  au  souper. 

Le  maire,  sachant  qu'Edouard  et  sa  fenmie  n'a- 
vaient pas  dîné,  voulait  absolument  qu'ils  acceptas- 
sent le  sien;  il  offrait  d'aller  lui-même  chercher 
madame  Germeuil  restée  dans  le  cabriolet  ;  mais  les 
jeunes  gens  s'y  opposèrent,  en  assurant  qu'il  étaient 
attendus  de  bonne  heure  à  Paris,  et  qu'ils  ne  pou- 
vaient retarder  davantage  leur  départ. 

On  se  sépara  donc ,  le  maire  en  protestant  du  plai- 
sir qu'il  aurait  à  faire  comiaissance  avec  ses  nouveaux 
administrés  ,  et  nos  jeunes  gens  en  le  remerciant  di\ 
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zèle  qu'il  avait  montré  pour  eux  depuis  l'arrivée  de 
M.  le  tabellion. 

Les  paysans  étaient  encore  devant  la  maison  du 
maire,  lorsqu'Edouard  et  Adeline  en  sortirent;  ils 
se  rangèrent  pour  les  laisser  passer  ;  quelques-uns 
même  coururent  vers  le  cabriolet,  afin  de  prévenir 
madame  Germeuil,  et  tous  saluèrent  très-humble- 
ment les  gens  de  Paris,  lorsqu'ils  partirent. 

C'était  cependant  les  mêmes  personnes  auxquelles 
les  rustres  prodiguaient  des  épithètes  insolentes  ,  et 
dont  ils  se  moquaient  un  moment  auparavant;  mais 
alors  on  ne  savait  pas  que  M.  le  maire  leur  ferait 
des  politesses  ! . . .  Les  hommes  sont  ks  mêmes  par- 
tout. 
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On  arrive  à  Paris  bien  atfanié,  comme  vous  le 
pensez.  On  demande  vite  à  dîner.  Les  domestiques 
se  dépêchent,  se  poussent  afin  d'aller  plus  vite,  et  en 
se  poussant,  en  se  cognant,  on  prend  une  chose  pour 
une  autre,  on  renverse  les  sauces,  on  laisse  brûler 
un  mets,  on  sert  l'autre  froid;  enfin,  on  fait  tout 
de  travers  :  c'est  ce  qui  arrive  souvent  quand  on 
veut  trop  se  hâter. 

Les  domestiques  n'attendaient  plus  leur  maître 
pour  dîner;  le  vieux  Raymond  ne  conçoit  pas  pour- 
quoi ils  reviennent  à  jeun  ;  cela  lui  donne  fort  mau- 
vaise opinion  de  l'endroit  où  ils  ont  été,  et  la  cuisi- 
nière est  bien  fâchée  de  n'avoir  pas  deviné  cela. 
Cependant  nos  voyageurs  trouvent  tout  délicieux  : 
la  cuisine  de  maître  Bonneau  'était  encore  présente 
à  leur  pensée. 
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Le  lendemain  de  cette  journée  mémorable,  Âde- 
line  était  trop  fati^^uée  pour  accompagner  Edouard 
à  Villeneuve- Saint- George  ,  et  comme  on  avait 
donné  parole  à  M.  Benàré ,  il  fallut  bien  que  la  jeune 
épouse  consentît  à  laisser  son  mari  seul. 

Murville  promit  d'être  peu  de  temps  absent  ;  il 
comptait  revenir  pour  le  dîner.  »  Prends  garde,  » 
lui  dit  madame  Germeuil ,  <.<  de  faire  de  mauvaises 
»  rencontres  ! . . .  —  Je  parie  ,  maman  ,  que  vous 
»  songez  encore  à  cette  figure  à  moustaches  que  nous 
»  avons  aperçue  dans  le  fond  du  jardin. ..  —  Ma  foi, 
»  je  ne  m'en  défends  pas,  et  je  vous  avouerai  même, 
»  mes  enfans,  que  j'en  ai  rêvé  toute  la  nuit.  —  Ce 
»  n'est  pas  étonnant  :  lorsque  quelque  chose  nous  a 
»  violemment  ému  dans  la  journée,  notre  imagina- 
>>  tion  frappée  revoit  en  rêve  le  même  objet.  Mais 
»  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  en  concevoir  de 
»  tiistes  pressentimens. 

»  En  vérité,  maman,  vous  allez  me  rendre  in- 
»  quiète,  »  ditAdeline;  «je  voudrais  déjà  qu'Edouard 
»  fut  de  retour. . .  Et  pourtant  il  faut  être  bien  enfant 
»  pour  craindre  sans  sujet!...  Allons,  pars,  mon 
»  ami ,  reviens  vite,  et  surtout  ne  dîne  pas  à  VÉpée 
»  couronnée.  » 

Edouard  baise  la  main  de  madame  Germeuil  ;  il 
embrasse  sa  femme...  comme  on  l'embrasse  le  len- 
demain de  son  mariage,  quand  on  a  trouvé  la  pre- 
mière nuit  tout  ce  qu'on  espérait,  ou  quand  on  croit 
l'avoir  trouvé,  ce  qui  est  la  même  chose,  et  ce  qui 
arrive  à  bien  des  gens  qui  ne  s'y  connaissent  pas  et 
qui  se  croient  bien  fins. 
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Il  arrive  à  Villeiieuve-Saint-George,  et  descend  de 
cabriolet  devant  la  maison  qui  va  dans  un  moment 
lui  appartenir. 

«M.  Renâré  est-il  ici?»  demande-t-il  au  con- 
cierge. « — Il  est  déjà  chez  le  notaire,  monsieur. 
))  — Diable!  quelle  exactitude!...  ne  le  faisons  pas 
»  attendre.  » 

Murville  laisse  son  cabriolet  dans  la  cour  de  la 
maison,  et  se  rend  chez  le  notaire.  L'acte  était  prêt, 
et  M.  Renâré  attendait  impatiemment  l'arrivée  de 
son  acquéreur;  car,  ayant  appris  la  veille  l'aventure 
de  V Epee  couro7inée ,  i\  avàit  déjà  conçu  quelques 
inquiétudes  sur  son  marché  :  mais  la  présence  d'E- 
douard, et  surtout  la  vue  d'un  portefeuille  garni  de 
bons  billets  de  banque,  lui  rendit  toute  sa  tranquil- 
lité. 

L'acte  fut  signé,  le  prix  de  l'acquisition  payé,  et 
M.  Renâré  présenta  en  souriant  les  clefs  de  la  maison 
à  Edouard  : 

«  Vous  voilà  propriétaire,  monsieur;  dès  ce  mo- 
»  ment  vous  pouvez  disposer  de  votre  habitation  et 
»  de  tout  ce  qu'elle  renferme,  puisque  je  vous  l'ai 
»  vendue  toute  meublée.  — Je  vous  remercie,  mon- 
»  sieur,  mais  vous  pouvez  prendre  tout  le  temps  qui 
»  vous  conviendra  pour  faire  vos  préparatifs  de  dé- 
»  part;  je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous  gênassiez 
»  en  rien  !  —  Oh  !  monsieur ,  mes  préparatifs  sont 
»  bien  vite  terminés!...  Je  n'ai  qu'un  petit  paquet  à 
)»  faire,  et  je  le  porte  sous  mon  bras!...  —  Vous 
»  avez  donc  déjà  une  autre  dt-meure  en  vue  ;'  —  Eh  ! 
y  mais,  »  dit  le  notaire,  «  M.  Renâré  a  six  maisons 
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lans  Paris,  et  encore  trois  dans  les  environs;  ainsi 
»  il  ne  doit  pas  être  embarrassé  ! . . .  » 

((  Six  maisons  à  Paris,  »  dit  Edouard  en  lui-même, 
»  et  il  porte  un  habit  rapiéceté  et  un  chapeau  per- 
»  ce!...  et  il  est  garçon!...  et  il  n'a  point  d'héritier?... 
»  Cet  homme-là  croit  donc  ne  jamais  mourir!  » 

Notre  jeune  homme  salue  le  vieil  avare  et  sort  de 
chez  le  notaire.  Il  retourne  dans  sa  nouvelle  pro- 
priété. Le  concierge  l'attendait  dans  la  cour ,  et  sem- 
blait avoir  quelque  chose  à  lui  demander;  Edouard 
devina  le  sujet  de  son  embarras. 

«  Cette  maison  est  maintenant  la  mienne,  »  dit-il 
au  paysan,  «  Voici  l'acte  qui  constate  que  j'en  suis 
»  le  maître;  d'ailleurs  M.  Renàré  va  bientôt  vous  le 
»  signifier  lui-même.  —  Oh  !  monsieur,  je  nen  dou- 
»  tons  pas....  — Etes-vous  attaché  à  M.  Renâré? 
»  —  Non,  monsieur...  je  n'  sommes  attaché  qu'à  la 
»  maison,  et  si  monsieur  ne  me  garde  pas...  j'vas 
»  être  sur  le  pavé.  —  Eh  bien!  je  vous  garde,  je  ne 
»  veux  renvoyer  personne;  dès  ce  moment  vous 
»  m'appartenez.  — Ça  suffit,  monsieur,  je  tâcherons 
»  de  vous  contenter.  » 

Le  villageois  ne  plaisait  pas  beaucoup  à  Edouard. 
Ce  paysan  paraissait  brusque ,  grossier,  et  l'habitude 
de  vivre  avec  M.  Renàré,  lui  avait  donné  un  air  de 
méfiance  qui  dominait  dans  toutes  ses  actions.  Main 
lidouard  ne  voulait  pas ,  en  revenant  habiter  la  de- 
meure de  ses  parens,  se  faire  mal  venir  des  habitans 
<lu  village. 

Comme  il  était  encore  de  bonne  heure,  et  qu'E- 
douard avait  terminé  chez  le  notaire  plus  prompte- 
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ment  qu'il  ne  l'espérait ,  il  ne  put  résister  au  désir 
de  parcourir  un  moment  sa  propriété  ;  il  ordonna 
au  concierge  de  lui  donner  la  clef  de  la  grille  qui 
était  au  bout  du  jardin  et  le  laissa  près  de  son  ca- 
briolet. 

Lorsqu'on  sait  qu'un  terrain  nous  appartient,  on 
en  examine  avec  attention  toutes  les  parties.  Edouard 
remarqua  que  M.  Renâré  avait  fait  planter  des  choux 
et  de  la  salade  dans  tous  les  carrés  destinés  à  recevoir 
des  fleurs;  il  avait  fait  abattre  de  beaux  acacias, 
qui  ne  donnaient  à  la  vérité  que  de  l'ombre,  et  les 
avait  remplacés  par  des  arbres  fruitiers.  Au  lieu  de 
buis  pour  border  les  allées,  on  avait  semé  du  persil 
et  des  capucines,  enfin,  en  entrant  dans  un  bosquet, 
qui  jadis  était  tapissé  de  lilas  et  de  roses ,  Edouard 
ne  respira  que  l'odeur  du  cerfeuil  et  de  l'oignon. 

«  Nous  aurons  beaucoup  de  changemens  à  faire 
»  ici,  »  se  dit  Edouard,  en  riant  de  la  parcimonie  du 
vieux  propriétaire  ;  »  mais  en  huit  jours  tout  sera 
»  comme  autrefois...  à  cela  près  des  acacias, 
»  auxquels  j'avais  attaché  une  escarpolette!...  mais 
))j'ai  passé  l'âge  oii  je  m'amusais  tant  dessus!...  » 

Il  était  alors  au  bout  du  jardin,  il  s'approcha  de 
la  porte  grillée.  «  Il  paraît  que  la  terrible  tête,  qui 
»  a  tant  effrayé  ces  dames,  ne  se  montre  pas  tous  les 
»  jours,  »  dit  notre  jeune  honnne  en  lui-même; 
et  il  se  disposait  à  mettre  la  clef  dans  la  serrure... 
lorsque  la  tête  h  moustaches  parut  au-dessus  de  la 
planche  brisée  et  se  trouva  précisément  devant  ses 
veux. 

Edouard  .s'arrête,  et  sent  battre  son  cœur  avec 
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violence;  mais  se  remettant  bientôt  :  «  Que  deman- 
»  dez-vouSj  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu ,  et  pourquoi 
»  êtes- vous  constamment  derrière  cette  porte,  les 
»  yeux  fixés  sur  ces  jardms? 

)) — Je  ne  demande  rien,  »  répond  l'étranger  d'une 
voix  forte  et  d'un  ton  brusque.  «  J'examine  cesjar- 
»  dins  parce  que  cela  me  plaît. . .  et  je  les  regarde  au 
»  travers  de  cette  grille,  parce  que  l'on  ne  m'a  pas 
»  laissé  la  liberté  de  me  promener  dedans.  —  Si  c'est 
»  cela  que  vous  désirez,  vous  pouvez  maintenant  vous 
»  satisfaire.  Entrez,  monsieur...  rien  ne  vous  en 
»  empêche  présentement.   » 

En  disant  cela ,  Edouard,  qui  est  curieux  de  voir 
entièrement  l'étranger,  ouvre  la  porte  grillée  qui 
donne  sur  la  campagne. 

L'inconnu  paraît  surpris  de  la  proposition 
d'Edouard  ;  cependant,  dès  que  la  porte  est  ouverte, 
il  ne  se  fait  pas  prier  une  seconde  fois,  et  il  entre 
dans  le  jardin.  Murville  peut  alors  le  considérera 
son  aise  :  il  voit  un  honnne  d'une  taille  élevée, 
vêtu  d'une  vieille  redingote  bleue,  boutonnée]  usqu'au 
menton  ,  ayant  des  guêtres  noires  et  usées,  et  tenant 
à  la  main  un  mauvais  chapeau  à  trois  cornes. 

En  examinant  ce  singulier  personnage,  dont  le 
teint  pâle,  la  barbe  longue  et  la  mise  peu  soignée, 
semblaient  annoncer  la  misère  et  le  malheur, 
Edouard  se  souvint  des  soupçons  de  sa  belle-mère, 
et  un  sentiment  de  défiance  s'empara  de  son  es- 
prit. 

L'étranger  se  promenait  dans  le  jardin,  s'arrêtaiU 
detempsh  autre  devant  un  bosquet  ou  un  vieil  arbre, 
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et  ne  paraissant  plus  songer  qu'il  avait  quelqu'un 
près  de  lui. 

«  Parbleu,))  se  dit  Edouard,  <(je  ne  veux  pas  en  être 
»  pour  ma  complaisance;  il  faut  que  je  sache  quel 
))  est  cet  homme ,  et  pourquoi  il  se  tenait  planté 
)>  derrière  la  petite  porte...  Avançons,  et,  puisqu'il 
))  ne  dit  rien,  entamons  la  conversation  ,  il  faudra 
»  bien  qu'il  me  réponde.  » 

L'étranger  venait  de  s'asseoir  surunbancdegazon, 
d'où  l'on  apercevait  la  façade  de  la  maison  ;  Edouard 
s'approche  et  s'assied  près  de  lui. 

«  Ah!  pardon,  monsieur,  )>  dit  l'inconnu  pa- 
raissant sortir  de  ses  réflexions,  «  je  n'ai  pas  encore 
))  songé  à  vous  remercier  de  votre  complaisance... 
»  Mais  j'étais  si  empressé  de  revoir  ces  lieux...  — 
»  Oh!  il  n'y  a  pas  de  mal...  —  Seriez-vous  le  fils  du 
»  maître  de  cette  maison?  —  Non.  —  Tant  mieux 
))  pour  vous.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  c'est 
»  un  vieil  usurier...  un  impertinent!...  ainsi  que  son 
»  concierge,  auquel  j'avais  bien  envie  de  donner  une 
))  correction  pour  lui  apprendre  à  vivre!...  —  Que 
»  vous  ont-ils  donc  fait  ?  —  Je  suis  venu  exprès  dans 
»  ce  village  pour  visiter  cette  maison.  Hier  j'arrive, 
»  accablé  de  fatigue,  j'entre  dans  la  cour,  et  je  me 
»  repose  sur  un  banc  de  pierre.  Le  concierge  vient 
))  à  moi,  et  me  demande  pourquoi  je  suis  là.  Je  lui 
»  dis  que  je  désire  visiter  ces  jardins.  Il  s'informe  si 
»  je  veux  acheter  la  maison.  Cette  question  était  déjà 
»  une  impertinence,  car  je  n'ai  pas  l'air  de  quelqu'un 
))  quia  des  fonds  à  placer.  — C'est  vrai,  »  diten  îni- 
niéme   Edouard.  —  «  Lorsqu'il  apprend  que  c'est 


KRÈRE    JACQUES.  SI 

»  pour  un  autre  motil"  que  je  viens  en  ces  lieux,  il 
»  m'ordonne  de  sortir;  je  le  prie  encore  de  me  per- 
n  mettrede  parcourir  un  instant  ces  jardins.  Il  appelle 
»  son  maître  :  un  vieux  juif  paraît,  et  tous  deux  veu- 
»  lent  me  mettre  à  la  porte  ! . . .  mille  tonnerres  ! . . .  à 
»  la  porte!  moi!...  un...  mais,  non!  j'oubliais  que 
»  je  ne  le  suis  plus  !  C'est  égal,  sans  d'anciens  sou- 
»  venirs  qui  m'ont  retenu,  j'aurais  rossé  le  maître  et 
M  le  valet.  Je  ne  J'ai  point  fait  cependant,  etnepou- 
»  vant  voir  ces  lieux  qu'en  perspective,  je  suis  allé 
^»  me  planter  derrière  cette  grille  ou  vous  m'avez 
>»  aperçu  hier.  — Je  suis  fort  aise  d'avoir  pu  réparer 
»  l'impolitesse  du  concierge...  et  de  vous  avoir  re- 
»  trouvé  aujourd'hui  à  la  même  place.  — Ma  foi! 
»  c'est  un  hasard!...  Si  je  n'attendais  pas  un  cama- 
»  rade,  auquel  j'ai  donné  rendez-vous  dans  ce  village, 
»  je  n'y  serais  certainement  pas  resté.  —  Ah  !.. .  vous 
)»  attendez  un  camarade...  —  Oui,  monsieur.  » 

Edouard  garde  un  moment  le  silence...  il  paraît 
réfléchir  à  ce  que  lui  a  dit  l'inconnu  ;  celui-ci  reprend 
la  conversation  :  «Pardon,  monsieur...  si  je  vous 
»  questionne  à  mon  tour...  mais  comment  se  fait-il 
>»  que  le  vieux  coquin  de  propriétaire  vous  confie 
)»  les  clefs  de  son  jardin?  —  Cette  maison  n'apj)ar- 
»  tient  plus  à  M.  Renâré,  il  me  l'a  vendue  aujour- 
»  d'hui  même.  —  Vendue  ! . . .  Ah  !  pardieu  !  j'en  suis 
»  enchanté...  J'étais  affligé  de  voir  cette  habitation 
»  entre  les  griffes  de  cet  arabe!...  —  Vous  aimez 
»  donc  beaucoup  cette  maison  ?  —  Je  le  dois,  j'y 
»  ai  passé  une  partie  de  ma  jeunesse —  —  Vous!... 
»  —  Moi.  » 
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Edouard  regarde  avec  plus  d'attention  l'étran- 
ger; de  vagues  soupçons,  un  secret  pressentiment , 
font  tressaillir  son  cœur.  Il  remarque  alors  que  l'in- 
connu est  jeune  et  que  la  fatigue  paraît  seulement 
avoir  flétri  ses  traits  déjà  brûlés  par  le  soleil  ;  il  dé- 
sire et  il  craint  d'en  apprendre  davantage. 

«  Oui,  monsieur,  »  reprend  l'étranger  après  un 
moment  de  silence,  «  j'ai  habité  cette  maison...  J'y 
»  ai  même  en  partie  été  élevé...  Alors...  j'étais  près 
n  de  mes  parens...  Alors  des  jours  heureux  luisaient 

»  pour  moi...  J'avais  un  bon  père J'avais  un 

»  frère!...  J'ai  quitté  tout  cela  !...  Et  je  mérite  bien 
»  ce  qui  m'arrive  maintenant!...  —  Yos  parens  se- 
»  raient-ils  morts  ?  »  dit  Edouard ,  d'une  voix  en- 
trecoupée, en  considérant  en  dessous  la  mine  de  ce- 
lui qu'il  craignait  déjà  de  reconnaître.  —  «  Oui , 
»  monsieur...  ils  sont  morts...  peut-être  du  chagrin 
»  que  je  leur  ai  causé!...  Ma  mère  cependant  ne 
»  m'aimait  pas  beaucoup  !  Mais  mon  père  me  chéris- 
»  sait!.,  et  je  ne  le  reverrai  plus!  Oh!...  maudite 
»  tête  !  qui  m'a  fait  faire  tant  de  sottises  !  —  Et  votre 
»  frère? —  Mon  frère  existe,  à  ce  que  j'ai  appris  à 
»  Paris,  il  vient,  m'a-t-on  dit,  de  se  marier...  On 
»  n'a  pu  me  dii'e  encore  son  adresse...  mais  on  doit 
»  me  la  donner  demain ,  alors  j'irai  le  trouver.  Ce 
»  pauvre  Edouard ...  il  sera  bien  surpris  de  me  voir! . . 
»  Je  gagerais  qu'il  me  croit  mort  !  » 

Edouard  ne  répond  pas;  il  baisse  les  yeux,  incer- 
tain de  ce  qu'il  doit  faire,  et  n'osant  s'avouer  à  lui- 
même  que  c'est  son  frère  qu'il  vient  de  retrouver. 
Jacques,  car  c'était  bicnlui,  Jacques  était  retombé 
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dans  ses  réflexions  ;  d'une  main  il  caressait  ses  longues 
moustaches,  et  de  l'autre  il  se  frottait  le  front  conmie 
s'il  eut  voulu  éclaircir  ses  idées;  Edouard  était  im- 
mobile et  muet  ;  ses  yeux  se  portaient  parfois  sur 
l'ami  de  son  enfance,  mais  la  grosse  redingote,  les 
vieilles  guêtres  et  surtout  la  barbe  longue,  retenaient 
l'élan  de  son  cœur  qui  lui  disait  de  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  frère,  sans  s'arrêter  à  considérer  sa  mise, 
et  à  chercher  quelle  pouvait  être  sa  situation. 

Tout  à  coup  une  idée  paraît  frapper  l'imagination 
de  Jacques,  il  s'adresse  brusquement  à  Edouard: 
«  Monsieur,  »  dit-il,  «  il  ne  serait  pas  impossible 
»  que  vous  connussiez  mon  frère,  vous  paraissez 
)•)  vivre  dans  le  grand  monde  et  vous  habitez  ordi- 
»  nairement  Paris  ?  —  Il  est  vrai.  —  Peut-être  avez- 
)>  vous  entendu  parler  d'Edouard  Murville?  —  Oui... 
»  je...  je  le  connais.. .  —  Vous  connaissez  mon  frère? 
»  — C'est  moi  qui  suis  Edouard  Murville?...  » 

Edouard  prononce  ces  mots  d'une  voix  .si  faible 
qu'un  autre  que  Jacques  n'aurait  pu  les  entendre, 
jnais  celui-ci  écoutait  attentivement,  et,  avant  que 
.son  frère  eût  terminé  sa  phrase,  il  avait  .sauté  à  son 
cou  et  le  pressait  fortement  dans  ses  bras. 

Edouard  se  laissait  embrasser  d'assez  bonne  grâce  ; 
cependant  les  maudites  moustaches  le  contrariaient 
toujours;  il  ne  se  sentait  pas  à  son  aise ,  et  ne  savait 
s'il  devait  se  réjouir  ou  se  chagriner  d'avoir  retrouvé 
son  frère. 

«  Ah  ça,  pourquoi  donc  ne  t'es-tu  pas  nommé 
))  plus  tôt,  »  dit  Jacques,  après  avoir  de  nouveau 
embrassé  Edouard ,  «  est-ce  que  tu  ne  devinais  pas 
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»  qui  j'étais;' — Si  lait cependantje  voulais 

»  être  certain —  Et  toi ,   tu  es  donc  riche 

»  heureux? —  Mais...  oui...  —  Tu  es  marié.... 

»  où  est  ta  femme?  je  serai  charmé  de  la  connaître. 
»  —  Ma  femme...  » 

Edouard  garde  le  silence,  le  souvenir  d'Adeline,  <le 
madame  Germeuil,  les  soupçons  que  cette  dernière 
a  conçus  la  veille  en  apercevant  la  figure  à  mous- 
taches ;  les  manières  brusques  et  la  mise  plus  que 
négligée  de  Jacques,  qui  contraste  si  fort  avec  la 
sienne ,  tout  cela  tourmente  l'esprit  du  jeune  marié, 
qui,  déjà  faible  et  irrésolu  de  caractère,  cherche 
vainement  à  accorder  son  amour-propre  et  les  sen- 
timens  que  la  vue  de  son  frère  lui  fait  naître. 

«  A  quoi  diable  penses-tu  donc!  »  dit  Jacques  en 
poussant  Edouard  par  le  bras  ?  —  «  Ah  !  je  réflé- 
»  chissais...  il  se  fait  tard...  et  il  faut  que  je  retourne 
»  à  Paris  ;  des  affaires  importantes  y  nécessitent  ma 
»  présence.  » 

Jacques  ne  répond  rien  ,  mais  son  front  se  rem- 
brunit ,  et  il  s'éloigne  de  son  frère  de  quelques  pas. 

«  Et  vous,  Jacques,  que  faites- vous  maintenant? 
»  —  Rien  ,  »  dit  Jacques ,  d'un  ton  sec  et  en  consi- 
dérant Edouard  avec  attention.  —  «  Rien!...  quels 
»  sont  donc  vos  moyens  d'existence?  —  Jusqu'à  pré- 
»  sent  je  n'ai  rien  demandé  à  personne...  —  Cepen- 
»  dant ,  vous  ne  paraissez  pas  fortuné...  —  Je  ne  le 
»  suis  point  en  effet  ! . . .  —  Quelle  idée  de  porter 
»  des  moustaches  semblables...  Ce  n'est  pas  ainsi,  je 
»)  pense,  que  vous  comptez  venir  voir  ma  femme... 
»  — Mes  moustachesneme  quitterontpoint  ;  si  votre 
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>»  l^emiiie  est  une  bégueule  et  que  ma  vue  lui  fasse 
»  peur,  soyez  tranquille  ,  elle  ne  me  verra  pas  sou- 
»  vent!  —  Vous  m'entendez  mal...  ce  n'est  pas  cela 
»  que  je  veux  dire —  mais...  il  faut  que  je  vous 
»  quitte...  on  m'attend  à  Paris...  je  ne  vous  offre 
»  pas  de  vous  emmener  maintenant  avec  moi... 
»  d'ailleurs  vous  attendez  quelqu'un  dans  ce  village, 

>)  à  ce  que  je  crois —  Oui...  j'attends  un  cama- 

»  rade,  un  ami.  » 

Jacques  appuie  sur  ce  dernier  mot ,  en  jetant  sur 
son  frère  un  regard  expressif. 

((  Allons...  je  vous  laisse  ,  »  dit  Edouard  après 
un  moment  d'hésitation  ,  «  nous  nous  reverrons 
»  bientôt,  je  l'espère...  en  attendant. ..  tenez...  pre- 
»  nez  toujours  ceci.  .  » 

En  disant  ces  mots,  Edouard  tire  sa  bourse  qui 
contenait  une  dizaine  de  louis  ,  et  la  présente  d'une 
main  tremblante  à  son  frère;  mais  Jacques  repousse 
avec  fierté  la  main  d'Edouard  ;  il  enfonce  son  cha- 
peau sur  sa  tête ,  et  sa  main  droite  se  portant  vive- 
ment sur  le  haut  de  sa  redingote,  il  paraît  vouloir 
découvrir  sa  poitrine...  mais  il  s'arrête,  et  s'adressant 
à  Edouard  d'un  ton  froid  :  «  Gardez  votre  or ,  » 
dit-il ,  ((  je  ne  suis  point  venu  vous  demander  des 
))  secours,  et  je  ne  prétends  pas  être  l'objet  de  votre 
»  pitié;  je  croyais  retrouver  un  frère...  je  me  suis 
»  trompé  ;  je  ne  vous  parais  pas  digne  d'être  reçu 
»  chez  vous...  mamiseetma  figure  vous  font  peur... 
»  il  suffit  ;  adieu ,  vous  ne  me  verrez  plus.  » 

Jacques  jette  un  regard  courroucé  sur  son  frère, 
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et  sort  h  grands  pas  du  jardin ,  par  la  petite  porte 
grillée  qui  était  restée  ouverte. 

Edouard,  comme  tous  les  gens  irrésolus,  reste  un 
moment  immobile  à  sa  place,  les  yeux  fixés  sur  la 
porte  par  où  son  frère  vient  de  s'éloigner.  Enfin  le 
sentiment  de  la  nature  l'emporte,  il  court  à  la  grille, 
fait  quelques  pas  dans  la  campagne,  appelle  à  grands 
cris  :  «Jacques,  mon  frère!...»  mais  il  est  trop  tard; 
Jacques  a  disparu:  il  est  déjà  loin,  et  les  cris  de  son 
ixère  ne  parviennent  plus  jusqu'à  lui. 

Edouard  retourne  tristement  dans  le  jardin;  il 
s'arrête  sur  la  porte,  regarde  encore  dans  les  champs, 
et,  n'apercevant  personne,  se  décide  enfin  àfermer  la 
grille. 

«  Oh!  il  reviendra,  »  dit-il  en  lui-même,  «  c'est 
»  une  mauvaise  tête  qui  se  fâche  tout  de  suite  ! . . . 
))  cependant  je  ne  crois  pas  l'avoir  offensé...  je  huai 
»  offert  de  l'argent ,  il  paraissait  en  avoir  grand  be- 
»  soin,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  .s'est  formalisé 
»  de  cette  action.  Je  lui  ai  fait  entendre  que  sa 
»  mise...  sa  tournure  seraient  déplacées  dans  un  sa- 
»  Ion...  Avais-je  si  grand  tort?  puis-je  en  conscience 
»  présenter  à  ma  femme  et  à  ma  belle-mère  un 
»  homme  qui  a  l'air  d'un  échappé  de  prison?...  pour 

»  le  moins  ! ...  il  y  aurait  de  quoi  mourir  de  honte 

»  et  cela,  le  lendemain  de  mon  mariage  ! . . .  avec  l'ar- 
»  gentqueje  lui  offrais,  il  pouvait  s'habiller  conve- 
')  nablement;  mais  non!  il  ne  veut  pas  quitter  ses 
»  moustaches!...  ma  foi,  à  son  aise!...  j'ai  l^itce  que 
»  j'ai  dû!...  »  Edouard  cherche  à  se  convaincre  qu'il 
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n'a  pas  tort,  il  ne  s'avoue  pas  que  ses  manières  froi- 
des et  gênées  ont  pu  humilier  son  frère  j  mais  une 
voix  secrète  s'élève  au  fond  de  son  ame  ,  et  lui  re- 
proche ses  torts.  Mécontent  de  lui-même,  et  inquiet 
de  la  suite  de  cette  aventure,  Edouard  remonte  dans 
son  cabriolet,  et  s'éloigne  du  village  sans  avoir  laissé 
d'ordre  au  concierge  delà  maison. 

En  approchant  de  Paris  ,  il  est  encore  incertain 
sur  ce  qu'il  doit  dire  :  enfin  il  se  décide  à  ne  pas 
parler  à  sa  femme  et  à  sa  belle-mère  de  la  rencontre 
qu'il  a  faite,  pensant  qu'il  sera  toujours  temps  de 
leur  faire  connaître  son  frère,  quand  celui-ci  se  pré- 
sentera chez  lui. 

Il  arrive  :  son  Adeline  court  au-devant  de  lui ,  le 
gronde  sur  la  longueur  de  son  absence  et  lui  de- 
mande des  nouvelles  de  son  voyage. 

«  Tout  est  terminé,  »  dit  Edouard,  «  l'acte  est  passé; 
»  et  la  jolie  maison  est  maintenant  à  nous.  —  Et  tu 
»  n'as  pas  fait  de  mauvaises  rencontres  ?  »  dit  Adeline 

en  souriant.  « — Mais non vous  le  voyez 

»  —  Tu  n'as  pas  revu  la  terrible  tête  à  moustaches?  » 
demande  madame  Germeuil.  « — ÎSon. . .  je  ne  l'ai  pas 
»  revue.  —  Tant  mieux,  car  en  vérité  cet  homme  a 
»  l'air  d'un  chef  de  voleurs,  et,  pour  ma  part,  je 
»  ne  suis  nullement  curieuse  de  le  revoir,  je  t'as- 
»  sure.  » 

Edouard  rougit  :  son  frère  a,  dit-on,  l'air  d'un 
bandit!  Cette  pensée  le  trouble...  il  croit  que  l'on 
devine  son  secret ,  il  n'ose  lever  les  yeux.  Cependant 
les  caresses  de  sa  femme  dissipent  un  peu  son  inquié- 
tude. «  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  »  lui  dit  Adeline, 
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«  tu  parais  aujourd'hui  rêveur préoccupé...  —ic 

»  n'ai  rien,  ma  bonne  amie...  Tennui  d'être  si  lon^- 

»  temps  loin   de   toi  a   été  mon  seul  cliagrin  ! 

»  —  Cher  bMouard...  puisses-tu  penser  toujours  de 
»  même,  car  alors  tu  ne  me  quitteras  jamais.  Ah!... 
»  quand  partons-nous  pour  notre  campagne?... 
»  —  Mais...  dans  huit  jours...  —  Huit  jours!  c'est 
»  bien  long  !...  —  Il  faut  laisser  à  l'ancien  proprié- 
»  taire  le  temps  de  lîiire  ses  apprêts...  —  Ah!  c'est 
»  juste,  mon  ami.  » 

Edouard  ne  disait  pas  la  vérité;  une  autre  raison 
lui  faisait  retarder  son  retour  à  Villeneuve-Saint- 
George.  Cette  raison,  il  n'osait  la  communiquera 
Adeline  ,  et,  après  quarante-huit  heures  de  mariage, 
après  s'être  promis  confiance  entière  et  réciproque  , 
voilà  un  mari  qui  a  déjà  des  secrets  pour  sa  femme. 


CHAPITRE  VIIÎ. 


NK  JUGEONS  PAS  SUR  L  APPAKEJVCE. 


Laissons  pour  quelque  temps  Edouard  et  sa  femme^ 
et  retournons  près  de  frère  Jacques  avec  lequel  nous 
devons  faire  plus  ample  connaissance. 

En  sortant  brusquement  du  jardin,  Jacques  s'était 
enfoncé  dans  la  campagne;  il  avait  marché  long- 
temps sans  s'inquiéter  du  chemin  qu'il  prenait  :  son 
unique  but  alors  était  de  s'éloigner  de  son  frère  ^ 
dont  les  manières  et  les  discours  avaient  froissé  son 
C(i(3ur . 

Jacques  laissait  de  temps  à  autre  échapper  quel- 
ques mots;  il  levait  les  yeux,  frappait  du  pied  avec 
violence  et  paraissait  fortement  agité.  Arrivé  dans 
une  belle  vallée  qu'ombrageaient  de  vieux  noyers  , 
Jacques  éprouva  le  besoin  de  se  reposer;  il  regarda 
autour  de  lui,  comme  pour  «'assurer  si  personne  ne 
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le  suivait  j  tout  était  calme ,  tranquille.  Les  villageois 
occupés  aux  travaux  des  champs,  étaient  les  seuls 
personnages  animant  le  paysage.  Jacques  s'étendit  au 
pied  d'un  noyer,  et  repassa  dans  sa  mémoire  la  con- 
versation qu'il  venait  d'avoir  avec  Edouard. 

«  Parce  que  j'ai  l'air  malheureux  il  me  traite  avec 
»  mépris!...  Parce  que  j'ai  des  moustaches,  il  n'ose 
»  pas  me  présentera  sa  femme!.-.  Il  m'offre  quel- 
»  que  argent,  et  ne  m'engage  pas  à  demeurer  près  de 
»  lui!...  Est-ce  donc  ainsi  qu'on  doit  traiter  son 
»  frère!...  Pourquoi  cet  air  de  dédain!,..  Ai-je  dés- 
»  honoré  le  nom  démon  père?...  Si  mes  manières 
»  ont  de  la  rudesse,  mes  discours  sont  francs  et  ma 
»  conscience  nette.  Je  puis  être  pauvre,  malheureux, 
»  mais  jamais,  non  jamais,  je  ne  commettrai  une 
»  action  dont  je  puisse  rougir.  J'ai  fait  des  folies!,.. 
»  des  étourderies  de  jeunesse!...  c'est  vrai,  mais  je 
»  n'ai  point  de  fautes  honteuses  à  me  reprocher...  et 
»  ce  que  j'ai  là.. .  sur  ma  poitrine ,  doit  me  garantir 
»  de  tout  reproche,  en  m'ordonnant  de  ne  jamais 
»  en  mériter.  » 

Jacques  ouvrit  alors  sa  redingote ,  et  contempla 
avec  orgueil  une  croix  d'honneur  suspendue  à  une 
vieille  veste  d'uniforme  qu'il  portait  en  dessous.  Cette 
récompense  desa  valeur  était  son  unique  consolation, 
etcependant  Jacques cachaitsadécoration,  parce  qu'il 
avait  été,  depuis  quelques  jours  ,  forcé  de  demander 
riiospitalité  chez  des  paysans,  lesquels  ne  sont  pas 
toujours  très-hospitaliers ,  et  Jacques  ne  voulait  pas 
exposer  sa  chère  croix  à  des  liumiliations.  Il  avait 
raison  :  il  ne  faut  pas  que  l'homme,  porteur  d'un 
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signe  respectable ,  puisse  être  un  objet  de  pitié  pour 
les  autres. 

Jacques  avait  les  yeux  fixés  sur  sa  décoration;  il 
songeait  au  jour  où  son  colonel  l'avait  placée  sur  sa 
poitrine;  il  se  rappelait  ses  combats,  il  se  reportait 
sur  le  champ  de  bataille,  entouré  de  ses  camarades, 
et  marchant  avec  ardeur  contre  l'ennemi  ;  les  sou- 
venirs de  la  gloire  ranimaient  soname  abattue,  et  il 
oubliait  ses  chagrins  et  la  froideur  de  son  frère. 

Dans  ce  moment,  un  jeune  homme,  habillé  à  peu 
près  comme  Jacques ,  mais  dont  la  figure  vive  et 
animée  n'annonçait  ni  la  tristesse ,  ni  le  besoin ,  des- 
cendait une  colline  qui  conduisait  à  la  vallée,  en 
sifflant  une  marche  militaire ,  et ,  pour  marquer  la 
mesure,  frappait  avec  une  baguette  sur  les  groseillers 
et  les  lilas  qui  bordaient  la  route. 

Arrivé  dans  la  vallée ,  le  voyageur  s'arrête  et  re- 
garde de  tous  côtés.  «Comment  diable!...   pas  un 
)  bouchon  ! . . .  pas  une  pauvre  petite  guinguette  ! . . . 
)  ah  ça  !  est-ce  que  je  me  suis  fourvoyé  ! ...  je  ne  vois 
)  pas  plus  de  village  que  dans  ma  poche...  et  j'ai  une 

)  soif  dépossédé! —  allons! c'est  égal! en 

)  avant!....  » 

Et  il  se  remet  à  chanter  : 

J'ai  TU  de  Jeaniieton 
Le  p'tit  pied  miguon  , 
J'ai  iiiênie  vu  son.... 

«  Ah!...  v'ià  quelqu'un  enfin...  Holà!  l'ami!...  » 

Le  voyageur  s'adressait  alors  à  Jacques;  celui-ci 

lève  les  yeux  et  reconnaît  son  fidèle  camarade;  il 
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court  à  lui  eu  s' écriant  :  »  Eli  !  c'est  toi,  mou  pauvn^ 
»  Saus-Souci!.,.  — Eli!...  c'est  le  camarade  Jac- 
»  qiies!  Pardieu!  je  ne  pouvais  pas  mieux  m'adres- 
»  ser...  Attends  que  je  me  repose  près  de  toi...  ù 
»  l'ombre  de  ton  noyer;  j'aimerais  mieux  être  à 
»  l'ombre  d'une  pièce  de  Bourgogne;  mais  enfin  !. . . 
»  il  faut  s'arranger  de  tout.  —  Toujours  le  même  , 
»  Sans-Souci  ?  toujours  gai  ! . . .  bon  vivant  ! . . .  —  Oli! 
»  quant  à  cela,  je  ne  changerai  pas  ;  la  gaîté,  c'est  la 
»  richesse  des  pauvres  diables  comme  nous...  Tu  sais 
»  bien  que  je  chantais  en  allant  au  feu'.  On  nous  a... 
»  attends  donc  ?  comment  appellent-ils  ça  ?..  —  Li- 
»  cenciés.  —  Oui,  c'est  ça,  licenciés!...  et  au  lieu 
»  d'être  soldats ,  nous  voilà  rentrés  dans  les  pékins! . . 
»  Eh  ben!  il  faut  prendre  son  parti!...  d'ailleurs 
»  nous  nous  sommes  toujours  bien  comportés...  et 

»  s'il  faut  encore  un  jour  défendre  notre  patrie 

»  alors  en  avant!  —  Oui,  mais  en  attendant  com- 
»  ment  vivrons-nous?  —  Comme  les  autres!  en  tra- 
»  vaillant.  —  Mon  pauvre  Sans-Souci!...  il  y  en  a 
))  qui  vivent  au  sein  de  l'opulence  sans  se  donner  la 
»  moindre  peine!  et  d'autres  qui,  avec  la  meilleure 
»  envie  de  travailler,  ne  trouvent  pas  de  quoi  ga- 
»  gner  leur  existence,  —  Bath!...  bath!...  tu  vois 
»  toujours  tout  en  noir  !...  Est-ce  que  ton  voyagen'a 
»  pas  été  heureux?  Tu  étais  venu  pour  quelque 
»  chose  dans  ce  pays.  —  Oh!  j'ai  trouvé  plus  que  je 
»  ne  croyais!...  — Et  tu  n'es  pas  content?  —  Je  n'ai 
»  pas  sujet  de  l'être!  je  viens  de  voir  mon  frère... 
»  il  m'a  reçu  comme  un  mendiant.  —  Ton  frère  est 
')  un  iroquois  auquel  je  donnerais  des  coups  de  plat 


FRÈRE    JACQUES.  95 

»  de  sabre ,  si  j'en  avais  encore  un.  —  Ma  mise...  ma 
»  figure...  ma  grande  barbe...  tout  cela  lui  a  déplu. 
»  —  C'est  bien  malheureux  ! . . .  il  n'a  donc  pas  vu  ce 
«signe  de  ta  valeur!  —  Non,  il  était  caché...  et 
»  j'en  suis  bien  aise  :  mon  frère  n'est  pas  digne 
»  d'apprécier  ce  que  j'ai  là...  et  je  veux  un  jour  le 
»  faire  rougir  de  sa  conduite  envers  moi.  —  C'est 
»  donc  un  homme  riche,  ton  frère.''  —  Oui.  —  Du 
»  grand  monde?  —  Oui.  —  Tu  as  donc  une  famille, 
»  toi?  —  Sans  doute.  — Ah  !  c'est  que  je  n'en  ai  pas, 
»  moi  5  je  ne  me  suis  jamais  connu  ni  père  ni  mère. . . 
»  je  suis  un  enfant  tout  naturel!...  et  ça  ne  m'em- 
»  pêche  pas  d'aller  tète  levée ,  parce  que  les  bam- 
;>  boches  de  mes  ancêtres  ne  me  regardent  point;  et 
»  que  d'ailleurs,  du  temps  de  nos  premiers  parens,  il 
»  n'y  avait  pas  de  notaires ,  ce  qui  n'empêche  point 
»  les  descendans  de  Caïn  d'être  très-considérés  dan.s 
»  le  monde.  Au  reste  notre  sergent  qui  raisonnait  jo- 
»  liment,  quand  il  n'était  pas/;//",  me  disait  que  les  en- 
»  fans  de  l'amour  faisaient  ordinairement  leur  che- 
»  min  mieux  que  d'autres;  et  là-dessus  il  m'en  citait 
»  une  ribambelle,  dont  je  ne  te  dirai  pas  les  noms, 
»  parce  que  je  les  ai  oubliés.  Mais  revenons  à  ton 
»  affaire  :  tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  ta  famille  et  de 
»  tes  aventures  ;  nous  nous  sommes  connus  au  ré- 
»  giment,  nous  avons  fait  ensemble  plusieurs  cam- 
»  pagnes  ;  nous  avons  eu  tous  deux  la  jaunisse  en 
»  Espagne  et  les  pieds  gelés  en  Russie,  et  je  dis  que 
»  ça  cimente  joliment  les  sentimens  ;  tu  as  eu  la 
»  croix,  et  moi  je  ne  l'ai  point,  voilà  la  seule  diFfé- 
)'  rence  qui  existe  entre  nous.  Mais  tu  l'as  bien  mé- 


9Â  frère    JACQUES. 

»  ritée.  Tu  as  sauvé  la  vie  au  colonel  ! . . .  brave  homme  ! 
»  ça  ne  l'a  pas  empêché  d'être  tué  le  lendemain! 
»  mais  c'est  un  malheur  ;,  tu  ne  pouvais  être  toujours 
»  là!...  Enfin,  après  bien  desévénemens,  on  nous  a 
»  licenciés!  C'est  dommage,  nous  serions  peut-être 
»  devenus  maréchaux  de  France.   Pour  nous  con- 
»  soler,  nous  ne  nous  sommes  point  quittés;  si  ce 
»  n'est  que  tu  es  venu  seul  dans  ce  village,  pendant 
»  que  j'allais  dans  les  environs  à  la  recherche  d'une 
»  petite  brunette  que  j'avais  courtisée  jadis,  et  qui 
»  m'avait  juré  une  fidélité!...  à  l'épreuve  du  bou- 
»  let  ! . . .  —  Eh  bien  !  as- tu  retrouvé  ta  brunette  ?  — 
»  Oui,  pardieu!...  Oh!  je  te  dis  qu'il  y  a  analogie 
»  dans  nos  destinées  :  pendant  que  ton  frère  te  rece- 
»  vait  si  bien,  ma  belle  est  venue  à  moi ,  avec  trois 
»  enfans  qu'elle  a  faits  pendant  mon  absence,  et  un 
»  autre  qui  est  à  moitié  chemin.  Tu  sens  bien  qu'il 
»  n'y  a  rien  à  dire  à  cela!  J'avais  d'abord  envie  d'ap- 
»  pliquer  une  douzaine  de  claques  sur  son  derrière, 
»  qui  est  pour  le  moins  de  moitié  dans  cette  affaire- 
»  là;  mais  j'ai  réfléchi  que  la  pauvre  petite  avait  pu 
»  me  croire  mort  !. . .  et  cela  m'a  apaisé.  J'ai  embrassé 
»  ma  perfide,  et  pendant  que  ses  enfans  barbotaient 
»  avec  des  canards,  et  que  son  mari  coupait  du  bois, 
»  nous  avons  fait  la  paix  ;  nous  avons  même   fait 
»  mieux  que  cela  ,  parce  que  je  désire  être  pour  quel- 
»  que  chose  dans  le  quatrième ,  qu'elle  avait  com- 
»  mencé  en  m'attendant  ;  enfin  nous  nous  sommes 
>^  quittés  bons  amis,  et  en  avant! 

» — Mon  pauvre  Sans-Souci  ! . .  les  femmes  ne  valent 
»  pas  mieux  que  les  hommes  !   ceux-ci  sont  seule- 
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»  ment  moins  adroits  à  cacher  leur  fausseté  !..  Va  ! . . 
»  j'ai  appris  à  connaître  le  monde!.,  et  j'aurais  dû 
»  deviner  l'accueil  que  mon  frère  me  ferait!..  Mais 
»  on  espère  toujours!.,  et  c'est  le  tort  que  l'on  a.  — 
»  Allons,  voyons,  raconte-moi  tes  aventures...  nous 
»  sommes  au  frais ,  personne  ne  nous  entend  et  ne 
»  nous  dérangera ,  et ,  en  t'écoutant ,  je  me  reposerai 
»  et  je  fumerai  un  cigare. 

»  —  Eb  bien  !  soit;  je  vais  te  conter  ce  qui  m'est 
»  arrivé  depuis  l'âge  de  quinze  ans  ,  car  c'est  à  cette 
>i  époque  que  j'ai  commencé  mes  caravanes.  » 

Jacques  referma  sa  redingote ,  s'appuya  le  dos 
contre  le  noyer  ,  et  se  disposa  à  conter  ses  aventures 
à  son  camarade;  tandis  que  celui-ci,  qui  venait  de 
tirer  un  briquet  de  sa  poche  et  d'allumer  un  cigare, 
le  plaçait  gravement  dans  sa  bouche,  afin  d'enten- 
dre avec  un  double  agrément  le  récit  de  son  compa- 
gnon. 


CHAPITRE   IX. 


AVENTURES    DE    FRERE    JACQUES. 


J'ai  quitté  à  quinze  ans  la  maison  paternelle.  Ma 
mère  ne  paraissait  pas  m'aimer  beaucoup;  elle  ne 
prononçait  mon  nom  qu'avec  répugnance.  Cepen- 
dantie  me  souviens  d'un  gros  papa  de  bonne  mine  qu  i 
venait  quelquefois  chez  mes  parens,  et  qui  m'appelait 
Jacques  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Je  crois,  à  la 
vérité,  que  ce  gros  papa  était  mon  parrain  et  s'ap- 
pelait Jacques  aussi.  Ce  qu'il  y  a  de  certain^  c'est 
qu'il  paraissait  m'aimer  beaucoup,  et  que  toutes  les 
fois  qu'il  venait  me  voir ,  il  me  donnait  ou  des  jouets 
ou  des  bonbons.  Mais  malgré  les  bons  procédés  de 
mon  parrain ,  les  caresses  de  mon  père  et  l'amitié 
que  je  ressentais  pour  mon  frère ,  je  m'ennuyais  à  la 
maison.  Je  ne  pouvais  rester  un  moment  en  repos. 
Je  n'avais  aucun  goût  pour  l'étude  ,  et  comme  je  ne 
songeais  qu'à  courir  le  monde  et  à  mo  battre,  je  ne 
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voyais  pas  la  nécessité  d'apprendre  le  latin  et  les  ma- 
thématiques. Ah!  mon  cher  Sans-Souci !. .  j'ai  déjà 
payé  ces  erreurs  de  ma  jeunesse^  et  j'ai  appris,  à  mes 
dépens,  que  l'éducation  est  toujours  d'une  grande 
ressource,  n'importe  dans  quelle  situation  nous 
nous  trouvions.  Si  j'avais  eu  quelque  instruction,  je 
ne  serais  point  resté  simple  soldat!.,  et  quand  même 
ma  valeur  m'eut  élevé  au  grade  de  capitaine ,  il  est 
toujours  désagréable,  si  l'on  va  dans  la  société  de  ses 
supérieurs,  de  ne  pouvoir  ouvrir  la  bouche  sans 
craindre  de  dire  une  balourdise  et  de  se  faire  mo- 
quer de  soi  ;  mais  revenons  :  je  partis  donc  un  beau 
matin ,  sans  tambour  ni  trompette,  et  sans  m'inquié- 
ter  du  chemin  que  je  prendrais.  J'avais  un  louis 
dans  ma  poche;  je  l'avais  reçu  quelques  jours  avant 
de  mon  parrain  ,  et  je  m'imaginais  qu'une  pareille 
somme  ne  devait  jamais  finir. 

Après  avoir  marché  pendant  fort  long-temps,  je 
m'arrêtai  dans  un  village ,  devant  un  cabaret;  j'en- 
trai et  demandai  à  dîner  ,  avec  l'assurance  d'un  mes- 
sager du  gouvernement.  J'étais  bien  vêtu,  j'avais 
un€  mine  ouverte  et  franche ,  et  je  faisais  sonner 
mon  argent  en  sautillant  dans  la  cuisine  et  en  décou- 
vrant tous  les  plats  pour  choisir  ce  qui  me  convien- 
drait. L'hôte  me  regardait  en  riant ,  et  me  laissait 
faire.  Il  me  servit  un  bon  dîner  et  me  donna  du  vin 
blanc  et  du  vin  rouge.  Un  petit  bossu,  qui  dînait  à 
une  table  voisine  delà  mienne,  m'examinait  avec  at- 
tention. Il  cherchait  à  entamer  la  conversation  et  à 
savoir  d'oii  je  venais  et  où  j'allais;  mais  comme  je 
n'ai  jamais  aimé  les  curieux  ,  et  que  les  questions  du 
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petit  bossu  me  déplaisaient ,  je  le  regardais  sans  lui 
répondre ,  ou  je  sifflais  et  chantais  pendant  qu'il  par- 
lait. 

Quand  je  fus  bien  restauré  ,  je  demandai  à  l'hôte 
ce  qu'il  lui  fallait;  le  coquin  me  demanda  quinze 
francs  pour  mon  dîner.  Je  fis  un  peu  la  grimace  ; 
mais  je  payai  cependant ,  et  je  sortis  de  l'auberge  en 
réfléchissant  que  mc^ii  louis,  qui  devait  ne  jamais 
finir  ,  ne  suffirait  pas  à  payer  un  second  repas,  si  je 
voulais  faire  encore  le  petit  seigneur. 

L'endroit  où  j'avais  dîné  ,  et  que  j'avais  pris  pour 
un  village,  était  Saint-Germain;  je  demandai  la 
route  du  bois  et  me  remis  en  marche ,  n'interrom- 
pant ma  promenade  que  pour  sauter  les  fossés  et 
donner  des  coups  de  houssine  aux  ânes  qui  se  trou- 
vaient sur  mon  passage. 

Au  moment  d'entrer  à  Poissy ,  j'entendis  un  cava- 
lier trotter  derrière  moi  ;  je  m'arrêtai  et  je  reconnus 
mon  bossu ,  qui  était  monté  sur  un  petit  cheval  éti- 
que,  qu'il  était  obligé  de  frapper  constamment  de 
l'éperon  et  du  fouet ,  sans  quoi  le  pauvre  animal  se 
serait  arrêté  à  chaque  pas. 

Il  cessa  de  faire  claquer  son  fouet ,  quand  il  fut 
près  de  moi,  et  se  contenta  d'aller  au  pas,  afin  de 
rester  à  mon  côté.  Il  essaya  de  lier  conversation  : 
comme  alors  je  commençais  à  être  fatigué,  et  que  la 
croupe  d'un  cheval ,  telle  maigre  qu'elle  fût ,  me 
paraissait  une  monture  fort  agréable  ,  je  fis  moins  le 
fier,  et  je  causai  avec  le  bossu. 

((  Où  allez-vous  comme  cela,  mon  cher  ami?  «me 
demanda-t-il.  —  «  Mais  je  n'en  sais  trop  rien...  Je 
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»  veux  voyager...  courir ^  voir  du  pays  et  rn'aniu- 
»  ser...  —  Vous  n'avez  plus  de  parens?  —  Oh!  si 
»  fait...  mais  ils  sont  à  Paris  et  veulent  que  je  passe 
»  mon  temps  à  lire...  à  écrire...  cela  m'a  ennuyé, 
»  et  je  suis  parti... —  J'entends!...  folie!  escapade  de 
»  jeunesse!...01i!  jesais  cequec'est!...  on  ne  voit  que 
»  cela  maintenant.  Mais  avez-vous  beaucoup  d'ar- 
')  gent  pour  faire  vos  voyages  ?  —  J'ai  encore  neuf 
»  francs...  —  Neuf  francs!  peste!...  il  vous  faudra 
))  manger  de  la  vache  enragée.  —  Qu'est-ce  que 
»  vous  me  chantez  avec  votre  vache  ?  j'ai  mangé  du 
»  poulet,  de  l'anguille,  des  pigeons  et  du  canard. 
»  —  Oui,  mais  vous  avez  dépensé  quinze  francs,  et 
»  avec  neuf  qui  vous  restent,  vous  ne  ferez  pas  en- 
»  core  trois  repas  comme  celui-là  !  » 

Je  ne  répondis  rien ,  mais  je  compris  que  le  bossu 
avait  raison  ;  cependant,  comme  j'avais  du  caractère, 
et  que  je  prenais  vite  mon  parti,  je  regardai  le  petit 
homme  d'un  air  décidé,  et  lui  dis,  au  bout  d'un  mo- 
ment :  i<  Eh  bien  !  je  mangerai  de  la  vache. 

»  Je  vois  que  vous  avez  du  courage,  »  me  dit-il, 
«  mais  enfin ,  quand  on  peut  trouver  une  occasion 
»  de  bien  vivre  en  yoy-ageant,  cela  n'est  pas  à  dédai- 
»  gner  ;  et  je  puis,  moi,  vous  en  fournir  les  moyens. 
»  —  Vous?  —  Oui ,  moi-même.  —  Comment  donc 
»  cela?  —  Je  vais  vous  le  dire.  Mais  pour  m'écouter 
»  plus  à  votre  aise  et  ne  pas  vous  fatiguer ,  voulez- 
»  vous  monter  en  croupe  derrière  moi  ?  —  Oh  !  je  m* 
»  demande  pas  mieux.  » 

Enchanté  de  la  proposition  de  mon  nouveau  com- 
pagnon de  voyage,  je  saute  comme  un  étourdi  sur 
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le  pauvre  cheval. . .  je  glisse. . .  je  m'attache  à  la  bosse 
du  petit  liomme...  jo  tombe!  je  l'entraîne...  nous 
roulons  sur  la  route;  mais  heureusement  sa  douce 
monture  ne  bouge  pas. 

Ma  nouvelle  connaissance  se  releva  d'assez  bonne 
grâce,  et  se  contenta  de  m'engager  à  être  moins  vif 
à  l'avenir,  parce  que  nous  pourrions  ne  pas  tomber 
toujours  aussi  mollement.  Je  le  lui  promis.  Mon  bossu 
remit  le  pied  dans  l'étrier  et  enfourcha  son  cheval  ; 
je  remontai  aussi ,  mais  avec  précaution;  et  quand 
nous  fômes  assurés  sur  notre  selle,  et  qu'il  eût,  à 
force  de  coups  de  fouet ,  décidé  sa  rosse  à  se  remettre 
au  pas,  il  reprit  son  discours  que  j'avais  interrompu 
si  brusquement. 

«  Mon  cher  ami ,  chacun  dans  ce  monde  cherche 
»  à  gagner  de  l'argent  et  à  faire  fortune...  à  moins 
»  cependant  qu'on  ne  soit  né  riche  ;  encore  voit-on 
»  les  banquiers  millionnaires  ne  s'occuper  que  de 
»  spéculations  ,  les  capitalistes  faire  de  grandes  en- 
»  treprises  pour  doubler  leurs  fonds ,  et  les  nobles 
»  rechercher  les  alliances  qui  peuvent  ajouter  à  l'é- 
))  clat  de  leur  maison.  Moi,  qui  ne  suis  ni  noble  ,  ni 
»  capitaliste,  ni  même  négociant,  et  qui  n'ai  pas  l'es- 
»  pérance  de  devenir  rien  de  tout  cela  ,  j'ai  cherché 
»  long-temps  par  quel  moyen  je  pourrais  sinon  faire 
»  fortune,  du  moins  vivre  à  mon  aise.  Je  l'ai  eu 
»  bientôt  trouvé,  ce  moyen  !..  avec  de  l'esprit  on  ap- 
»  prend  bien  vite  à  connaître  les  hommes.  J'ai 
»  voyagé;  j'ai  étudié  les  goûts,  les  caractères!..  J'ai 
))  vu  qu'avec  un  peu  d'adresse,  les  pauvres  humains 
»  sont  faciles  à  tromper  ;  il   ne  faut  pour  cela  que 
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»  saisir  leur  côté  faible  qu'on  découvreaiséinent,  lors- 
»  qu'on  a  comme  moi  du  tact  et  de  la  pénétration. 
»  —  Ah!  vous  avez  du  tact  et  de  la  pénétration  ?  » 
dis-jeâmon  compagnon,  tout  en  enfonçant,  dans  les 
fesses  de  notre  monture ,  des  épingles  que  je  venais 
d'apercevoir  sur  le  porte-manteau  qui  était  entre 
nous.  «  —  Oui,  mon  cher  ami;  je  m'en  vante.  — 
»  Et  pourquoi  donc  votre  cheval  va-t-il  si  vite 
»  maintenant?  —  Parce  que  je  viens  de  faire  claquer 
»  mon  fouet,  et  qu'il  sent  qu'il  va  bientôt  souper.  — 
»  C'est  juste!  Je  vois  que  vous  avez  du  tact.  Allons  , 
»  continuez;  je  vous  écoute. 

H — C'est  donc  en  flattant  les  passions  que  j'ai 
»  trouvé  le  moyen  de  vivre  à  mon  aise  ;  de  plus,  je 
»  suis  instruit  dans  la  botanique,  la  médecine,  la  chi- 
»  mie  et  même  l'anatomie;  et  avec  ma  science  j'ai 
»  composé,  non-seulement  des  remèdes  pour  tous  les 
»  maux,  mais  encore  des  philtres  pour  donucr  de 
»  l'amour,  de  la  haine,  de  la  jalousie,  et  rendre  ma- 
»  lades  les  gens  qui  se  portent  bien...  c'est  surtout 
»  dans  ce  dernier  article  que  j'excelle.  —  Ah!  j'en- 
))  tends  à  présent!..  Vous  vendez  sans  doute  aussi 
»  du  vulnéraire ,  comme  ce  grand  homme  rouge  que 
«je  voyais  à  Paris  dans  les  places  et  les  carrefours... 
»  On  appelle  ça ,  je  crois  ,  un  charlatan:'  » 

Au  nom  de  charlatan  ,  mon  compagnon  fit  sur  sa 
selle  un  saut  qui  pensa  nous  renverser  encore  tous 
deux  sur  la  route  ;  heureusement  je  le  serrai  forte- 
ment, et  nous  en  fûmes  quittes  pour  la  peur. 

«  Mon  cher  ami,  »  me  dit-il  quand  il  fut  un  peu 
calmé ,  «  je  vous  pardonne  votre  nom  de  charlatan  !.. 
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»  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore  ;  j'avoue  d'ail- 
»  leurs  qu'il  y  a  bien  un  peu  de  charlatanisme  dans 
»  mon  fait,  et  que  les  trois  quarts  de  mes  remèdes 
»  et  de  mes  philtres  ne  font  pas  l'effet  qu'on  en  at- 
»  tend  ;  mais  on  se  trompe  en  médecine  comme  en 
»  toute  chose  !..  on  se  purge  et  l'on  se  rend  malade; 
»  on  a  mal  à  une  dent ,  on  prend  un  élixir  qui  les 
>'  gâte  toutes  ;  on  recherche  un  emploi  qu'on  ne  sait 
»  pas  remplir;  on  fait  des  spéculations  maritimes, 
»  qu'un  coup  de  vent  détruit  ;  on  se  croit  de  l'esprit, 
)'  on  n'a  pas  celui  de  parvenir,  qui  est  le  premier  de 
»  tous;  on  veut  être  sage,  on  fait  des  folies;  on  veut 
»  être  heureux ,  on  se  marie ,  et  l'on  a  une  femme  et 
»  des  enfans  qui  vous  causent  sou  vent  mille  soucis!... 
»  Enfin,  mon  petit  homme,  on  s'est  trompé  de  tous 
»  temps,  et  c'est  un  grand  hasard  quand  les  évé- 
»  nemens  arrivent  tels  que  nous  les  avions  prévus 
')  ou  espérés. 

»  Ah  ça  !  monsieur,  »  dis-je  à  mon  petit  bossu, 
dont  le  bavardage  commençait  à  m'ennuyer,  «  que 
»  voulez-vous  donc  faire  de  moi  au  boutdu  compte? 
»  —  Le  voici  :  quand  je  m'arrête  dans  un  bourg , 
»  dans  une  petite  ville,  je  ne  puis  seul  me  faire  con- 
»  naître;  il  me  faut  un  élève  qui  coure  la  ville  en 
»  donnant  de  mes  prospectus,  et  qui,  quand  je 
n  suis  en  affaire,  réponde  pour  moi,  et  prenne  note 
»  des  demandes  que  l'on  vient  me  faire.  —  Mais  je 
»  ne  veux  pas  être  votre  élève ,  puis(|ue  je  ne  veux 
')  rien  apprendre.  — J'entends  fort  bien,  mon  ami. 
»  Oh  1  je  ne  veux  pas  vous  casser  la  tête  par  un  tra- 
»  vail  fatigant!...  Je    vous  ferai  faire  des  pilules. 
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))  voilà  tout.  —  Des  pilules?  —  Oui,  de  toutes  les 

»  grosseurs  et  de  toutes  les  couleurs...  Soyez  iraii- 

»  quille,  ceneserapas  difficile...  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

»  —  Que  ferai-je  donc  encore?  Il  faudra  dormir  à 

»  volonté  et  faire  le  somnambule ,  quand  cela  sera 

»  nécessaire...  —  Oh!  pour  dormir,  ça!...  je  m'en 

»  acquitte  joliment  !...  —  Vous  répondrez  en  dor- 

>)  mant  aux  questions  que  l'on  vous  adressera...  — 

»  Si  je  dors,  comment  voulez-vous  que  je  vous  ré- 

»  ponde?...  —  Mais  c'est  que   vous  ferez  semblant 

»  d'être  endormi,  mon  garçon.. .je  vous  expliquerai 

»  tout  cela.  Oh!  c'est  une  des  principales  branches 

»  de  mon  commerce. — Quand  vousendormez  les  au- 

»  très? —  Non  pas,  mais  quandje  fais  parler  les  som- 

»  nambules,  quandje  leur  l^is  donner  des  remèdes  aux 

»  malades. — Ah!  un  instant, je  veuxbiendormir,  mais 

»  je  ne  veux  pas  donner  des  remèdes  ni  en  prendre. . . 

»  On  m'a  même  souvent  fouetté  pour  cela  chez  mon 

»  père  !  —  Oh  !  vous  n'y  êtes  pas  !   des  remèdes. . .  ce 

»  sont  des  médicamens  qu'on  prend. . .  — Avec  unese- 

»  ringue...  Oh!  je  connais  ça  !.. .  -^  Je  vous  dis  que 

»  ce  n'est  pas  do  cela  qu'il  est  question.  Vous  par- 

»  lerez  en  faisant  le  somnambule...  Je  vous  ferai  votre 

»  leçon  d'avance,  et  vous  répondrez  aux  malades  ou 

»  aux  curieux.  —  Eh  bien  !  je  ne  comprends  pas  du 

»  tout.  —  Parbleu!  jele  crois  bien;  ceux  qui  ques- 

»  tionnent  les  somnambules  n'y  comprennent  rien 

»  non  plus,  et  c'est  justement  ce  qui  fait  le  charme 

»  de   la  chose  ;  si  on  savait  à  quoi  s'en  tenir ,  il  n'y 

»  aurait   plus  moyen  de  gagner  sa  vie  avec   le  ma- 

»  gnénitisme  et  le  sonmambulisme.  Enfin,  voulez- 
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»  VOUS  ê're  mon  compagnon  et  me  seconder  dans 
»  mes  entreprises?...  Je  vous  nourrirai  bien,  je  vous 
»  habillerai  convenablement,  et  vous  verrez  du  pays, 
»  car  je  ne  reste  jamais  long-temps  dans  le  même  en- 
»  droit.  —  Et  pour  cela  il  ne  faudra  que  faire  des 
M  pilules  et  dormir  ?  —  Pas  davantage  ! . . .  —  Allons, 
»  c'est  dit,  je  vais  avec  vous.  » 

Me  voilà  donc  compagnon  du  petit  bossu.  Nous 
arrivâmes  à  la  nuit  dans  un  village;  mon  conduc- 
teur chercha  le  meilleur  gite  et  nous  fit  servir  un 
assez  bon  souper.  Il  me  semblait  fort  commode  de 
voyagera  cheval,  sans  avoir  à  m'inquiéter  de  mes 
repas.  D'ailleurs  j'étais  toujours  le  maître  de  quitter 
mon  nouveau  compagnon  lorsque  cela  me  ferait 
plaisir,  et  cette  raison  suffisait  pour  que  je  me  trou- 
vasse bien  avec  lui  :  la  certitude  d'être  libre  donne 
du  charme  à  Texistence  et  répand  s^  douceur  sur 
les  plus  légères  circonstances  de  la  vie  ;  l'esclavage, 
au  contraire,  jette  une  teinte  de  tristesse  sur  la  plu- 
part de  nos  actions  ;  il  fait  fuir  les  plaisirs,  il  ôte 
tout  le  charme  à  l'amour,  toute  la  force  à  l'ame, 
toute  la  gaîté  à  l'imagination. 

Ce  que  je  te  dis  là ,  Sans-Souci ,  ça  n'^est  pas  de 
moi  ;  mais  c'est  une  phrase  que  mon  parrain  me  ré- 
pétait souvent  et  que  j'ai  retenue  facilement,  parce 
qu'elle  s'accordait  avec  mes  goûts. 

En  nous  réveillant,  le  lendemain  matin,  mon 
bossu,  qui  s'appelait  maître  Graograïcus,  nom  que 
probablement  il  avait  fait  lui-même,  et  qu'on  ne 
pouvait  prononcer  .«ans  faire  la  grimace,  ce  qui  le 
rendait  tout-àfait  imposant,  mon  petit  bossu,  dis-je. 
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me  proposa  une  leçon  de  somnambulisme  que  nous 
devions  mettre  en  pratique  dans  le  premier  endroit 
un  pe-j  important  où  nous  nous  arrêterions.  J'ac- 
ceptai. Il  me  fît  asseoir,  m'engagea  à  regarder  fixe- 
ment, sans  avoir  l'air  de  rien  voir,  et  m'apprit  enfin 
à  dormir  les  yeux  ouverts;  cependant,  comme  cela 
me  fatiguait  les  paupières ,  il  me  permit  de  fermer 
les  yeux,  quand  nous  n'aurions  que  des  paysans  ou 
de  pauvres  diables  à  guérir. 

Vint  ensuite  l'article  des  philtres  ;  mon  compa- 
gnon en  manquait,  il  était  urgent  d'en  préparer 
d'autres.  Pendant  que  je  nettoyais  une  quinzaine  de 
petites  fioles,  qui  devaient  servir  à  contenir  les  char- 
mes ,  maître  Graograïcus  alla  chercher  dans  le  vil- 
lage les  plantes,  les  racines  et  les  ingrédiens  dont  il 
avait  besoin  pour  la  confection  des  philtres.  Il  al- 
luma du  feu ,  emprunta  à  notre  hôte  toutes  ses 
écuelles,  et  notre  chambre,  où  tout  était  sens  des- 
sus dessous,  devint,  pour  parler  le  langage  de  mon 
compagnon,  un  atelier  de  chimie  et  de  magie. 

c<  Ha  ça  !  »  dis-je  à  mon  bossu ,  pendant  qu'il  ra- 
tissait de  la  bardane  et  que  je  pilais  de  la  cannelle, 
«  h  quoi  va  servir  ce  que  vous  préparez?  Je  veux 
»  bien  être  votre  compère,  mais  c'est  à  condition 
»  que  vous  m'apprendrez  vos  mystères.  —  Vous  al- 
»  lez  le  savoir,  mon  garçon,  nous  ne  devons  pas 
»  avoir  de  secrets  entre  nous.  Je  compose  mainte- 
»  nant  un  philtre  pour  donner  de  l'amour  ;  celui-là 
»  n'est  pas  bien  difficile  à  faire,  il  ne  faut  pour  cela 
»  que  des  toniques,  des  spiiituejx  et  des  stimu- 
»  lans.  Je  fais  bouillir  ensemble  delà  caimelle,  du 
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»  girofle,  de  la  vanille,  du  poivre,  du  sucre  et  de 
»  l'eau-de-vie.  Quand  on  a  avalé  décela  on  est  très- 
))  amoureux  ;  et  pour  peu  que  celui  ou  celle  qui  a 
»  lait  prendre  de  mon  philtre,  se  trouve  en  tête  à 
»  tête  avec  l'objet  de  sa  flamme,  il  voit  opérer  le 
»  charme  et  ne  doute  pas  que  je  sois  sorcier.  De 
»  plus,  cette  petite  drogue  a  la  propriété  de  gâter 
»  les  dents;  les  dents  ne  se  gâtent  point  sans  dou- 
»  leur,  et  comme  on  appelle  vulgairement  mal  d'a- 
»  mour  le  mal  de  dents,  dès  que  l'on  sait  que  celui 
»  qui  a  goûté  de  ce  philtre  a  une  rage  de  dents,  on 
»  présume  qu'il  devient  amoureux.  Je  vends  beau- 
»  coup  de  ce  philtre-là...  surtout  aux  dames j  nous 
»  en  ferons  provision. 

»  Passons  à  celui-ci ,  qui  provoque  la  jalousie  : 
»  ah  !  j'avoue  qu'il  m'a  coi^ité  de  longues  études  et  de 
»  profondes  réflexions;  mais  je  crois  m'en  être  tiré 
))  avec  succès.  D'où  naît  la  jalousie  d'abord":*  des 
»  soupçons  que  l'on  conçoit  sur  la  fidélité  de  l'ob- 
»  jet  aimé;  ces  soupçons  ont  une  cause,  car  il  n'y  a 
»  point  d'effet  sans  cause  ;  on  est  quelquefois  jaloux 
»  sans  sujet,  mais  on  l'est  bien  plus  souvent  avec 
»  raison.  D'après  cela ,  je  me  suis  dit ,  en  rendant  un 
»  des  amans  infidèle ,  je  rendrai  nécessairement  l'au- 
>i  tre  jaloux;  mais  comment  rendre  infidèle  celui 
»  qui  ne  prendra  pas  de  mes  drogues?...  Ah!  c'est- 
»  là  ,  mon  petit  honnne  ,  où  il  fallait  un  trait  de  gé- 
»  nie!...  C'est  là  ce  qu'un  sot  n'eût  jamais  trouvé, 
»  et  ce  que  j'ai  lait,  moi,  sans  le  secours  d'aucun 
»)  traité  de  médecine.  J'ai  composé  ce  phiUre  avec 
»  du  sublimé,  mèh'  à  des  simples  qui  portent  à   la 
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w  peau.  Ce  charme  a  le  don  de  rendre  les  yeux  ter- 
»  nés,  le  teint  plombé  et  le  nez  tiré;  il  fait  sortir 
»  l'humeur ,  en  faisant  pousser  sur  la  peau  quantité 
))  de  boutons,  de  pustules  de  toutes  grosseurs  ,  et  il 
»  rend  l'haleine  d'une  force  à  faire  tomber  les  mou- 
»  ches  à  dix  pas.  Vous  sentez  bien  que  celui  ou  celle 
»  qui  fréquente  la  personne  qui  a  pris  de  mon  phil- 
/•  tre,  devient  facilement  infidèle  à  un  objet  qui  n'a 
»  plus  rien  d'agréable  à  l'œil  ;  et  du  moment  qu'on 
»  lui  est  infidèle  ;,  celui  qui  a  pris  de  mon  baume  de- 
»  vient  jaloux  comme  un  démon!...  et  il  l'est  pour 
»  toute  sa  vie  ;  car  il  a  beau  faire ,  il  ne  parvient  plus 
»  à  plaire  et  à  inspirer  de  l'amour.  Hein  !...  que  di- 
»  tes-vous  de  cela?...  Quel  calcul,  quelle  profon- 
»  deur,  quelle  connaissance  des  passions  et  de  leurs 
»  effets?...  Eh  bien!  vovez  ce  que  c'est  que  le  monde, 
»  je  vends  beaucoup  moins  de  ces  philtres-là  que  des 
»  autres ,  il  est  même  rare  que  la  même  personne  en 
»  prenne  deux  fois. 

»  Quant  à  ce  dernier  pour  lequel  je  ratisse  cette 
»  bardane,  il  sert  à  exciter  la  colère,  la  haine,  la 
»  mauvaise  humeur,  et  il  ne  manque  jamais  son 
»  effet  :  c'est  un  composé  de  manne,  de  rhubarbe, 
»  de  vinaigre  ,  de  térébenthine  et  de  cacao  ,  que  je 
»  fais  réduire  en  sirop  avec  cette  bardane.  Ce  petit 
»  charme,  à  la  fois  émollient  et  astringent,  donne 
»  la  colique  et  la  migraine  ;  or ,  quand  on  a  mal  à 
»  la  tête  et  au  ventre,  on  n'est  pas  debonnehumeur; 
»  on  se  met  facilement  en  colère  et  on  prend  tout 
»  le  monde  en  grippe,  surtout  quand  les  douleurs 
»  ont  Vax'dnia^CiïîxWer  crescendo.  J'espère  que  voilà 
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»  qui  est  joliment  raisonné,  et  qu'il  fallait  mon  tact 
»  et  ma  pénétration  pour  trouver  les  moyens  de 
»  faire  naître  tant  de  passions  diverses  » 

J'écoutais  mon  compagnon  avec  attention,  et, 
lorsqu'il  eut  fini,  je  lui  demandai  s'il  comptait  faire 
sur  moi  l'essai  de  ses  philtres  ;  il  me  dit  que  cela  n'é- 
tait nullement  son  intention ,  et  cette  assurance  me 
rendit  ma  bonne  humeur  ;  car  je  n'aurais  pas  voulu, 
à  quelque  prix  que  ce  fut ,  goûter  des  charmes  de 
maître  Graograïcus. 

«  Tl  ne  me  reste  plus,  »  me  dit-il,  «  qu'à  vous  ap- 
»  prendre  à  faire  des  pilules;  c'est  bien  facile;  je  les 
»  fais  toutes  avec  de  la  mie  de  pain  et  les  roule  dans 
»  différentes  poudres  pour  leur  donner  plusieurs 
?)  couleurs. — ^Et  à  quoi  servent-elles?  —  A  guérir 
»  toutes  les  maladies. — Comment,  vous  guérissez 
»  avec  de  la  mie  de  pain  ?  —  Je  guéris  quelquefois, 
»  car  beaucoup  de  maladies  gisent  dans  l'imagina- 
»  tien,  et  quand  le  malade  croit  prendre  un  remède 
»  infaillible,  il  se  persuade  que  cela  lui  fait  du  bien, 
»  et  c'est  cette  persuasion  qui  le  guérit,  et  non  pas 
»  mes  pilules.  Mais  du  moins  celles-ci  ne  peuvent  faire 
»  aucun  mal ,  et  c'est  toujours  quelque  chose.  J'en 
»  vends  considérablement  aux  nourrices  et  aux  vieilles 
M  femmes.  » 


CHAPITIIE    X. 


LEÇON    DE    M4GNÉT[SME. 


Me  voilà  donc  au  fait  de  tous  les  secrets  de  mon 
compagnon  :  il  me  fit  promettre  de  ne  pas  le  trahir, 
etje  le  lui  jurai.  Mais  je  ne  jurai  point  de  ne  pas  m'a- 
muser  aux  dépens  des  sots  qui  le  consulteraient;  et 
c'est  ce  qu'en  moi-même  je  me  proposai  de  faire; 
car,  quoique  je  n'eusse  alors  que  quinze  ans,  j'étais 
déjà  décidé,  courageux,  volontaire  et  passablement 
espiègle. 

Le  village  dans  lequel  nous  avions  couché  ne 
pouvait  donner  à  mon  bossu  l'occasion  d'exercer  ses 
talens  et  de  vendre  ses  drogues,  nous  nous  prépa- 
râmes donc  à  le  quitter.  Mon  malin  compagnon  eut 
cependant  le  talent  de  faire  prendre,  en  secret,  à 
la  femme  de  notre  hôte,  une  boîte  de  pilules,  qui 
devaient  empêcher  ses  cheveux  de  blanchir  et  ses 
dents  de  noircir. 
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•Nous  nous  remîmes  en  route  de  nouveau ,  portant 
notre  fortune  dans  un  panier  attaché  à  la  selle  du 
cheval.  Le  temps  ne  nous  favorisait  pas.  Nous  es- 
suyâmes un  violent  orage  ;  et  en  arrivant  dans  la 
petite  ville ,  qui  devait  retentir  du  bruit  de  nos  mer- 
veilleux talens,  nous  étions  dans  un  si  piteux  état, 
que  l'on  nous  aurait  plutôt  pris  pour  de  misérables 
baladins  que  pour  de  savans  docteurs. 

Nous  nous  rendîmes  cependant  à  la  plus  belle 
auberge  de  l'endroit.  L'aubergiste  ne  fit  d'abord 
aucune  attention  à  nous,  et  ne  se  dérangea  pas  pour 
nous  recevoir;  mais  quand  mon  compagnon  eut  de- 
mandé un  des  plusbeaux  appartemens  et  commandé 
unrepassoignéjl'hôtenousexaminad'unair  incertain, 
qui  exprimait  ses  doutes  sur  l'état  de  nos  finances. 
Mon  rusé  bossu  jeta  plusieurs  écus  sur  unetable ,  en 
engageant  l'hôte  à  prendre  d'avance  le  paiement  de 
huit  jours  de  location  de  son  appartement. 

Cette  manière  de  s'annoncer  changea  toutes  les 
idées  de  l'aubergiste ,  qui  crut  alors  avoir  affaire  à 
des  seigneurs  vovageant  incognito.  Nous  fûmes  logés 
au  premier  ei,  servis  à  la  minute. 

i(  Monsieur  l'aubergiste,  »  dit  mon  compagnon  à 
l'hôte,  au  moment  de  nous  mettre  à  table,  «  vous 
»  ne  savez  pas  qui  je  suis.;  je  veux  bien  me  faire  con- 
»  naître  pour  le  bonheur  de  cette  ville;  veuillez 
»  donc  apprendre  aux  habitans  de  votre  endroit, 
»  qu'ils  ont  l'avantage  de  posséder  dans  leurs  murs , 
»  mais  pour  huit  jours  seulement ,  le  célèbre  Grao- 
»  graïcus,  médecin  en  chef  de  l'empereur  de  la  Chine, 
>)  magnétiseur  de  la  sultane  favorite  du  souilan  de 
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»  Damas ,  physicien  breveté  de  la  cour  du  roi  de 
»  Maroc ,  ciiiiuisLe  du  grand-visir  de  Constantinople, 
»  et  astrologue  de  l'iietniann  des  Cosaques.  Dites- 
»  leur  de  plus...  que  j'ai  pour  Tinstant  avec  moi  le 
»  petit  somnambule,  le  plus  fameux,  le  plusextraor- 
»  dinaire  qui  ait  jamais  paru  sur  la  surface  du  globe. 
»  C'est  un  jeune  homme  de  trente  ans ,  qui  n'en 
»  parait  pas  quinze,  parce  qu'il  a  passé  la  moitié  de 
»  sa  vie  à  dormir.  Ce  jeune  homme  singulier,  né 
))  sur  les  bords  de  l'Indus,  connaît  toutes  les  langues, 
»  qu'il  ne  parle  pas  à  la  vérité ,  mais  qu'il  comprend 
»  mieux  que  vous  et  moi.  Il  devine  ,  en  songe,  votre 
^)  maladie ,  sa  cause,  ses  effets,  les  douleurs  que 
»  vous  éprouvez,  les  périodes  de  vos  maux,  et  vous 
»  indique  les  remèdes  que  vous  devez  prendre,  même 
»  pour  les  njaladies  à  venir.  Il  a  eu  l'honneur  de 
»  s'endormir  devant  des  comtes,  des  marquis,  des 
»  ducs,  et  même  des  altesses.  Il  a  opéré,  toujours 
»  en  dormant,  des  cures  qui  auraient  passé  pour 
»  des  miracles  sous  le  règne  du  grand  Salomon  et 
))  même  sous  celui  du  roi  Dagobert  :  il  a  guéri  un 
»  Anglais  du  spleen  ,  une  baronne  allemande  d'une 
>i  maladie  cutanée,  et  son  mari  de  la  goutte;  une 
»  jeune  danseuse  de  la  haine  pour  les  hommes,  et 
»  une  vieille  fille  de  son  amour  pour  son  chien;  un 
»  courtisan  de  l'habitude  de  tendre  le  dos,  et  une 
»  courtisane  de  celle  de  tendre  le  derrière  ;  un  ren- 
))  lier  d'une  feiblesse  d'estomac,  et  un  Prussien  d'une 
»  indigestion;  un  auteur  d'un  bourdonnement  dans 
»  les  oreilles,  et  un  musicien  d'une  faiblesse  dans 
»  les  jambes;  un  huissier  d'une  courbature  dans  les 
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»  reins,  et  un  procureur  d'une  démangeaison  dans 
»  les  doigts,  un  avocat  d'un  embarras  dans  la  langue , 
»  et  un  chanteur  d'un  vice  dans  la  respiration  ;  une 
»  coquette  de  ses  vapeurs,  et  un  vieux  séducteur  de 
»  son  asthme  ;  un  pacha  à  trois  queues  de  l'impuis- 
»  sance  d'avoir  des  enfans,  et  un  muletier  de  sa  trop 
»  grande  facilité  à  en  faire  ;  un  mari  libertin  de  l'ha- 
»  bitude  de  semer  le  bon  grain  sur  la  pierre,  et  un 
»  Italien  de  celle  de  fouetter  les  petits  garçons ,  et 
»  bien  d'autres  personnages  encore,  que  je  ne  vous 
»  nommerai  point,  parce  que  cela  serait  trop  long, 
»  et  que  d'ailleurs  nous  ne  sommes  pas  de  ces  char- 
»  latans  qui  ne  cherchent  qu'à  jeter  de  la  poudre 
M  aux  yeux.  Ce  petit  prospectus,  que  je  vous  prie  de 
»  distribuer,  suffira  pour  donner  aux  habitans  de 
>)  cette  ville  une  idée  de  notre  savoir.  Tenez ,  mon- 
»  sieur  l'aubergiste...  prenez,  et  croyez.  » 

L'hôte  écoutait,  en  ouvrant  de  grand  yeux  ,  tout 
ce  que  le  bossu  venait  de  débiter  avec  une  emphase 
et  une  assurance  extraordinaires  j  il  prit  les  prospec- 
tus en  s'inclinant  avec  respect,  assura  de  son  dé- 
vouement, voulut  prononcer  le  nom  de  mon  com- 
pagnon, n'en  put  venir  à  bout,  fit  une  grimace, 
ôta  son  bonnet,  et  sortit  de  notre  chambre  à  recu- 
lons. 

Quand  il  fut  sorti ,  je  demandai  à  mon  compa- 
gnon si  c'était  moi  qui  étais  le  somnambule,  âgé  de 
trente  ans, qui  avait  guéri  tant  de  monde.  «Oui,  mon 
»  cher  ami,  »  me  dit-il;  «  ne  vous  étonnez  de  rien, 
»  je  réponds  de  tout.  Vous  m'avez  dit  vous  nommer 
»  Jacques  5  mais  ce  nom  est  trop  a  la  portée  de  tout  le 
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»  monde;  quand  nous  aurons  des  visites,  je  ne  vous 
»  appellerai  que  Tatouos;  souvenez-vous-en.  » 

Je  vais  foire  un  tour  dans  Ja  ville  et  prendi  e  des 
notes;  pendant  ce  temps,  amusez-vous  à  ranger  mes 
philtres  dans  cette  armoire,  et  à  faire  quelques  boîtes 
de  pilules;  je  reviendrai  incessamment. 

Je  restai  seul,  mais  au  lieu  de  faire  des  pilules,  je 
jn'amusais  à  manger  le  cacao,  la  cannelle,  et  autres 
ingrédiens  qui  servaient  à  confectionner  les  soi-disant 
charmes  ;  je  visitai  aussi  la  valise  que  mon  com- 
pagnon avait  laissée  ouverte  :  je  trouvai  une  grande 
robe  noire,  un  faux  nez,  une  perruque  de  chiendent 
et  une  barbe  de  filasse.  J'étais  occupé  à  examiner  ces 
différens  objets ,  lorsque  l'on  frappa  un  petit  coup  à 
la  porte  de  notre  chambre. 

«  Entrez,  »  dis-je,  sans  me  déranger.  On  ouvrit 
la  porte  bien  doucement ,  et  une  jeune  brunette  de 
vingt  ans  entra  dans  notre  appartement.  C'était  une 
des  filles  de  l'auberge  ;  elle  était ,  comme  la  plupart 
de  ses  pareilles ,  fort  curieuse  et  passablement  dé- 
lurée; elle  avait  entendu  son  maître  s'écrier,  en  sor- 
tant de  notre  appartement,  qu'il  possédait^  dans 
son  auberge,  les  deux  hommes  les  plus  extraordi- 
naires de  l'univers;  un  savant  qui  traitait  les  Fran- 
çais comme  les  Chinois,  et  un  somnambule  de  trente 
ans,  qui  avait  l'air  d'un  enfant  de  douze,  et  qui  en- 
dormait les  gens  les  plus  éveillés.  A  ce  récit,  Clairette 
avait  voulu  être  lapremièreà  se  faire  endormir,  afin 
de  voir  l'effet  que  cela  lui  ferait  ;  et,  présumantque 
lorsque  nous  serions  connus,  il  serait  plus  difficile 
d'obtenir  une  audience,  elle  s'était  hâtée  démonter 
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à  notre  appartement,  sous  le  prétexte  de  s'intormer 
si  nous  n'avions  besoin  de  rien. 

La  jeune  fille  avança  sur  la  pointe  du  pied,  et 
comme  quelqu'un  que  la  crainte  et  4a  curiosité 
agitent  en  même  temps.  Elle  s'arrêta  à  deux  pas  de 
moi,  et  me  regarda  avec  beaucoup  d'attention.  Je  la 
regardai  à  mon  tour  et  la  trouvai  fort  gentille.  Je 
n'avais  pas  encore  songé  aux  femmes;  jamais,  d'ail- 
leurs, je  ne  m'étais  trouvé  en  tête-a- tête  avec  une 
jeune  fille  ;  la  présence  de  celle-ci ,  son  attention  à 
m'examiner,  et  l'expression  agréable  de  sa  physio- 
nomie, tout  cela  me  troubla  violemment,  et  j'é- 
prouvai un  sentiment  qui  jusqu'alors  m'avait  été  in- 
connu. 

INous  gardions  tous  deux  le  silence.  Clairette  le 
rompit  la  première  :  «  Conmient,  monsieur,  »  dit- 
elle,  en  ouvrant  de  grandsyeux,  «  comment!...  vous 
))  avez  trente  ans?...  —  Oui,  mademoiselle,  »  répon- 
dis-je  aussitôt,  me  rappelant  ce  qu'avait  dit  mon 
compagnon,  et  pensant  que  ce  mensonge  pourrait 
donner  lieu  à  des  aventures  singulières.  D'ailleurs, 
tu  sais  qu7i  quinze  ans  un  jeune  homme  est  bien  aise 
de  paraître  plus  âgé  et  plus  raisonnable  qu'il  ne 
l'est,  tandis  qu'a  trente  ans  il  regrette  de  n^en  avoir 
plus  quinze. 

«  Ah,  mon  Dieu!...  mais  je  n'en  reviens  pas!... 
»  trente  ans  ! . . .  vous  en  paraissez  à  peine  la  moi- 
»  tié  !...  » 

Et  Clairette  m'examinait  encore  de  plus  près , 
rt  moi  je  me  laissais  regarder  et  je  tâchais  de  faire  le 
gentil. 
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«  Monsieur,  c'est  donc  un  secret qne  vous  possédez 
»  et  qui  vous  empêche  de  vieillir  ?  —  Oui ,  made- 
»  moiselle.  Oh  !  j'en  possède  bien  d'autres!... — Ah! 
»  monsieur,  si  vous  pouviez  seulement  m'apprendra 
«celui-là  !...  Je  serais  si  contente...  si  heureuse... 
»  paraître  toujours  jeune  !  Ah  !  que  c'est  donc  agréa- 
»  ble  !. ..  J'vous  promets  que  je  ne  dirai  votre  secret 
»  à  personne!  D'ailleurs  je  n' voudrais  pas  que  les 
»  autres  filles  de  l'endroit  restassent  jeunes  aussi!... 
»  il  n'y  aurait  plus  de  plaisir...  Monsieur...  serez-vous 
»  assez  bon...  pour...  Ah!  d'abord...  pour  ça!... 
))  vous  pouvez  me  demander  tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez!...  » 

La  jeune  servante  paraissait  en  effet  fort  bien  dis- 
posée en  ma  faveur  j  je  sentais  <iéjà  mille  désirs  s'é- 
lever dans  mon  ame  ,  mais  je  n'osais  encore  les  faire 
connaître  ;  j'étais  bien  novice,  mais  j'éprouvais  l'en- 
vie de  ne  plus  l'être ,  et  c'était  de  Clairette  que  je 
voulais  recevoir  mes  premières  instructions. 

Cependant ,  quand  on  se  donne  trente  ans  on  ne 
veut  pas  avoir  l'air  d'un  ignorant,  et  pour  ne  pas 
faire  et  dire  de  gaucheries ,  je  me  taisais  et  me  con- 
tentais de  regarder  Clairette. 

La  jeune  fille  étonnée  de  mon  silence,  craignit  d'a- 
voir été  indiscrète;  cependantle  désir  de  rester  jeune 
la  tourmentait  si  fort  que  bientôt  elle  recommença 
ses  questions. 

«  Monsieur,  on  dit  que  vous  êtes  somnambule.^  — 
»  Oui,  je  le  suis.  —  Et  que  vous  endormez  tout  le 
»  monde.  — J'endors  ceux  qui  croient  à  ma  science. 
»  — Oh!  monsieur,  j'y  crois  tout-rà-fait ! . . .  et  si 
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»  VOUS  vouliez  m'endormir...  C'est  peut-être  cela 
»  qui  donne  l'air  jeune...  —  Mais  oui,  c'est  un  coni- 
»  niencement.  — xMi  !  monsieur,  commenrez-moi , 
»  je  vous  en  prie!...  ça  sera  toujours  autant  de  fait!.. . 
))  Tenez,  si  vous  vouliez  ,  pendant  que  nons  sommes 
»  seuls...  et  que  vous  avez  le  temps...  —  Que  vou- 
»  lez-vous  donc  ?  —  Que  vous  m'endormiez,  mon- 
»  sieur...  Ah!  j'suis  toute  prête.  » 

J'étais  fort  embarrassé;  je  ne  savais  pas  de  quelle 
manière  il  fallait  s'y  prendre  pour  faire  le  sorcier  , 
et  je  regrettais  bien  alors  de  n'avoir  pas  demandé  à 
monpetit  bossu  déplus  amples  détails  sur  cetarticle. 
Cependant,  ne  voulant  point  refuser  plus  lon^^- 
temps  la  jeune  Clairetle,  qui  me  priait  avec  tant  de 
grâce,  je  me  dis  en  moi-même  :  Parbleu!  je  ne  suis 
pas  plus  bête  que  mon  bossu ,  il  ne  m'a  pas  appris 
sa  manière  d'endormir  les  gens;  je  vais  en  inventer 
une,  et  peut-être  ma  méthode  vaudra-t.-elle  mieux 
que  la  sienne. 

((  Allons,  j'v  consens,  »  dis-je  à  Clairette,  «  je  vai.s 
»  vous  donner  une  leçon;  mais  celle-ci  ne  sera  que 
»  pour  vous  débrouiller  un  peu;  nous  en  ferons 
»  davantage  par  la  suite.  —  Ah!  monsieur,  tout  ce 
»  que  vous  voudrez.  » 

La  jeune  servante  était  si  contente  de  ce  que  je  vou- 
lais bien  faire  pour  elle,  qu'elle  sautait  dans  la  cham- 
bre comme  une  petite  folie. 

«  D'abord,  asseyez-vous,  »  lui  dis-je  en  tâchant  de 
prendre  un  air  bien  grave.  «  —  Où  ça  ,  monsieur?... 
»  -~*  Mais...  là...  sur  une  chaise  auprès  de  moi.  — 
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j)  M'y  vlà,  iiionsit.'ur.  — Donnez-moi  votre  main... 
»  —  Oli!  toutes  les    deux,  si  vous  voulez...  » 

Je  lui  pris  en  eli^t  les  deux  mais ,  je  les  serrai  uwa-, 
iorce  dans  les  miennes  ;  je  sentais  une  douce  chaleur 
parcourir  tout  mon  être  ;  j'étais  déjà  si  heureux,  que 
je  n'osais  bou{Jer  de  crainte  de  rompre  le  charnK; 
qui  enivrait  mes  sens;  mes  yeux  étaient  fixés  sur 
ceux  de  Clairette,  dont  la  tendie  lan/^;ueur  m'in- 
spirait le  premier  amour.  Au  lieu  de  donner  une  le- 
çon à  la  jeune  fille,  je  sentais  qu'elle  pouvait  m'ap- 
prendre  mille  choses;  je  tremblais,  je  rou{{issais  et 
je  pâlissais  à  chaque  instant;  jamais  sorcier  ne  lut 
plus  timide;  mais  j'avais  oublié  mon  rôle,  etClai- 
lette,  sans  s'en  douter,  venait  de  prendre  le  mien. 

«  C'est  étonnant,  )>  dit  la  jeune  lille  dontje  serrais 
les  mains  de})uis  cinq  minutes ,  u  ça  ne  m'endort  pas 
»  du  tout.  —  Attendez...  attendez...  Cela  ne  se  lait 
»  pas  tout  de  suite...  Il  iaut  maintenant  lermer  Uis 
»  yeux...  —  Bath!...  fermer  les  yeux  tout-à-fait?  — 
»  Oui,  cela  est  indispensable.  —  Allons...  je  ne 
»  vois  plus  rien...  >» 

Clairette  ne  me  regardant  plus,  je  devins  moins 
timide,  et  après  avoir  contemplé  tout  à  mon  aise  nu 
sein  charmant,  dont  j'avais  lé^jcrement  dérangé  le 
lichu,  je  me  hasardai  à  cueillir  un  baiser  sur  les 
lèvres  de  ma  jolie  écolière;  un  feu  inconnu  embrasa 
mon  cœur  ,  je  trouvais  dans  ces  baisers  une  volupté 
nouvelle^  je  ne  pouvais  nje  lasser  d'en  prendre  et 
Clairette  se  laissait  faire,  tout  en  murminant  à  demi- 
mots:«Eh!  mais...  c'est  étonnant...  ça  ne  in'endort 
»  pas  du  tout.  )) 
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Je  ne  sais  comment  cette  première  leçon  se  serait 
terminée^  si  mon  compagnon  ne  fût  entré  brus- 
quement dans  l'appartement,  au  moment  où  je 
pressais  Clairette  dans  mes  bras.  Sa  présence  me 
troubla  si  fort  que  je  fus ,  en  un  saut,  à  l'autre  bout 
de  la  chambre.  Clairette  paraissait  moins  embarrassée 
que  moi,  elle  restait  sur  sa  chaise,  me  regardant  ainsi 
que  le  petit  bossu,  comme  quelqu'un  qui  attend 
l'issue  d'une  expérience. 

«  Que  faites-vous  donc  là  ?  mon  cher  Tatouos ,  » 
dit  en  souriant  le  malin  bossu,  qui  devinait  fort  bien 
la  cause  de  mon  trouble.  «  —  Mais...  je...  je  cher- 
»  chais  à  endormir  cette  jeune  fille. . . — Ah  ! . . .  c'est  à 
»  cela  que  vous  procédiez...  Mais  vous  savez  bien 
»  qu'il  faut  quelques  préparations  indispensables  et 
»  que  d'ailleurs  l'heure  n'est  pas  propice...  Croyez- 
»  moi ,  remettez  votre  leçon  de  magnétisme  à  un 
»  autre  moment.  » 

Tout  en  disant  cela  mon  compagnon  me  faisait 
des  signes  que  je  compris  à  merveille;  il  s'approcha 
cnsuitedeClairette,quirestait  tranquille  sur  sa  chaise. 

i<  Ma  chère  enfant,  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
»  avez  envie  de  vous  instruire  et  que  vous  croyez  à 
»  notre  science.  Soyez  tranquille ,  nous  vous  en  ap- 
»  prendrons  plus  long  que  vous  ne  pensez...  surtout 
»  le  seigneur  Tatouos,  qui  est  très-versé  dans  son  art, 
»  et  qui  ne  demande  qu'à  faire  des  prosélytes.  Mais 
»  le  moment  n'est  pas  arrivé.  Votre  maître  vous  de- 
»  mande  à  la  cuisine;  vos  fricassées  pourraient 
»  brûler  ;  notre  souper  s'en  ressentirait  et  j'en  serais 
i)  (rès-fâché;  car  j'ai  bon  a|>{)étil  e(  je  n'aime  pas  les 
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»  sauces  tournées  et  les  viandes  dessécliées.  Allez,  ma 
»  chère  Amie,  demain  nous  commencerons  nos 
»  grandes  expériences  ! ...  Et  si  vous  étés  telle  que  je 
»  l'espère ,  vous  serez  initiée  à  nos  mystères  ! . . . 
»  Demain  enfin  vous  dormirez,  et  vous  verrez  la  lu- 
»  mière.  » 

Je  ne  sais  pas  si  Clairette  comprit  ce  que  mon 
compagnon  voulait  dire,  mais  elle  lui  fit  une  pro- 
l'onde  révérence  et  s'éloigna.  En  passant  devant 
moi,  elle  me  lança  un  regard  dont  l'expression 
acheva  de  me  tourner  la  tête;  ne  pouvant  plus  ré- 
sister à  ce  que  j'éprouvais  pour  elle  ,  et  me  moquant 
de  tout  ce  que  mon  collègue  pourrait  me  dire,  je 
suivis  la  jeune  fille  dans  le  corridor. 

«  Si  vous  voulez  que  je  vous  apprenne  tout  ce  que 
»  je  sais,  »  lui  dis-je  à  demi-voix,  «  dites-moi  où 
»  est  votre  chambre,  j'irai  vous  y  trouver  cette  nuit. 
»  —  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux  ! . . .  Tenez  ,  vous 
»  suivrez  l'escalier,  et  tout  en  haut...  la  petite  porte 
»  adroite...  d'ailleurs  je  la  laisserai  entr'ouverte. — 
«  Il  suFfit.  —  Mais  vous  me  rajeunirez?...  —  Soyez 
»  tranquille.  » 

Clairette  me  quitta ,  et  moi  je  retournai  près  de 
mon  compagnon.  Tu  vois  que  l'amour  m'avait  déjà 
rendu  inventif ;j'étaisrésolu atout  entreprendre  pour 
posséder  Clairette,  et  pourtant  je  n'avais  que  quinze 
ans  et  quelques  mois  ;  mais  un  caractère  décidé,  une 
tête  ardente  et  une  santé  robuste  me  poussaient  avant 
l'époque  ordinaire  dans  la  carrière  des  aventures. 


CHAPriRE    XI 
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En  retouruant  près  de  luoii  cojnpajtjoon  de  voyage, 
je  m'attendais  à  quelque  sévère  réprimande  sur  ma 
conduite  inconséquente  avec  la  petite  servante  de  l'au- 
berge, et  je  me  proposais  de  lui  répondre  que  je  ne 
restais  avec  lui  que  sous  la  condition  de  faire  toutes 
mes  volontés;  mais  je  lus  agréablement  surpris  en 
le  voyant  rire  et  venir  gaîinent  au-devant  de  moi. 

«  Il  me  paraît,  mon  jeune  camarade,  »  me  dit-il 
d'un  air  malin,  «que vous  voulez  déjà  travailler  pour 
»  votre  compte;  peste!...  c'est  commencer  un  peu 
»  jeune!  Cependant  je  ne  prétends  en  rien  vous 
»  gêner;  d'ailleurs  je  ne  suis  ni  votre  père  ni  votre 
»  tuteur,  et  vous  ne  m'écouteriez  pas  si  je  vous  prê- 
»>  chais  la  sagesse.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
»  donner  quelques  conseils  dictés  par  la  prudence  et 
»  notre    intérêt    cominuu.  —  ic    vous  écoule.   — 


))  J'ai  (lu  tact!...  et  je  vois  que  vous  aimez  la  jeune 
»  fille  qui  était  là  tout-à-l'heure.  —  Vraiment?  il  ne 
»  fallait  pas  un  faraud  tact  {30ur  deviner  cela. — Mais 
»  l'essentiel  est  desavoir  si  vous  lui  plaisez.  — Pour- 
»  quoi  ne  lui  plairais-je  pas? — Vous  êtes  si  jeune!  — 
»  Elle  me  croit  trente  ans.  —  C'est  juste!  je  n'y 
»  pensais  plus.  Il  l'aut  alors  tâcher  de  la  mettre  dans 
))  nos  intérêts  :  vousentendezbien,  mon  cher  Jacques, 
»  que  pour  avoir  de  grands  succès  dans  une  ville, 
»  il  faut  que  j'y  fasse  ou  que  j'y  trouve  des  compères. 
» — Quoi,  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  passer?... 
»  Vous  n'êtes  pas  très-adroit,  à  ce  <|ue  je  vois  !  — 
»  Mon  petit  Jacques ,  vous  commencez  vos  Fredaines 
»  et  vos  voyages;  vous  ne  connaissez  pas  encore  l<; 
»  monde;  si  vous  l'aviez  étudié  comme  moi,  vous 
»  sauriez  que,  pour  réussir,  les  geiî»  même  les  plus 
»  rusés  ont  souvent  besoin  du  secours  des  autres  ;  et 
»  voilà  ce  que  j'appelle  du  compérage.  Lts  mar- 
»  chauds  s'entendent  pour  vendre  plus  cher  leurs 
»  marchandises;  l'intendant  s'entend. avec  les  fonr- 
»  nisseurs  pour  le  paiement  de  leurs  mémoires  ;  les 
j)  courtisans  s'entendent  pour  flatter  le  prince  et  lui 
»  cacher  la  vérité;  le  jeune  blondin  s'entend  avec 
»  une  danseuse  de  FOpéra  pour  ruiner  un  fermier 
»  général;  le  médecin  s'entend  avec  l'apothicaire";  le 
»  tailleur,  avec  le  marchand  de  draps;  la  couturière, 
»  avec  la  femme  de  chambre  ;  l'auteur  avec  les  cla- 
>)  queurs,  qui,  de  leur  côté,  s'entendent  pour  vendre 
»  les  billets  qu'ils  ont  reçus  pour  applaudir;  les  agio- 
.)  teurs  s'entendent  pour  faire  monter  et  descendre 
"  les  rentes;  les  cabaleurs,  pour  faire  tomber  Fou- 
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»  vraged'iiii  honiine  qui  n'est  point  de  leurs  coteries; 
»  les  musiciens,  pour  jouer  de  travers  la  musique 
»  d'un  conl'rère;  les  acteurs,  pour  empêcher  la  mise 
»  en  scène  d'une  pièce  dans  laquelle  ils  ne  jouent 
»  point;  et  les  femmes  s'entendent  fort  bien  avec 
»  les  amis  de  leur  mari.  Tout  cela,  mon  cher,  c'est 
»  du  compèrage.  Et  faut-il  donc  s'étonner  qu'un 
»  faiseur  de  tours,  un  joueur  de  gobelets ,  ait  besoin 
»  de  compères!...  Tant  pis  pour  les  sots  qui  se 
»  laissent  attraper ,  ou  plutôt  tant  mieux;  car  s'il  n'y 
»  avait  point  d'illusion,  il  y  aurait  bien  peu  deplai- 
»  sir.  Quant  à  moi,  j'ai  besoin  de  savoir  d'avance 
»  quelles  sont  les  personnes  qui  viennent  me  con- 
»  sulter;  vous  entendez  bien  que  je  ne  suis  pas  plus 
»  sorcier  qu'un  autre.  Pour  que  vous  deviniez,  en 
»  faisant  le  sonmambule  ,  les  maux  que  l'on  ressent 
»  et  ceux  que  l'on  a  éprouvés,  il  faut  bien  que  je 
))  vous^'asse  votre  leçon  d'avance.  Tout  cela  ne  nous 
»  empêchera  pas  de  guérir,  s'il  plaît  à  Dieu;  mais  il 
»  faut  imposera  la  nmltitude,  et  les  honnnes  sont 
»  faits  de  telle  sorte  que  le  merveilleux  leur  plait  et 
»  leur  plaira  toujours.  Or  donc,  cette  petite  ser- 
»  vante  parait  espiègle  et  fort  éveillée,  il  faut  en 
»  faire  notre  commère;  vous  lui  donnerez  de  l'a- 
»  mour  et  moi  de  l'argent.  Avec  cela  nous  serons 
«  bien  malheureux  ou  bien  maladroits  si  nous  ne  la 
»  mettons  pas  dans  nos  intérêts.  » 

Je  fus  enchanté  de  la  proposition  de  mon  com- 
pagnon ;  donner  de  l'amour  à  Clairette,  c'était  mon 
unique  pensée,  mon  seul  désir.  Cependant,  comme 
le  petit  bossu  ne  cessait  de  me  reconnnander  la  pru- 
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dence,  et  m'engageait  à  ne  point  faire  de  démarches 
sans  le  consulter,  je  ne  lui  parlai  pas  de  mon  ren- 
dez-vous avec  la  jeune  servante;  il  aurait  pu  trouver 
cela  trop  brusque ,  trop  prompt ,  et  pour  tout  au 
monde  j  je  n'aurais  pas  manqué  à  mon  premier  ren- 
dez-vous. 

Maître  Graograïcus  m'apprit  ensuite  le  résultat 
de  ses  courses  dans  la  ville;  il  connaissait  déjà  les 
anecdotes,  les  intrigues,  les  événemens  récens,  les 
nominations  qui  allaient  se  faire  ,  les  maladies  à  la 
mode,  les  personnages  à  considérer,  les  mariages 
qui  devaient  avoir  lieu ,  ceux  qui  étaient  rompus , 
enfin,  tout  ce  qui  occupait  les  grosses  têtes  de  l'en- 
droit. Vive  une  petite  ville  pour  être  en  peu  de  temps 
au  courant  des  nouvelles  ;  il  ne  faut,  pour  être  in- 
struit, que  s'arrêter  un  moment  chez  le  boulanger, 
le  perruquier  et  la  fruitière. 

Mon  compagnon  avait  une  grande  habitude  pour 
retenir  ce  qui  pouvait  lui  être  utile;  sa  mémoire 
était  presque  toujours  exacte;  elle  lui  tenait  lieu  de 
science,  comme  chez  bien  des  gens  elle  tient  lieu 
d'esprit. 

On  nous  servit  à  souper.  L'hôte  vint  d'abord  lui- 
même  faire  dresser  notre  couvert  et  prendre  nos 
ordres;  Clairette  parut  enfin;  elle  semblait  moins 
rassurée  que  lors  de  sa  première  visite;  elle  tenait 
ses  yeux  baissés,  et  ne  fit  aucune  attention  à  mes  re- 
gards expressifs  et  au  sourire  malin  du  petit  bossu. 
J'étais  sur  les  épines  ;  je  craignais  qu'elle  n'eût 
changé  d'idée  et  de  résolution  ;  j'étais  neuf  en  in- 
trigue amoureuse,  et  j'ignorais  qu'une  femme  ne 
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cache  jamais  «i  bien  ses  (îcsirs  qu'an  iiioment  de  Itvs 
voir  satisl'aits. 

Elle  s'eloi^jHa,  et  j(;  fis  tout  ce  que  je  pus  poui- 
hâter  la  fin  du  souper;  mais  mon  compagnon,  qui 
n'était  pas  amoureux,  se  livrait  avec  délices  aux 
plaisirs  de  la  table;  il  me  fallut  le  voir  savourer  de 
chaque  mets,  et  entendre  ses  plaisanteries  sur  mon 
peu  d'appétit;  il  était  loin  cependant  de  soup- 
çonner la  véritable  cause  de  ma  préoccupation. 

Le  souper  se  termina  enfin ,  et  nous  passâmes  dans 
notre  chambre  à  coucher,  oîi  nos  deux  lits  étaient 
près  l'un  de  l'autre.  Je  me  hâtai  de  me  fourrer  dans 
le  mien ,  metlant  mon  pantalon  sur  mes  pieds  ,  afin 
de  le  retrouver  plus  facilement.  Après  avoir  fait  une 
douzaine  de  tours  dans  l'appartement  et  rangé  ses 
philtres  et  ses  boîtes  de  pilules  ,  ce  qui  me  donnait 
(les  crispations  d'impatience,  mon  compagnon  se 
décida  enfin  à  se  coucher;  j'attendais  ce  moment, 
comme  le  signal  de  mon  bonheur;  car  je  savais  qu'à 
peine  au  lit  il  s'endormait  profondément. 

Je  vois  enfin  arriver  cet  instant  si  ardemment 
désiré  :  mon  camarade  est  dans  son  lit  ;  je  me  per- 
suade qu'il  ronfle...  Je  me  lève,  je  passe  lestement 
mon  pantalon  ,  et  sans  me  donnei-  le  temps  de  pren- 
dre mes  souliers  ,  je  cours  a  la  porte  de  notre  appar- 
tement; je  l'ouvre  bien  doucement,  et  me  voilà  sur 
l'escalier. 

J'allais  à  tâtons,  et  je  ne  faisais  aucun  bruit,  mar- 
chant pieds  nus,  retenant  ma  respiration ,  tant  je 
craignais  de  donner  l'éveil  aux  gens  tle  l'auberge,  et 
devoir  s'échapper  cette  nouvelle  félicite*   (piejebrû- 
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lais  de  connaître.  Enfin,  j'arrive  à  l'endroit  désigne; 
je  suis  au  liant  de  Tescalier;  j'entends  tousser  légère- 
ment ,  et  mon  cœur  me  dit  que  je  suis  près  de  Clai- 
rette. En  eflet,  je  trouve  une  porte  entr'ou verte,  et, 
à  la  lueur  d'une  veilleuse,  j'aperçois  lapetiteservanîe 
qui  m'attendait. 

La  jeune  filie  n'avait  qu'un  petit  jupon  et  une  ca- 
misole, présumant  sans  doute  que  la  toilette  éttiit 
inutile  dans  les  mystères  du  somnambulisme  ;  mais 
jamais  femme  ne  m'avait  paru  aussi  séduisante,  et 
jamais  aussi  je  n'en  avais  vue  me  regarder  d'une  ma- 
nière aussi  expressive.  »  Je  vous  attendais,  »  me  dit- 
elle  ,  «reprenons  bien  vite  la  leçon  que  votre  com- 
»  pagnon  a  interrompue  tantôt  si  mal  à  propos. . .  Il 
»  me  tarde  de  savoir  comment  vous  me  rajeunirez. 
»  — Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  rajeunie^  »  lui 
»  dis-je,  il  laut  seulement  que  vous  restiez  toujours 
»)  comme  vous  êtes.  —  Oui,  c'est  ce  que  je  voulais 

»  dire Dépéchons-nous Tenez,  je  vais  m'as- 

))  seoir  et  fermer  les  yeux  comme  tantôt.  » 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  Clairette  alla  s'as- 
seoir sur  le  pied  de  son  lit,  sans  doute  parce  que  l.i 
seule  chaise  qui  était  dans  sa  chambre  lui  semblait 
trop  peu  solide  pour  supporter  une  expérience  du 
magnétisme  ;  je  me  gardai  bien  de  retenir  mon  élève, 
et  j'allai  vite  me  placer  près  d'elle.  J'étais  alors  trop 
enflammé  pour  être  timide;  et  Clairette,  fermant 
toujours  les  yeux,  se  contentait  dédire:  uConi- 
»  ment! —  c'est  comme  cela?...  c'est  là  ce  qui  rend 
»  jeune;.,  mais  Pierre  et  Jérôme  m'en  ont  déjà 
»  appris  autant!  » 
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J'avais  recommencé  plusieurs  fois  mon  expérience, 
et  je  m'étais  endormi  dans  les  bras  de  Clairette,  lors- 
qu'un f^rand  bruit  nous  réveilla  tous  deux.  Le  tapage 
semblait  partir  de  l'appartemeut  au-dessous  ;  nous 
distinguions  un  murmure  coni'us  de  voix ,  et  entre 
autres  celle  de  l'aubergiste ,  qui  appelait  Clairette, 
et  demandait  de  la  lumière. 

Que  foire?  si  l'aubergiste  monte  lui-même,  où  me 
cacher?  il  n'y  a  dans  la  chambre  de  Clairette  rien  qui 
puisse  me  dérober  aux  regards  de  son  maître.  La 
jeune  fille  me  pousse  dehors  et  me  supplie  de  la  sau- 
ver de  la  colère  de  son  bourgeois ,  qui  n'entend  pas 
que  les  servantes  de  son  auberge  aient  des  foiblesses 
pour  d'autres  que  pour  lui. 

Pendant  qu'elle  souffle  sa  veilleuse  et  fait  semblant 
de  battre  le  briquet,  je  descends  l'escalier,  ne  sachant 
trop  ce  que  je  vais  dire.  A  peine  suis-je  à  l'étage  au- 
dessous,  que  quelqu'un  s'approche,  me  saisit  le  bras 
et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Fais  le  somnambule  ;  j'ai  eu 
»  une  indigestion,  j'ai  pris  la  chambre  de  notre  hôte 
»  pour  le  cabinet  d'aisance  ,  et  une  soupière  conte- 
«  nant  de  la  gelée  pour  un  vase  nocturne.  Ne  crains 
»  rien ,  je  te  tirerai  de  là.  » 

J'avais  reconnu  la  voix  de  mon  compagnon ,  je 
repris  courage.  L'aubergiste,  impatienté  de  ne  point 
avoir  de  lumière,  monta  lui-même  à  la  chambre  de 
Clairette,  qui  continuait  à  battre  sa  pierre  sans  met- 
tre d'amadou  dessus  ,  moyen  infaillible  pour  faire  du 
feu  sans  en  allumer.  Enfin  ,  notre  hôte  redescendit 
avec  deux  chandelles  bien  allumées;  il  allait  entrer 
dans  sa  chambre  ,  lorsqu'il  m'aperçut  me  promenant 
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dans  le  corridor,  marcliaiit  en  chemise  d'un  pas 
(jrave,  et  tenant  sons  mon  bras  mon  pantalon,  que 
je  n'avais  pas  en  le  temps  de  remettre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  »  dit  l'hôte  ,  en 
m'examinant  avec  une  surprise  mêlée  d'effroi; 
«  que  faites-vous  là  ,  monsieur  ?. . .  que  cherchez-vous 
»  ainsi,  nu  au  milieu  de  la  nuit?  Est-ce  vous  qui 
»  êtes  entré  dans  ma  chambre  et  qui  m'avez  éveilli 
»  en  faisant  un  bruit  sourd  qui  ressemblait  h  un  rou- 
»  lement  de  tambour ,  et  qui  jetait  autour  de  moi 
»  une  odeur  infernale?  Répondez  donc.  » 

Je  me  gardai  bien  de  répondre,  et  je  continuai 
démarcher  lentement;  l'aubergi.'^te  me  suivait  avec 
ses  deux  chandelles  à  la  main ,  et  Pierre  et  Jérôme, 
les  deux  valets  de  la  maison,  que  le  bruit  avait  at- 
tirés de  notre  côté,  attendaient  avec  curiosité  l'is- 
sue de  cette  aventure.  Enfin  un  gémissement  sourd 
sort  de  la  chambre  de  l'aubergiste.  «  Ah!  il  y  a  quel- 
»  qu'un  chez  moi!  »  s'écrie  l'hôte  en  pâlissant; 
(f  suivez-moi,  vous  antres,  et  marcliez  devant.  » 

Il  pousse  en  effet  Pierre  et  Jérôme;  on  entre  dans 
la  chambre  où  était  mon  compagnon,  et  l'on  me 
laisse  dans  le  corridor.  J'entends  bientôt  la  voix  de 
notre  hôte,  qui  parait  fort  courroucé  contre  maître 
Graograïcus.  Je  juge  qu'il  est  temps  d'aller  mettre 
la  paix,  et  pour  cela  j'entre  gravement  dans  la 
chambre  où  l'on  se  querellait. 

A  mon  aspect  le  tumulte  cesse.  «Chut!...  si- 
»  lence  ! . . .  attention  !..  »  dit  à  demi-voix  mon  com- 
pagnon ,  «  c'est  Tatouos,  il  est  en  état  de  somnam- 
))  bulisme.  Je  vais  le  mettre  en  rapport  avec  moi,  et 
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»  vous  allez  voir  qu'il  nous  racontera  tour,  ce  que 
»  j'ai  fait  cette  nuit.  » 

Aussitôt  le  petit  bossu  s'approche  de  moi  ;  il  passe 
à  plusieurs  reprises  ses  mainsdevant  ma  fi^jure,  met 
son  index  sur  le  bout  démon  nez,  afm,  dit-il,  d'établir 
le  rapport,  et  commence  ses  questions  : 

«  Qu'ai-je  éprouvé  cette  nuit? —  Des  douleurs  au 
»  ventre.  —  Puis  encore? —  Des  maux  de  cœur.  — 
»  Puis  encore?  —  Des  coliques. 

»  —  Hein!  que  vous  disais-je  tout-à-l' heure,  »  s'é- 
crie mon  compagnon  en  se  tournant  vers  l'auditoire 
ébahi.  «  Mais,  continuons,  ceci  n'est  encore  rien; 
»  je  gage  qu'il  nous  dira  tout  ce  que  j'ai  fait. .  D'où 
»  provenait  ce  mal?  —  D'une  indigestion.  —  Et 
»  cette  indigestion? —  D'avoir  trop  mangé  à  sou- 
»  per. 

» — Etonnant!...  prodigieux  !...  »  disait  l'hôte  en 
se  serrant  entre  ses  deux  garçons.  «  Chut  !...  »  dit 
mon  compagnon  ,  «  n'interrompez  pas  le  charme. 
»  Qu'ai-je  fait  alors?  —  Vous  vous  êtes  levé  — 
»  Dans  quelle  intention?  — Dans  l'intention  de  vous 
))  rendre  dans  un  certain  lieu...  —  Ai-je  pris  de  la 
»  lumière?  —  Non ,  vous  n'en  aviez  pas.  —  Et  com- 
»  ment  ai-je  marché? —  A  tâtons. 

» — Vous  l'entendez,  messieurs  ;  j'ai  marché  à  tâtons, 
»  parce  que  je  n'avais  pas  de  lumière;  c'est  qu'il  ne 
»  se  trompe  pas  sur  un  seul  fait.  Poursuivons  :  Où 
»  me  suis -je  rendu?  —  Dans  le  corridor;  là  vous 
»  avez  oublié  qu'on  vous  avait  enseigné  le  cabinet  à 
»  gauche,  vous  avez  pris  à  droite,  et  vous  êtes  en- 
»  tré  dans  cette  chambre. — C/est  bien  cela.  Ensuite? 
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.>  —  Vous  avez  trouvé  une  soupière  et  vous  vous  êtes 
»  servi  de  ce  vase  pour...  —  De  mieux  en  mieux.  — 
»  Le  bruit  a  réveillé  notre  hôte^  il  a  crié,  est  sorti 
»  chercher  de  la  lumière,  et  pendant  ce  temps  vous 
»  avez  caché  la  soupière  sous  ce  lit. 

» — C'est  bien  cela...  Visitez,  et  voyez  s'il  se  trompe 
»  sur  un  seul  point!...  » 

Les  garçons  trouvèrent  en  effet  la  soupière  qu'ils 
replacèrent  bien  vite  en  se  bouchant  le  nez.  L'hôte 
était  stupéfait;  cependant  son  bouillon  perdu  lui 
donnait  un  peu  d'humeur,  il  devait  avec  cela  faire 
des  potages  pendant  toute  la  semaine.  Mon  com- 
pagnon, qui  s'aperçut  de  ce  qui  tourmentait  l'au- 
bergiste ,  se  rapprocha  aussitôt  de  moi  :  «  Quelle  est 
»  mon  intention  depuis  que  je  me  suis  aperçu  de  ma 
»  méprise?  —  De  donner  douze  francs  5  notre  hôte 
I)  en  dédommagement  de  cette  aventure.  —  C'est 
»  parbleu  bien  cela  ! . . .  douze  francs  ! . . .  Je  vous  l'ai 
»  dit  tout  àl'heure,  mon  cher  hôte,  pour  calmer  votre 
»  colère.  — Non,  monsieur,  je  vous  certifie  que 
»  vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mot  ! . . . — Non  ! . . .  Eh 
»  bien  je  l'avais  sur  le  bout  de  la  langue.  Maintenant 
n  VOUS  voilà  content,  j'espère...  je  puis  réveiller  notre 
»  jeune  homme.  » 

Il  s'approcha  de  moi ,  me  pinça  le  bout  du  petit 
doigt.  Je  secouai  la  tête  et  me  frottai  les  yeux,  comme 
quelqu'un  qui  s'éveille,  et  je  demandai  assez  natu- 
rellement ce  que  je  faisais  là. 

Mon  compagnon  regarda  les  gens  de  l'auberge; 
ils  étaient  tellement  surpris  de  tout  ce  qu'ils  ve- 
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naient  de  voir  et  d'entendre ,  qu'ils  me  regardaient 
comme  un  être  extraordinaire. 

«  Maintenant,  allons  nous  recoucher,  »  dit  le  ma- 
lin bossu  en  prenant  une  des  lumières.  «  A  demain, 
»  messieurs;  je  vous  promets  que  vous  en  verrez 
»  bien  d'autres  si  vous  nous  laissez  faire  en  paix  nos 
»  expériences.  » 

Mon  compagnon  me  prit  par  le  bras  ,  nous  re- 
gagnâmes notre  chambre,  laissant  l'aubergiste  et  ses 
valets  s'assurer  mutuellement  que  tout  ce  qu'ils  ve- 
naient de  voir  était  bien  réel . 


CHAPITRE   XII. 


GUANHES    EXPÉIUENCES    DU    PETIT    BOSSU. 


Quand  nous  fûmes  enfermés  dans  notre  chambre, 
mon  compagnon  se  jeta  dans  mes  bras  et  m'em- 
brassa avec  joie  «  Mon  ami ,  je  suis  enchanté  de 
»  vous,  »  me  dit-il,  «  vous  avez  joué  votre  rôle 
»  comme  un  ange  ! . . .  Vous  êtes  un  garçon  précieux, 
»  et  notre  fortune  est  faite.  L'aventure  de  cette  nuit 
»  fera  du  bruit.  » 

Nous  nous  couchâmes  fort  satisfaits  de  la  manière 
dont  nous  étions  sortis  d'un  mauvais  pas.  Je  m'en- 
dormis en  pensant  à  Clairette,  à  ses  charmes,  aux  plai- 
sirs qu'elle  m'avait  fait  connaître,  à  ceux  que  j'espé- 
rais goûter  encore;  et  mon  compagnon,  en  calculant 
ce  que  lui  rapporterait  sa  première  séance,  dans  une 
ville  où  sa  réputation  s'établissait  si  bien. 

Le  petit  bossu  ne  s'était  pas  trompé  en  conjectu- 
rant que  l'aventure  de  la  nuit  nous  amènerait  des 
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curieux  :  les  gens  de  l'auberge  s'étaient  levés  de  bon 
matin ,  afin  de  raconter  bien  vite  tout  ce  qu'ils  avaient 
vu  et  entendu.  Les  perruquiers^  les  boulangers,  les 
épiciers  furent  les  premiers  instruits  ;  mais  cela  suf- 
fisait pour  que  toute  la  ville  sût  ce  dont  nous  étions 
capables.  En  passant  de  bouche  en  bouche,  une 
aventure  grossit  tellement,  que  quelquefois  on  a  de 
la  peine  à  reconnaître  sa  propre  histoire  ,  en  enten- 
dant raconter  ce  qui  nous  est  arrivé  à  nous-mêmes. 
Chacun  est  bien  aise  d'ajouter  quelque  chose  de  sin- 
gulier, de  merveilleux  ;  de  renchérir  sur  son  voisin; 
c'est  ainsi  qu'un  ruisssau  devient  un  torrent  fou- 
gueux ;  qu'un  enfant  qui  récite  un  compliment  sans 
se  tromper  est  un  prodige  ;  qu'un  joueur  de  gobe- 
lets est  un  sorcier  ;  qu'un  homme  qui  a  une  voix  de 
soprano  est  castrat;  que  celui  qui  n'aime  que  son 
pays  est  suspect  aux  yeux  de  celui  qui  n'aime  que 
son  intérêt  ;  et  qu'une  comète  annonce  la  fin  du 
monde. 

La  servante,  en  allant  acheter  son  once  de  café  , 
apprend  du  garçon  épicier  que  l'auberge  de  la  Tête- 
Noire  est  habitée  par  deux  hommes  extraordinaires, 
(jui  sont  doués  de  la  faculté  de  vous  dire  ce  que  vous 
avez  fait  et  ce  que  vous  voulez  faire.  —  «  Pardine... 
»  j'vas  conter  ça  à  ma  maîtresse ,»  dit  aussitôt  la 
bonne  ,  en  quittant  la  boutique  ;  «  elle  a  été  l'autre 
»  soir  se  promener  avec  son  cousin,  elle  ne  veut  pas 
»  que  son  mari  le  sache,  j'iui  dirai  de  n'pas  aller  faire 
»  éventer  la  mèche  par  ces  sorciers-là.  » 

«  Quelle  nouvelle?  »  demande  le  vieux  garçon  à 
son  perruquier ,  en  s'asscyant  sur  sa  chaise  ,  et  eo 
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mettant  la  serviette  destinée  à  la  barbe.  —  «  Ouellc 
»  nouvelle  ?  monsieur  Sauvageon!...  Peste  !  nous  en 
»  avons  de  bien  singulières  !...  de  bien  piquantes!.. 
»  —  Voyons  cela,  mon  ami...  parlez...  parlez...  — 
»  —  Ces  deux  étrangers....  ces  docteurs  arrivés  hier 
»  à  la  Tète -Noire,  ont  déjà  fait  des  expériences!... — 
»  En  vérité!...  — C'estun  fait  certain  ,  je  le  tiens  de 
»  Jérôme,  garçon  de  l'auberge,  qui  a  été  témoin  ocu- 
»  laireetauriculaire.  — Diable!...  — C'est  cette  nuit 
»  que  le  somnambule  a  commencé  ses  courses  noc- 
»  turnes...  —  Des  courses  nocturnes  la  nuit!... 
»  Ces  somnambules  sont  donc  nyctalopes  ?  —  Oui , 
»  monsieur  ,  ils  sont  nycta....  Comment  dites-vous 
»  cela  ,  monsieur  Sauvageon  ?  —  Nyctalopes ,  mon 
»  ami.  —  Ils  sont  nyctalopes  ,  assurément...  Et 
»  quest-ce  quecela  veut  dire,  nyctalopes?  —  Celasi- 
»  gniHe  qu'ils  voient  clair  la  nuit.  —  Ali  !  je  coni- 
»  prends!  c'est  connue  les  chats;  au  fait  ,  les  som- 
».  nambules  sont  la  nuit  aussi  adroits  que  les  chats. 
))  Mais  pour  en  revenir  à  celui  de  la  Tête-Noire  ^  vous 
»  saurez  qu'il  devine  tout  ce  qu'on  a  fait;  et  cette 
»  nuit  il  a  découvert  une  chose  qui  était  cachée  à 
»  tous  les  yeux!...  —  J'entends!...  il  a  découvert  le 
»  pot  aux  roses.  —  Oh  !  ce  n'était  pas  précisément  le 
»  pot  aux  roses  !...  Son  compagnon  avait  ressenti  la 
»  nuit  des  douleurs...  des  coliques  ,  des  crispations 
»  provenant  de  son  souper.  — Et  peut-être  de  quel- 
»  que  mets  mal  apprêté  ,  de  quelque  casserole  mal 
»  récurée;  car  on  n'est  pas  très-bien  servi  à  la  Tête- 
»  Noire,  j'y  ai  mangé  une  fois  un  fricandeau  qui  m'est 
»  resté  trois  jours  sur  l'estomac,  parce  qu'on  y  avait 
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»  mis  de  la  muscade  qui  me  fait  toujours  mal. 
>t  De  la  muscade  dans  un  fricandeau  ! . . .  vous  con- 
»  viendrez  que  cela  est  détestable!...  —  C'est  vrai , 
»  cette  auberge  ne  mérite  pas  sa  réputation;  car,  à  la 
»  noce  de  ma  sœur,  qui  s'est  faite  là...  —  Votre 
»  sœur?  et  laquelle  donc  ?  —  Celle  qui  a  épousé  La- 
u  gripe....  le  frotteur  du  sous-préfet...  vous  savez 
'> bien?...  ce  petit  blond  quia  les  yeux  bleus  et  le 
»  nez  rouge.. .  —  Ali  !  oui ,  celui  qui  a  fait ,  dit-on  , 
))  un  enfant  à  la  petite  ravaudeuse  d'en  face...  — 
»  Ah!  pour  ça,  je  n'en  crois  rien! ...  Ce  sont  des  pro- 
»  pos  de  mauvaises  langues,  de  bavards...  —  Pre- 
»  nez  donc  garde,  mon  ami,  vous  me  coupez... 
»)  —  Ce  n'est  rien ,  c'est  une  paille  qui  était  sur  vo- 
»  tre  joue,  et  qui  a  fait  tourner  le  rasoir —  Vous 
»  sentez  bien  que  si  Lagripe  avait  fait  un  enfant  à  la 
»  ravaudeuse,  ma  sœur  ne  l'aurait  point  épousé... 
»  —  Et  pourquoi  donc  cela?...  mon  garçon,  entre 
»  nous,  votre  sœur...  —  Comment?  que  voulez- 
»  vous  dire  monsieur  Sauvageon  ?  —  Suffit,  mon 
»  ami  ;  donnez-moi  un  œ'il  de  poudre,  et  revenons 
»  au  somnambule...  Vous  dites  donc  que  cette  nuit 
»  il  a  guéri  les  coliques  de  son  compagnon?  —  Je  ne 
»  vous  dis  pas  qu'il  l'a  guéri  ;  mais  je  vous  dis  qu'il 
»  a  découvert  les  objets  les  plus  cachés,  et  entre  au-^ 
»  très  une  soupière  qui  était  sous  le  lit  de  l'auber- 
»  giste.  —  Une  soupière  qu'on  avait  probablement 
»  volée  et  cachée  là  jusqu'au  moment  de  l'emporter! 
»  —  C'est  bien  possible  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c  est 
»  qu'il  a  dit  tout  ce  qui  ('tait  contenu  dans  la  sou- 
»  pière  !  —  Peste  !  voilà  qui  est  bien  fort;  et  Jérôme 
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»  VOUS  a-t-il  dit  ce  que  contenait  la  soupière?  — 
»  Certainement  !  elle  contenait  le  souper  du  niagi- 
»  cien...  du  médecin...  de  celui  qui  est  bossu.  — 
»  Cela  me  passe  !...  escamoter  un  souper  et  le  faire 
»  retrouver  dans  son  état  naturel  ,  après  l'avoir' 
»  mangé.  J'avoue  que  c'est  un  tour  bien  extraordi- 
/)  naire! ...  —  Mais,  monsieur  Sauvageon  ,  je  ne  vous 
»  ai  pas  dit  que  le  souper  fut  dans  son  état  naturel.., 
»  c'était  au  contraire  le  résultat  des  coliques...  qui 
»  se  trouvait...  —  Eh  !  morbleu  ,  mon  garçon  !  que 
»  ne  parliez-vous  donc  ! . . .  vous  me  tenez  là  deux 
»  heures  autour  du...  mettez-moi  un  peu  de  pom- 
»  made  à  la  vanille.  »  * 

Et  notre  vieux  garçon  se  trouve  coiffé  et  rasé ,  et 
son  perruquier  le  quitte  pour  aller  redire  son  his- 
toire à  une  autre  de  ses  pratiques,  en  ayant  soin  d'y 
changer  ou  d'y  ajouter  quelque  chose.  C'est  char- 
mant pour  bien  des  gens  d'avoir  une  nouvelle  à  ra- 
conter ,  et  des  commentaires  à  faire  dessus.  —  «  Mais, 
»  à  propos  d'histoire,  monsieur  l'auteur,  vous  êtes 
»  furieusement  bavard,  et  vous  paraissez  prendre 
»  plaisir  à  écouter  tous  les  caquets  d'une  petite  ville. 
»  A  coup  sur ,  ce  n'est  pas  Frère  Jacques  qui  raconte 
»  à  Sans-Souci  la  conversation  du  vieux  garçon  avec 
»  son  perruquier,  ni  celle  de  la  petite  bonne  chez 
»  l'épicier  de  l'endroit.  D'où  l'aurait-il  sue?  —  C'est 
))  juste,  lecteur ,  je  m'avoue  coupable;  je  tâcherai  de 
»  ne  plus  mettre  mon  mot  dans  les  aventures  de 
»  notre  soldat,  et  pour  commencer,  je  le  laisse  re- 
»  prendre  son  récit.  » 

A  peine  étions-nous  levés  et  avions-nous  sonné 
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pour  demander  notre  déjeuner ,  que  l'hôte  entra  dans 
notre  chambre,  tenant  a  la  main  une  grande  feuille 
de  papier  qu'il  présenta  à  mon  compagnon.  «  Mes- 
»  sieurs,»  nous  dit-il  en  saluant  jusqu'à  terre, «voilà 
»  la  liste  des  personnes  qui  désirent  vous  consulter 
»  ce  soir,  et  qui  se  sont  lait  inscrire  chez  moi.  — 
»  C'est  bien...  donnez...  Avez-vous  mis  les  noms, 
))  titres,  âges  et  qualités  des  personnes? — Tout  y 
»  est ,  monsieur .  —  C'est  très-bien. . .  Laissez-nous, 
»  et  envoyez-nous  pour  le  moment  votre  servante 
»  Clairette  :  j'ai  des  ordres  à  lui  donner  relative- 
»  ment  à  ma  séance  de  ce  soir.  » 

L'hôte  s'^inclina  avec  le  respect  d'un  Chinois  qui 
voit  passer  un  mandarin,  et  sortit  en  promettant  de 
nous  envoyer  incessamment  la  jeune  fille. 

Mon  compagnon  déroula  la  liste;  elle  était  con- 
sidérable; cela  promettait  de  nombreux  prosélytes. 
Le  petit  bossu  lisait  à  haute  voix  et  faisait  d'avance 
ses  conjectures,  lorsque  Clairette  arriva. 

La  petite  servante  paraissait  un  peu  embarrassée. 
Elle  tenait  les  yeux  baissés,  et  avait  les  mains  collées 
sur  .son  tablier.  Pour  moi,  j'étais  rouge,  et  je  ne  sa- 
vais que  dire.  La  présence  de  Clairette  bouleversait 
tout  mon  être;  j'en  étais  franchement  amoureux; 
j'éprouvais  pour  elle  une  véritable  passion ,  et  d'après 
les  preuves  de  tendresse  qu'elle  m'avait  données 
dans  la  nuit ,  je  croyais  en  être  sincèrement  aimé.  Je 
crois  qu'alors  si  l'on  m'eût  dit  qu'il  fallait  épouser 
la  petite  servante,  ou  renoncer  pour  toujours  à  ello^ 
je  n'aurais  j)oiii(  hésité  à  lui  donner  ma  main!  et  ce 
que  j'éprouvais,  je  gîige  que  beaucoup  de  jeunes  gens 
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Font  ressenti  comme  moi.  On  aime  si  bien  la  pre- 
mière fois  ! . . .  Ali  !  mon  cher  Sans-Souci ,  j'étais  alors 
bien  jemie  et  bien  neuf!  Mais  j'ai  reconnu  depuisque 
plus  on  acquiert  d'expérience,  plus  on  perd  de  plai- 
sirs. 

Mon  compagnon  alla  fermer  à  clef  la  porte  de 
notre  chambre.  Il  ne  fallait  pas  qu'aucun  indiscret 
pût  entendre  notre  conversation  avec  Qairette.  Il 
revint  ensuite  près  de  nous,  et  commença  l'entretien 
par  un  grand  éclat  de  rire  qui  me  fit  ouvrir  les  yeux 
avec  étonnenient,  tandis  que  Clairette  lâchait  les 
bouts  de  son  tablier. 

«Mes  amis,  vous  êtes  encore  un  peu  simples,» 
nous  dit-il  enfin  j  «  vous ,  mon  cher  Jacques ,  qui  êtes 
»  amoureux  d'une  jeune  fille  qui  ne  pensera  plus  à 
»  vous  demain  j  et  vous,  ma  petite  Clairette,  qui 
»  croyez  aux  sortilèges,  et  vous  figurez  que  l'on  peut 
n  paraître  jeune  toute  la  vie.  Nous  ne  sommes  pas 
»  plus  sorciers  que  d'autres,  ma  chère  amie;  mais 
))  il  faut  que  vous  nous  serviez  à  en  imposer  aux 
»  sots  qui  se  disputent  le  plaisir  de  nous  consulter. 
>»  Vous  ferez  tout  ce  que  nous  voudrons  ,  d'abord, 
»  parce  que  cela  vous  procurera  l'occasion  de  vous 
»  moquer  de  beaucoup  de  personnes ,  ce  qui  est  tou- 
))  jours  agréable;  ensuite,  parce  que  nous  vous 
n  paierons  grassement:  moi,  en  argent,  et  ce  jeune 
»  homme,  en  amour;  et  que,  si  vous  refusiez  de 
»  nous  servir,  vous  vous  priveriez  d'un  grand  nom- 
))  bre  de  profits  qui  ne  se  retrouvent  pas  souvent 
»  dans  une  petite  ville..») 

Ce  discours  mit  tout  le  monde  à  son  aise.  Clairette, 
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qui  vit  que  le  petit  bossu  était  au  fait  de  tout ,  accep- 
ta en  souriant  un  double  louis  que  celui-ci  lui  glissa 
dans  la  main  ,  et  ne  demanda  pas  mieux  que  de  nous 
servir  de  commère.  Tout  étant  arrangé,  maître  G rao- 
graïcus  reprit  sa  liste,  m'engagea  à  écrire  les  réponses 
de  la  jeune  fille,  afin  de  ne  point  nous  tromper,  et 
commença  son  interrogatoire ,  auquel  Clairette  ré- 
pondit de  son  mieux. 

«  Annette-Suzanne-Estelle  Guignard,  âgée  de 
»  trente-six  ans. — Elle  ment  :  elle  en  a  au  moins  qua- 
»  rante-cinq.  C'est  une  vieille  demoiselle  qui  vou- 
»  drait  à  toute  force  se  marier,  mais  on  ne  veut  pas 
»  d'elle;  d'abord  parce  qu'elle  boite,  ensuite  parce 
»  qu'elle  chique  du  tabac... — C'en  est  assez. — 
»  Antoine-^^icolas  La  Giraudière,  âgé  de  quarante 
»  ans,  emploA'é  à  la  mairie?  —  C'est  un  gros  bon 
»  homme  tout  rond  ;  on  dit  ([u'il  n'a  pas  inventé  la 
»  poudre;  il  vient  peut-être  vous  consulter  pour 
»  que  vous  lui  donniez  de  l'esprit!...  —  Impossible... 
»  On  s'en  croit  toujours  assez...  —  Ah  !  attendez... 
»  Sa  femme  a  déjà  fait  quatre  filles ,  et  elle  est  fu- 
')  rieuse  de  ne  point  avoir  de  garçons. — C'est  cela... 
'>  j'y  suis...  Il  veut  que  je  lui  indique  une  manière 
»  pour  en  faire.  Passons.  Romuald-César-Hercule 
»  de  La  Souche,  marquis  de  Vieux-Buissons,  âgé 
»  de  soixante-quinze  ans  ,  ancien  grand- veneur,  an- 
•)  cienchevau-léger,  ancien  page, ancien...  Parbleu! 
»  il  pouvait  se  dispenser  de  mettre  ancien  devant 
»  tousses  titres!...  Je  me  doute  bien  qu'il  ne  monte 
»  plus  à  chevalet  ne  va  plus  à  la  chasse...  Que  pcut- 
•1   il  me  vouloir?  —  Il  vient   d'acheter   une  petite 
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»  terre  aux  environs;  il  est  en  dispute  avec  ses 
»  vassaux;  il  prétend  que  ce  sont  des  Jièvres. . .  — 
»  Des  lièvres!  ses  vassaux?  —  Non...  attendez;  je 
»  me  trompe,  c'est...  des  cerfs...  —  Ah  !  fort  bien, 
»  des  serfs...  Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire... 
»  —  II  veut  aussi,  quand  on  fait  un  mariage,  que 
»  la  mariée  vienne  passer  une  heure  en  tête-à-tête 
»  avec  lui ,  et  dame  !  les  paysans  n'entendent  pas  ça; 
»  c'qui  fait  qu'il  est  toujours  en  dispute  avec  eux. 
»  —  C'est  bon  :  j'en  sais  assez  sur  son  compte.  An- 
»  gélique  Prudhomme,  femme  Jolicœur ,  âgée  de 
»  trente-deux  ans,  blanchisseuse  en  fin  des  grosses 
»  têtes  de  l'endroit...  Peste!  quel  honneur  !  —  Ah  ! 
»  c'est  une  commère,  allez,  que  madame  Joli- 
»  cœur  !...  elle  fait  parler  d'elle  dans  la  ville  !... 
»  Elle  blanchit  les  officiers  de  la  garnison  et  va  au 
»  bal  avec  eux!...  — Elle  est  donc  jolie  ? —  Ah! 
»  comme  ça!  Une  figure  chiffonnée...  et  un  air  iiar- 
»  di!...  comme  un  cuirassier  !...  Elle  a  déjà  fait 
))  battre  plus  de  douze  personnes,  et  dernièrement 
»  encore,  à  la  fête  de  l'endroit,  elle  a  valsé  avec  le 
»  tambour-major  qui  s'est  querellé  avec  un  sapeur 
»  au  sujet  d'un  rendez-vous  qu'elle  avait  donné  au 
»  dernier  pour  aller  promener  dans  le  labyrinthe!.. 
»  Caserait  devenu  sérieux ,  si  M.  Jolicœur  n'était 
»  pas  arrivé  là  ! .  .  Mais  il  est  bon  enfant  î  il  a  rac- 
»  commode  le  tambour  avec  le  sapeur,  en  jurant 
»  au  dernier  que  sa  femme  n'avait  pas  eu  l'intention 
»  de  lui  manquer  de  parole ,  et  que  ce  n'était  qu'un 
»  oubli  de  sa  part.  —  Ce  mari-là  sait  vivre.  Passons, 
»  Cunégonde-AhneTrouillard,  quarante-quatre  ans 
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»  et  un  cafë  très-achalandé.  —  Ah  !  c'est  la  liniona- 
»  dière  ! . .  .Elle  a  toujours  des  vapeurs. . .  des  mijrrai- 
»  nés!...  des...  enfin  elle  se  croit  toujours  malade ;, 
»  et  passe  sa  vie  à  prendre  des  drogues  au  lieu  d'être 
»  à  son  comptoir  !  —  C'est  une  femme  bien  pré- 
»  cieuse  pour  les  apothicaires! — Son  mari  veut 
»  faire  lemalin,  le  chimiste...  il  fait  du  café  avec  de 
»  la  graine  d'asperges,  et  du  sucre  avec  des  navets. 
»  Oh!  je  suis  sûre  qu'il  viendra  aussi  vous  consul- 
»  ter.  » 

Je  continuais  à  prendre  note  des  réponses  de  Clai- 
rette, et  nous  avions  presque  épuisé  la  liste,  lors- 
qu'on frappa  à  notre  porte.  Je  fus  ouvrir  :  c'était 
notre  hôte  qui  venait  nous  prévenir  que  M.  le  maire 
désirait  nous  voir  ,  et  qu'il  nous  attendait  chez  lui. 
Nous  ne  pouvions  refuser  cette  invitation.  Mon 
compagnon  mit  son  plus  bel  habit  et  me  prêta  même 
une  culotte  de  drap  de  soie  noire  qui  me  descendait 
jusqu'aux  talons,  attendu  que  le  petit  bossu  l'avait 
achetée  d'occasion  d'un  grand  poète,  lequel  l'avait 
eue  d'un  acteur  des  boulevarts  qui  la  tenait  d'un 
académicien  qui  iïiisait  la  cour  aune  petite  danseuse 
chez  laquelle  il  l'avait  oubliée. 

Nous  partîmes  un  peu  inquiets  des  suites  de  notre 
visite.  Cependant  mon  compagnon  qui  avait  de  l'es- 
prit espérait  se  tirer  d'affaire.  INous  arrivâmes  chez 
M.  le  maire  :  on  nous  fit  entrer  dans  son  cabinet. 
Nous  vîmes  un  petit  homme  sec,  dont  les  yeux  pé- 
tillaient d'esprit  et  de  vivacité.  Aux  premières  ques- 
tions qu'il  nous  fit;  mon  compagnon  s'aperçut  qu'il 
avait  affaire  à  forte  partie.  Le  maire  était  savant;  il 
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connaissait  à  fond  plusieurs  sciences  abstraites 
entre  autres,  !a  médecine,  la  chimie,  la  botanique 
et  l'astronomie.  Près  de  lui,  mon  pauvre  petit  bossu 
ne  retrouvait  plus  son  babil  et  son  audace.  Le  maire, 
([ui  s'aperçut  de  notre  gêne,  voulut  bien  la  faire  ces- 
ser. «  Je  n'ai  pas  intention  de  vous  empêcher  de  ga- 
»  gner  votre  vie,  »  nous  dit-il  en  souriant,  «  au 
»  contraire!...  vous  professez,  m'a-t-on  dit,  lema- 
»  gnétisme,  et  guérissez  ainsi  tous  les  mauxj  c'est 
»  fort  bien.  Je  désire  sincèrement  le  bien-être  de 
»  mes  administrés;  je  cherche  surtout  à  les  guérir  de 
»  ces  sots  préjugés,  de  ces  antiques  superstitions 
»  pour  lesquels  les  hommes  n'ont  que  trop  de  pen- 
»  chant.  La  magie,  la  sorcellerie,  le  magnétisme,  le 
»  somnambulisme  doivent  offrir  beaucoup  d'attraits 
»  aux  amateurs  du  merveilleux.  Je  sais  que  c'est  en 
»  vain  que  l'on  combat  l'opinion  des  hommes;  il  n'y 
»  a  qu'un  seul  moyen  pour  les  guérir  :  c'est  de  les 
»  laisser  être  dupes  eux-mêmes.  C'est  pour  cela  que 
»  je  vois  avec  plaisir  venir  des  charlatans  dans  cette 
»  ville.  C'est  toujours  une  nouvelle  leçon  pour  les 
»  habitans;  car  les  sorciers  ne  sortent  jamais  d'un 
»  endroit  sans  y  avoir  fait  des  dupes.  Je  vous  per- 
»  mets  donc  de  magnétiser  mes  administrés.  « 

M.  le  maire  ne  nous  faisait  pas  de  complimens. 
Cependant  mon  compagnon  s'inclina  profondément 
en  remerciant  le  maire  de  sa  bonté.  «  Vous  avez  sans 
»  doute,  »  nous  dit-il,  «  quelque  remède  que  vous 
»  vendez  gi^atis...  comme  cela  se  pratique...  Voyons 
»  ce  que  c'est.  » 

Le  bossu  présenta  aussitôt  une  de  ses  boites  de  pi- 


^A2  FREKK    JACQUHS. 

Iules.  Le  maire  en  prit  une,  la  jeta  dans  un  petit  vase 
où  elle  se  décomposa.  Il  examina  un  moment  notre 
mie  de  pain,  puis  nous  rendit  notre  boîte  en  sou- 
riant :  «  Allez,  messieurs,  »  nous  dit-il,  »  et  ven- 
»  dez-en  beaucoup!...  cela  n'est  pas  dangereux.  » 

Ainsi  se  termina  cette  visite.  ÎNous  retournâmes 
à  notre  auberge ,  bien  contens  de  n'avoir  pas  mon- 
tré nos  philtres  et  nos  charmes  à  M.  le  maire. 

Enfin,  l'heure  indiquée  pour  notre  séance  pu- 
blique arriva.  Mon  compagnon  m'avait  donné  toutes 
mes  instructions  et  fait  répéter  plusieurs  fois  mon 
rôle.  Il  prit  le  costumede  rigueur  ,  la  robe  noire  qui 
grandit  les  gens  élancés  et  rapetisse  encore  les 
personnes  contrefaites,  et  avec  laquelle  le  petit  bossu 
ressemblait  parfaitement  à  un  magicien  ou  à  un  sor- 
cier, lesquels  ne  doivent  jamais  être  bâtis  comme  les 
hommes  ordinaires;  plus,  la  barbe  de  considération 
et  le  grand  bonnet  obligé  ;  voilà  quel  était  le  costume 
de  maître  Graograïcus. 

Quant  à  moi,  il  me  passa  une  espèce  de  tunique 
rouge  persemée  d'étoiles  jaunes,  qu'il  avait  faite  avec 
un  vieux  couvre-pied  acheté  au  Temple  à  Paris;  la- 
quelle tunique  était  censée  me  venir  du  Grand-Mo- 
gol.  I!  voulut  aussi  me  mettre  sur  la  tête  un  turban 
de  sa  façon;  mais  comme  je  trouvais  que  cela  ne 
m'allait  pas  bien,  et  que  je  pensai  que  Clairette  me 
verrait  dans  mon  grand  costume,  je  ne  voulus  ja- 
mais mettre  le  turban,  et  il  fallut  que  mon  collègue 
consentît  à  me  laisser  relever  mes  cheveux  à  la 
Charles  XII,  ce  qui  n'allait  pas  très-bien  avec  la  tu- 
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nique  ;  mais  les  grands  génies  ne  s'arrêtent  point  à 
ces  niisères-là. 

La  salle  de  notre  appartement  était  préparée  pour 
les  mystères  qui  allaient  se  passer  devant  tout  le 
monde.  Un  baquet  plein  d'eau,  un  cercle  de  fer, 
une  baguette  du  même  métal ,  des  fauteuils  pour  les 
consultans,  des  cliaises  pour  les  aspirans,  des  ban- 
quettes pour  les  curieux,  et  un  seul  quinquet,  qui 
ne  répandait  dans  la  salle  qu'une  clarté  douteuse: 
voilà  dans  quel  ordre  tout  était  disposé. 

Dès  que  mon  compagnon  eut  fait  dire  à  notre 
hôte  que  l'on  pouvait  entrer,  la  foule  se  précipita 
dans  la  salle.  Les  uns  venaient  avec  confiance,  d'au- 
tres avec  crainte,  la  plupart  poussés  par  la  curiosité; 
mais  enfin  nous  avions  beaucoup  de  monde,  et  c'é- 
tait l'essentiel. 

Quand  on  fut  entré,  que  Ton  fut  place  tant  bien 
que  mal,  que  les  premiers  chuchotemens  furent  cal- 
més et  que  l'on  nous  eut  assez  regardés,  maître 
Graograïcus  salua  l'assemblée  avec  dignité,  et  n'ayant 
point  de  petits  bancs,  monta  sur  une  chaufferette, 
afin  d'être  vu  de  tout  le  monde,  puis  commença  le 
discours  d'usage. 

«  Messieurs,  mesdames,  et  mesdemoiselles...  s'il 
»  yen  a  dans  l'assemblée,  vous  savez...  ou  vous  ne 
»  savez  pas ,  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  principe  ma- 
»  tériel  inconnu  jusqu'ici,  lequel  principe  agit  sur  les 
»  nerfs.  Si  vous  le  savez,  je  ne  vous  l'apprends  pas; 
»  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vais  vous  l'expliquer  : 
»  nous  disons  donc  qu'il  y  a  un  principe,  et  nous 
»  partons  de  là;  moyennant  ce  principe  et  d'après 
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»  des  lois  mécaniques  particulières,  il  y  a  une  in- 
»  fluence  mutuelle  entre  les  corps  animés,  la  terre  et 
»  les  corps  célestes;  en  conséquence  il  se  manifeste 
»  dans  les  animaux...  Faites  bien  attention,  mes- 
»  sieurs,  dans  les  animaux  et  surtout  dans  l'homme, 
»  des  propriétés  analogues  à  celles  de  l'aimant.  C'est 
»  ce  magnétisme  animal  que  j'ai  trouvé  le  secret  de 
»  déployer  sur  les  maladies ,  et  c'est  par  cette  mé- 
»  thode  que  je  prétends  les  guérir  toutes. 

»  La  vertu  magnétique  peut  être  communiquée  et 
»  propagée  par  d'autres  corps.  Cette  matière  sub- 
»  tile  pénètre  les  murailles  ,  portes,  verres,  métaux, 
»  sans  perdre  notablement  de  sa  force;  elle  peut 
«  être  accumulée,  concentrée  et  transportée  dans 
»  l'eau  et  dans  les  verres  et  réfléchie  parles  miroirs; 
»  elle  est  est  encore  propagée,  communiquée  et  aug- 
»  mentée  par  le  son;  enfin  son  pouvoir  n'a  point 
»  de  bornes,  et  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne  l'ai 
»  point  inventé  ;  je  ne  fais  que  vous  répéter  ce  que 
»  les  savans  Mesmer  ,  Deslon  et  autres  vous  diraient 
»  maintenant  s'ils  n'étaient  pas  morts.  » 

L'assemblée  écoutait  dans  le  plus  profond  silence  ; 
les  jeunes  gens  ouvraient  de  grands  yeux  ;  les  petites 
demoiselles  souriaient;  les  vieillards  secouaient  la 
tête;  les  femmes  se  regardaient,  et  personne  n'o- 
sait dire  à  son  voisin  qu'il  ne  comprenait  rien  à 
l'explicatidu  du  nouveau  thaumaturge.  Celui-ci  s'en 
aperçut  et  continua  : 

«  Je  vois,  messieurs  et  mesdames,  que  je  vous 
»  ai  convaincus;  je  ne  pousserai  donc  pas  plus  loin 
»  le  raisonnement;  je  dois  cependant  ajouter,  avant 
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»  de  commencer  mes  expériences,  qu'il  y  a  des  corps 
»  qui  ne  sont  pas  susceptibles  du  magnétisme  ani- 
))  mal  et  qui  ont  même  une  propriété  tout-à-fait 
»  opposée,  par  laquelle  ils  en  détruisent  l'efficacité 
»  dans  les  autres  corps.  Je  me  flatte  que  nous  ne 
»  rencontrerons  point  ici  de  ces  corps  malheureux  ; 
»  mais  j'ai  dû  vous  prévenir ,  en  cas  que  cela  arrivât. 
»  Montez,  si  cela  vous  est  possible,  vos  esprits  à  la 
»  hauteur  de  la  découverte  sublime  qui  nous  occupe. 
»  Ce  n'est  poinL  ici  du  charlatanisme...  c'est  l'évi- 
»  dence,  c'est  la  puissance,  c'est  l'influence  secrète 
'>  qui  agit...  c'est...  » 

A  cet  endroit  de  son  discours ,  la  chaufferette  se 
cassa,  et  l'orateur  roula  au  milieu  de  la  salle;  mais 
il  se  releva  aussitôt,  et  s'adressant  à  l'assemblée  avec 
une  nouvelle  chaleur  : 

K  Messieurs,  »  s'écria-t-il ,  «  j'ai  voulu  finir  par 
»  une  expérience  :  en  vous  parlant  tout  à  l'heure , 
»  je  magnétisais  cette  chaufferette  avec  mon  pied 
»  gauche ,  et  j'étais  certain  de  la  réduire  en  pou- 
»  dre!.,.  vous  voyez  que  j'ai  réussi.  » 

Des  applaudissemens  unanimes  partirent  de  tous 
les  points  de  la  salle.  «  Yous  le  voyez,  »  me  dit  tout 
bas  mon  compagnon,  «  en  ne  se  déconcertant  jamais, 
»  l'homme  d'esprit  tire  parti  de  tout.  » 

Le  moment  des  expériences  était  arrivé ,  et  comme 
l'effronterie  se  communique  encore  plus  facilement 
que  le  magnétisme,  j'attendais  avec  impatience  dans 
mon  fauteuil  l'occasion  de  montrer  aussi  mon  sa- 
voir-faire. 

Madame  Jolicœur  passa  la  première,  malgré  tout 
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ce  que  put  dire  le  marquis  de  Vieux-Buissons,  qui 
soutenait  qu'un  homme  de  sa  qualité  devait  passer 
avant  tous  les  autres.  Mais  la  blanchisseuse  n'était 
pas  femme  à  céder  à  personne;  d'ailleurs  elle  était 
jolie  et  jeune;  le  marquis  était  vieux,  laid  et  bourru  : 
madame  Jolicœur  devait  avoir  le  premier  pas. 

Le  grand  magnétiseur  la  prit  par  la  main  et  la  fit 
tourner  autour  du  baquet,  puis  il  la  fit  asseoir  et  la 
magnétisa  du  bout  de  sa  baguette.  La  jeune  femme 
ne  paraissait  pas  disposée  à  s'endormir.  «  Je  vais 
»  vous  mettre  en  rapport  avec  mon  somnambule,  » 
lui  dit-il.  La  blanchisseuse  me  regarda  en  souriant , 
et  ne  parut  point  fâchée  d'être  mise  en  rapport 
avec  moi. 

Je  savais  mon  rôle  ;  j'avais  pris  mes  notes  sur  ma- 
dame Jolicœur.  (i  Ilfaut  frapper  les  grands  coups,  » 
me  dit  tout  bas  mon  compagnon,  «  car  cette  femme- 
»  là  serait  capable  de  se  moquer  de  nous.  » 

La  blanchisseuse  fut  placée  en  face  de  moi  ;  on  lui 
recommanda  le  silence ,  on  lui  dit  de  se  laisser  tou- 
cher; ce  qu'elle  Ht  avec  beaucoup  de  complaisance; 
cependant  elle  riait  avec  malice  pendant  que  je  te- 
nais une  de  ses  mains,  et  tout  en  feignant  de  dor- 
mir, je  l'entendais  marmotter  tout  bas  :  u  Ah  !  mon 
»  Dieu,  que  c'est  béte!...  le  sapeur  m'avait  bien  dit 
»  que  c'était  des  farces  et  des  giries  qu'on  me  fe- 
»  rait.  » 

Je  débitai  aussitôt  à  haute  voix  tout  ce  que  Clai- 
rette nous  avait  appris  sur  les  amours  de  la  blan- 
chisseuse. Je  n'oubliai  rien,  ni  le  tambour-major, 
ni  la  valse,  ni  le  sapeur,  ni  le  rendez- vous,  ni  les 
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suites.  Aux  premiers  mots,  l'assemblée  se  mit  à 
rire,  madame  Jolicœur  se  troubla,  et,  avant  que 
i'eusse  achevé  mon  discours,  la  blanchisseuse  s'était 
levée,  avait  écarté  à  coups  de  coude  la  foule  des 
curieux ,  et  s'était  sauvée  de  l'auberge  en  jurant  que 
nous  étions  des  sorciers. 

Cette  première  expérience  ne  laissait  aucun  doute 
sur  la  vertu  du  magnétisme;  aussi  M.  le  marquis  de 
Vieux-Buissons  s'avança-t-il  gravement  vers  nous, 
et  pria-t-il  mon  confrère,  d'un  ton  presque  poli, 
de  le  mettre  de  suite  en  rapport  avec  moi. 

Les  préliminaires  d'usage  terminés,  le  dialogue 
suivant  s'établit  entre  nous  deux: 

«  Que  suis-je?  —  Très-haut  et  très-puissant  sei- 
»  gneur  dans  votre  vieux  château,  dont  il  ne  reste 
»  plus  qu'une  aile;  c'est  pour  cela  que  vous  venez 
»  d'acheter  une  petite  seigneurie  nouvelle  dans  les 
»  environs.  —  C'est  juste  ;  mais ,  dans  ce  moment, 
»  qu'est-ce  que  je  veux  faire?  —  Vous  voulez  que 
>i  vos  vassaux  soient  devant  vous  comme  des  agneaux 
»  devant  un  lion,  soumis,  tremblans  et  craintifs; 
»  vous  voulez  être  le  maître  de  leur  destinée  ;  vous 
»  voulez  qu'ils  vous  donnent  ce  qu'ils  ont  de  plus 
»  beau,  de  meilleur,  ce  qu'ils  ont  gagné  à  la  sueur 
»  de  leur  front,  et  vous  voulez  encore  qu'ils  vous 
»  paient  pour  cela.  —  C'est  fort  juste.  — Vous  vou- 
»  lez  que  les  petites  filles  ne  disposent  point  de  leur 
»  pucelage  sans  votre  permission.  — C'est  la  vérité. 
*)  —  Et,  comme  vous  n'êtes  plus  capable  de  le  leur 
»  prendre,  vous  voulez,  pour  avoir  l'air  dangereux, 
')  passer,  le  premier  jour  de  leur  mariage,  votre 
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»  vieille  jambe  nue  dans  le  lit  de  la  jeune  vierge, 
»  qui  criera  et  pleurera  à  l'aspect  du  mollet  de  son 
»  seigneur,  ce  qui  fera  beaucoup  d'honneur  à  celui- 
»  ci,  qui  n'a  plus  que  son  mollet  à  présenter  à  ses 
)i  vassales,  et  qui  est  bien  aise  de  leur  faire  peur 
»  avec,  puisqu'il  ne  peut  plus  faire  éprouver  d'autres 
»  sentimens.    Enfin,   vous  voulez  faire  revivre  le 
»  droit  de  jambage,  de  cuissage,  de  marquette  et 
»  de  prélibation ,  comme  cela  existait  dans  le  bon 
»  temps  delà  chevalerie,  où  l'on  marchait  toujours 
»  la  lance  en  avant,  se  battant  quand,  dans  un  che- 
»  min  étroit  où  l'on  ne  pouvait  pas  passer  deux  de 
»  front,  aucun  ne  voulait  céder  le  pas  à  l'autre;  se 
»  battant,  quand  celui  que  nous  rencontrions  ne 
»  voulait  pas  crier  que  notre  belle  était  la  plus  belle, 
»  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  vue;  se  battant  contre 
»  les  nains  (il  y  en  avait  alors),  et  contre  les  géans 
»  qui  enlevaient  les  jeunes  filles,  et  qui,  malgré  leur 
»  énorme  massue  (  car  un  géant  ne  marche  jamais 
»  sans  cela  ) ,   se  laissaient  percer  comme  des  man- 
»  nequins  par  le  premier  chevalier  qui  se  présen- 

»  tait!...  — C'est  cela,  c'est  bien  cela Je  veux 

»  avoir  un  nain  à  la  porte  de  mon  colombier,  et  tuer 
»  le  premier  géant  qui  paraîtra  sur  ma  terre,  où  l'on 
»  n'en  a  pas  encore  aperçu. — Eh  bien,  monsieur  le 
»  marquis,  prenez  des  pilules  de  maître  Graograï- 
»  eus,  mangez-en  beaucoup  et  souvent;  elles  vous 
»  rendront  jeune,  vert,  dispos  et  gaillard;  vos  che- 
))  veux  blancs  redeviendront  noirs ,  votre  taille  se 
»  redressera ,  vos  rides  s'effaceront ,  vos  joues  se 
»  rempliront,  vos  couleurs  reparaîtront  et  vos  dents 
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»  repousseront.  Je  vous  réponds  que  quand  cette 
»  métamorphose  se  sera  opérée  en  vous,  vos  vassaux 
»  feront  tout  ce  que  vous  voudrez,  et  surtout  que 
»  les  jeunes  filles  ne  vous  fuiront  plus.  » 

Le  marquis^  enchanté  de  mes  réponses,  prit  douze 
boîtes  de  pilules ,  qu'il  paya  sans  marchander.  Il  en 
mit  dans  toutes  ses  poches;  il  en  avala  de  suite  une 
demi-douzaine,  et  il  rentra  chez  lui  la  tête  haute, 
Tceil  animé,  et  se  trouvant  déjà  rajeuni  de  dix  ans. 

Après  le  marquis  ,  se  présenta  Aline-Cunégonde 
Trouillard;  il  n'était  pas  besoin  de  préliminaires  ni  de 
discours  pour  disposer  madame  Trouilîard  à  croire  au 
magnétisme  ;  la  pauvre  femme  avait  les  nerfs  si  sen- 
sibles qu'elle  tomba  en  syncope  dès  que  mon  compa- 
gnon l'eut  touchée  avec  le  bout  de  sabaguette.  Dans 
mon  entretien  avec  elle,  je  lui  dis  au  hasard  tout  ce 
qui  me  passa  par  la  tête  ;  elle  avait  toutes  les  mala- 
dies que  je  lui  nommais;  elle  ressentait  toutes  les 
douleurs  que  je  lui  annonçais;  elle  éprouvait  tous 
les  symptômes  dont  je  lui  parlais.  Quelle  bonne  for- 
tune pour  des  charlatans  que  des  esprits  faibles  ! 
Madame  Trouilîard  emplit  son  ridicule  de  pilules, 
et  s'éloigna,  après  avoir  pris  un  abonnement  à  toutes 
nos  séances  publiques  et  particulières. 

Nous  attendions  Estelle  Guignard,  qui  s'était  feit 
inscrire,  lorsqu'un  gros  bon  homme,  en  sabots  et  en 
blouse  bleue,  perça  la  foule  et  s'approcha  de  nous. 
Je  n'avais  pas  de  réponses  préparées  pour  ce  nouveau 
venu,  aussi  le  laissai-je  s'adresser  à  mon  confrère, 
qui  cherchait  des  yeux  Clairette,  dans  l'espoir  d'ob- 
tenir d'elle  quelques  renseignemens  indispensables^ 
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mais  la  jeune  fille,  qui  Dépensait  plus  que  nous  au- 
rions besoin  d'elle,  venait  de  redescendre  à  sa  cui- 
sine. Il  fallait  donc  agir  sans  compère;  mon  col- 
lègue espéra  s'en  tirer  facilement,  surtout  ayant  af- 
faire à  un  paysan  :  il  s'approcha  du  villageois ,  qui 
regardait  d'un  air  étonné  dans  le  baquet  mysté- 
rieux ;  et  tâchant  de  se  donner  un  air  encore  plus 
imposant ,  il  commença  à  l'interroger  : 

«Qui  êtes-vous?  —  Pardine,  vous  le  savez ben, 
»  pisque  vous  êtes  sorcier.  —  Sans  doute  ;,  je  le  sais , 
o  mais  puisque  je  vous  le  demande,  c'est  que  j'ai 
»  sans  doute  des  raisons  secrètes  pour  vous  inter- 
»  roger.  Répondez  donc  sans  tergiverser.  —  Sans 
»  tergi...  sans  terger...  Quoi  que  vous  dites  là?  — 
»  Je  vous  demande  votre  nom.  —  Je  m'appelle, 
»  comme  mon  frère ,  Eustache  ISicole.  — Que  faites- 
»  vous? — Dam'jj'travailleauxchamps,  oubenj'mène 
»  les  charrettes  du  bourgeoisquandgniadescommis- 
»  siens  de  marchandises...  —  Pourquoi  venez-vous 
»  ici?  —  Tiens!  j'y  viens  comme  les  autres!...  pour 
»  voir  comment  est  fait  un  magicien.  —  Qui  vous  a 
»  dit  que  je  le  fusse?  —  C'est  l'perruquier  ousque  je 
»  m'suis  fait  tondre  ce  matin;  et  comme  depuis 
»  long-temps  il  ne  vient  pus  d'sorciers  dans  nos 
»  campagnes,  j'sommes  resté  exprès  à  la  ville  pour 
»  vous  voir.  — Voulez-vous  être  magnétisé?  —  Ma- 
w  gné?...  Comment  est-ce  que  vous  entendez  ça?  — 
M  Voulez-vous  que  je  fasse  agir  l'agent  secret  ?  — 
)i  Pardi!  faites  agir  tout  c' que  vous  voudrez!...  —  En- 
»  fin,  que  désirez-vous  savoir? — Oh!  dam',  ben  des 
»  choses...   Est-ce  ({ue  vous  ne  le  devinez  pas?  — 
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')  Si  fait,  et  je  vais  d'abord  vous  magnétiser.  —  Al- 
»  Ions,  j'veux  ben  ;  ça  mecoûtera-t-il  cher? — Je  ne 
»  prends  rien  pour  cela.  — Oh!  alors  j'vois  ben  qu' 
»  vous  êtes  un  sorcier,  pisque  vous  faites  vot'  coni- 
»  merce  sans  qu'on  vous  graisse  la  main  ! . . .  » 

Mon  petit  bossu  fit  asseoir  le  paysan  dans  un  grand 
fauteuil ,  puis  le  toucha  à  plusieurs  reprises  avec  la 
baguette  magique;  mais  le  rustre  se  laissait  toucher, 
et  ne  paraissait  nullement  sous  le  charme.  Mon  com- 
pagnon se  mit  alors  à  lui  passer  bien  légèrement  les 
doigts  devant  les  yeux,  afin  de  lui  communiquer  le 
fluide  magnétique.  Le  villageois  se  laissait  faire,  et 
se  contentait  de  se  retourner  de  temps  à  autre  sur 
son  fauteuil  et  de  se  frotter  les  yeux.  Je  me  sentais 
une  grande  envie  de  rire  en  voyant  la  peine  que  se 
donnait  mon  pauvre  camarade,  qui  suait  à  grosses 
gouttes  à  force  de  magnétiser  Eustaclie  INicole. 

Enfin  le  paysan  parut  plus  calme  ;  il  cessa  de  se 
renmer  et  de  se  frotter  les  yeux.  «  Le  charme  opère,  » 
disait  à  demi-voix  maître  Graograïcus  en  continuant 
son  exercice  :  »  Voilà  un  drôle  qui  m'a  donné  bien 
»  du  mal!  mais  enfin  j'en  suis  venu  à  bout...  Vous 
»  le  voyez,  il  entre  en  état  de  somnambulisme  ;  avant 
»  peu  il  parlera...  » 

Mais  au  lieu  de  parler,  le  villageois,  qui  s'était 
réellement  endormi,  lâcha  un  vent  tellement 
prolongé  que  le  plus  intrépide  magnétiseur  n'aurait 
point  eu  le  courage  de  continuer.  3Ion  bossu  fit  un 
saut  en  arrière  en  se  tenant  le  nez.  Je  partis  d'un 
éclat  de  rire,  et  toute  l'assemblée  en  fit  autant. 

Cette  rumeur  soudaine  réveilla  notre  villageois; 
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il  se  leva  et  demanda  si  l'expérience  était  finie. 
»  Vous  êtes  un  butor,  »  lui  dit  mon  compagnon  avec 
colère  :  «  vous  avez  manqué  à  toute  la  société ,  et 
»  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  magnétisé.  » 

Le  villageois  n'était  pas  endurant;  il  se  fâcha,  dit 
que  c'était  nous  qui  nous  moquions  du  pauvre 
monde,  et  que  nous  n'étions  pas  plus  sorciers  que 
lui.  A  ces  mots,  maître  Graograïcus  voulut  renvoyer 
Tinsolent  qui  doutait  de  son  savoir  :  il  le  poussa  avec 
sa  baguette.  Le  paysan  irrité  se  retourna  et  saisit 
mon  grand  magnétiseur  à  la  barbe-  celui-ci  cria.  Les 
curieux  s'avancèrent;  les  femmes  appelèrent  au 
secours ,  les  plus  sages  se  contentèrent  de  rire ,  et 
les  partisans  du  magnétisme  s'empressèrent  de  venir 
à  l'aide  du  pauvre  sorcier  qui  se  débattait  avec 
M.  Nicole  qui  ne  voulait  point  lâcher  la  barbe. 
Tout  en  se  débattant,  ces  messieurs  approchèrent 
du  baquet;  ils  trébuchèrent,  ils  tombèrent  tous  deux 
le  nez  dedans.  L'eau  rafraîchit  et  calme  les  sens.  Le 
paysan,  en  retirant  sa  tête  du  baquet,  lâcha  la  barbe 
de  son  adversaire ,  et  sortit  tranquillement  de  la  salle. 
Mon  compagnon  qui  était  tout  trempé  sentit  qu'il 
n'était  plus  en  état  de  faire  des  prosélytes  ,  et  il  dé- 
clara que  la  séance  était  levée. 


CHAPITRE   XIII. 


EFFETS    DES    PHILTRES.     FRERE     JACQUES    QUITTE    SOIS 

COMPAGNOJN . 


Malgré  la  fin  désagréable  de  notre  première 
séance  de  magnétisme,  nous  faisions  assez  bien  nos 
affaires  à  l'auberge  de  la  Ïête-Noire;  Clairette  nous 
donnait  tous  les  renseignemens  que  nous  désirions, 
et  pour  éviter  une  seconde  représentation  de  la  scène 
d'Eustache  Nicole,  nous  ne  laissions  plus  pénétrer 
jusqu'à  nous  que  les  personnes  qui  étaient  inscrites 
d'avance. 

Cependant  la  curiosité  se  lasse,  et  l'effet  de  nos 
pilules  ne  répondait  pas  toujours  à  l'attente  des 
acheteurs.  De  mon  côté,  je  commençais  à  ne  plus 
être  aussi  amoureux  de  Clairette;  je  l'avais  surprise 
plusieurs  fois  se  faisant  rajeunir  par  Pierre  et  Jérôme, 
et  cela  m'avait  ôté  toutes  les  illusions  romanesques 
d'un  premier  amour.  Ce  fut  donc  sans  chagrin  que 
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je  me  décidai  à  partir  lorsque  mon  coinpu^Jiion  m'eii 
fit  la  proposition. 

Pendant  six  mois  nous  vécûmes  de  la  même 
manière,  restant  plus  ou  moins  de  temps  dans  un 
endroit,  suivant  le  nombre  de  dupes  que  nous  y 
faisions.  Cela  allait  assez  bien;  cependant  nous  ne 
trouvions  pas  toujours  des  compères,  et  alors  nous 
étions  sujets  à  commettre  de  grandes  erreurs.  Je  dis 
un  jour  à  un  usurier  qu'il  n'aimait  pas  l'argent;  à  un 
ivrogne,  qu'il  n'aimait  pas  le  vin  ;  à  un  joueur,  qu'il 
n'aimait  pas  les  cartes;  a  un  garçon,  que  sa  femme 
le  trompait  :  tu  conçois,  Sans-Souci,  que  nous  ne 
brillâmes  point  dans  cette  ville-là. 

Je  commençais  àm'ennuyer  de  ce  genre  de  vie; 
j'avais  déjà  fait  entendre  à  mon  compagnon  que  je 
voulais  me  séparer  de  lui  ;  mais  il  essayait  toujours 
de  me  retenir.  Ma  foi  !  je  résolus  un  jour  de  donner 
carrière  à  mes  folies  et  de  lui  jouer  quelque  tour  qui 
pût  lui  ôter  l'envie  dem'avoir  pour  associé. 

Nous  étions  dans  une  petite  ville  où  nous  faisions 
merveille...  Le  magnétisme,  le  somnambulisme  v 
tournaient  toutes  les  tètes;  on  se  disputait  pour  nous 
consulter ,  pour  obtenir  des  conférences;  je  ne  pou- 
vais pas  suffire  aux  demandes  de  pilules ,  et  les  char- 
mes mêmes  se  débitaient  très-bien.  C'est  là  que  je  me 
déridai  à  faire  une  expérience  de  ma  façon  sur  les 
imbécillesqui  s'adressaient  à  nous. 

Un  vieil  avocat  courtisait  depuis  quelque  temps 
une  coquette  entre  deux  âges,  laquelle  refusait  de 
répondre  à  sa  flamme,  sans  cependant  cesser  d'écou- 
ter   ses  tendres  déclarations.  La   dame  était  rusée. 
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elle  était  bien  aise  de  faire  des  passions,  et  elle  crai- 
gnait en  cédant  aux  désirs  de  son  adorateur  de  perdre 
l'empire  qu'elle  exerçait  sur  lui.  Tous  deux  vinrent 
nous  consulter,  l'avocat,  pour  trouver  le  moyen 
d'attendrir  sa  belle ,  et  celle-ci  pour  conserver  les 
charmes  qui  feisaient  tantde  malheureux.  Mon  com- 
pagnon promit  à  M.  Gérard  (c'était  le  nom  du  vieux 
soupirant),  un  philtre  capable  de  rendre  amoureuse 
la  femme  la  plus  insensible,  et  à  madame  Dubelair, 
un  charme  pour  mettre  les  siens  à  l'abri  des  ravages 
du  temps. 

Dans  la  même  maison  que  madame  Dubelair, 
logeait  l'adjoint  du  maire  de  l'endroit.  M.  Rose  était 
un  bon  homme  :  mais  sa  femme  lui  trouvait  un  grand 
défaut;  il  n'était  pas  assez  amoureux  d'elle,  et  n'était 
nullement  jaloux.  Madame  Rose  vint  donc  aussi 
nous  consulter  sur  les  moyens  que  l'on  pourrait 
employer  pour  faire  cesser  l'indifférence  de  son 
époux.  Rendre,  après  quinze  ans  de  ménage,  un 
mari  amoureux  de  sa  femme,  cela  était  bien  difficile! 
Néanmoins  mon  compagnon  promit  a  madame 
Rose  un  philtre  merveilleux  pour  la  jalousie,  et  la 
chère  femme  s'éloigna,  enchantée  de  savoir  qu'elle 
pourrait  encore  faire  enrager  son  mari. 

Mon  bossu  se  hâta  de  confectionner  les  philtres,  et 
me  chargea  de  les  porter  à  leur  adresse ,  en  me  recom- 
mandant de  me  faire  payer  comptant.  Je  réfléchis  eu 
route  qu'il  serait  plaisant  de  changer  la  destination 
des  petites  fioles.  Parbleu  !  me  dis-je,  je  veux  voir  ce 
qui  en  arrivera!...  Donnons  à  madame  Rose,  au 
lieu  du  charme  pour  la  jalousie,  celui  qui  rendamou- 
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reux3  à  M.  Gérard,  celui  qui  provoque  la  colère,  et 
à  madarlie  Dubelair  celui  qui  rend  jaloux  :  cela  ne 
peut  manquer  d'avoir  des  résultats  comiques. 

J'exécute  à  l'instant  ce  projet;  je  porte  les  phil- 
tres ;,  je  les  donne  aux  trois  personnages,  en  les  assu- 
rant de  leur  effet  miraculeux ,  et  je  m'éloigne,  at- 
tendant avec  impatience  le  résultat  de  mon  espiè- 
glerie. 

M.  Gérard  avait  sollicité  et  obtenu  de  madame 
Dubelair  la  permission  de  goûter  avec  elle  en  téte-à- 
tête.  Je  lui  portai  de  bon  matin  le  charme  séducteur, 
et  il  pensa  que,  pour  se  donner  de  l'audace  et  de  la 
fermeté ,  il  ne  ferait  pas  mal  d'en  prendre  sa  part 
avant  d'en  donner  à  sa  belle.  Madame  Dubelair  s'é- 
tait hâtée  de  goûter  de  la  fiole  merveilleuse,  dont  le 
contenu  devait  rendre  ses  charmes  inamovibles ,  et 
madame  Rose  avait  versé  une  partie  de  sa  bouteille 
dans  le  chocolat  que  son  époux  prenait  tous  les  ma- 
tins. 

Tu  sais,  mon  cher  Sans-Souci,  de  quoi  se  com- 
posaient les  drogues  de  mon  bossu ,  et  comment  il 
avait  combiné  et  calculé  leur  effet  immanquable; 
juge  des  événemens  qui  arrivèrent  dans  cette  soirée 
mémorable.  M.  Gérard  se  rend  chez  celle  qu'il 
adore  :  il  ressent  en  chemin  de  légères  coliques  ;  sa 
tête  est  brûlante  ;  il  pense  que  le  charme  opère  ;  il 
se  hâte  d'arriver  chez  madame  Dubelair  ;  il  la  trouve 
couchée  nonchalamment  sur  une  chaise  longue.  Mais 
quelle  est  sa  surprise  !  sa  douce  amie  n'est  pas  re- 
connaissable  :  son  nez  est  rouge  et  enflé ,  sa  peau  ti- 
rée; plusieurs   boutons  ornent  son  iront.  «  Com- 
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»  ment  me  trouvez- VOUS  ce  soir,  monsieur  Gérard?» 
dit  madame  Dubelair  en  souriant  avec  malice; 
»  je  suissûre  que  vous  me  trouvez  changée —  —  En 
»  effet ,  madame ,  »  répond  le  pauvre  avocat  en  se 
tenant  le  ventre  et  en  faisant  des  grimaces  diabo- 
liques, «  je  vous  trouve  changée;  vous  êtes  sans 
»  doute  malade? —  Malade!  malade...  et  c'est  vous- 
»  même,  monsieur,  qui  vous  tortillez  d'une  manière 
»  bien  extraordinaire.  —  Madame,  j'avoue  que... 
»  depuis  un  moment...  —  Fifine,  mon  miroir...  Je 
»  veux  savoir  si  j'ai  Tair  malade  ,  comme  le  trouve 
»  monsieur.  » 

Le  pauvre  Gérard  n'en  pouvait  plus ,  le  philtre 
agissait,  la  migraine  et  la  colique  se  déclaraient  ;  la 
femme  de  chambre  apporte  à  madame  Dubelair  son 
miroir.  La  coquette  se  regarde...  elle  pousse  des 
cris  affreux,  elle  casse  le  miroir,  elle  a  des  attaques 
de  nerfs,  et  son  pauvre  amant  supplie  Fifine  de  lui 
donner  la  clef  de  la  garde-robe  de  sa  maîtresse.  La 
jeune  fille ,  maligne  et  espiègle  comme  la  plupart 
des  soubrettes ,  rit  aux  éclats  en  voyant  la  situation 
de  M.  Gérard,  et,  pour  achever  le  désordre,  ma- 
dame Rose  accourt  en  criant  qu'elle  est  trahie,  dés- 
honorée!... que  son  époux  est  un  monstre  qui  ne 
lui  fait  pas  d'enfans ,  et  qui  vient  de  suborner  sa 
portière.  Notre  philtre  amoureux  avait  mis  le  diable 
au  corps  de  M.  Rose  :  le  pauvre  homme  était  rentré 
chez  lui,  espérant  y  trouver  sa  femme  :  celle-ci  s'é- 
tait cachée  afin  de  le  rendre  jaloux,  et  le  cher  mari 
ne  trouvant  sous  sa  main  que  sa  portière ,  femme  de 
cinquante  ans,  l'avait  rendue  victime  des  feux  qui  le 
consumaient. 
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Les  cris  de  madame  Rose,  qui  était  furieuse,  de 
la  portière  qui  faisait  semblant  de  l'être,  de  madame 
Dubelair  qui  voulait  s'arracher  le  nez,  de  M.  Gé- 
rard qui  se  tenait  le  ventre,  et  de  M.  Rose  qui  pleu- 
rait sur  sa  perversité,  attirèrent  bientôt  tout  le 
quartier.  On  accourut,  on  se  questionna  ,  on  se 
poussa ,  on  se  pressa ,  on  donna  à  madame  Rose  de 
la  fleur  d'oranger,  à  la  portière  de  l'eau  de  Cologne, 
à  madame  Dubelair  de  l'étlier,  à  M.  Gérard  des  la- 
vemens,  et  à  M.  Rose  du  nénufar. 

Lorsque  les  premiers  cris  furent  calmés  ,  on  tâcha 
de  connaître  la  cause  de  tant  de  malheurs.  Il  fallait 
bien  qu'il  y  eût  la-dessous  quelque  chose  de  ma- 
gique. Madame  Dubelair  assurait  qu'elle  n'avait  ja- 
mais eu  de  sa  vie  un  bouton  sur  le  nez  ni  ailleurs  ; 
M.  Gérard  ne  se  donnait  point  d'indigestions,  et 
madame  Rose  avouait,  malgré  sa  colère,  que  son 
mari  n'était  pas  homme  à  pincer  le  genou  à  une 
femme,  à  moins  qu'on  ne  l'eût  grisé.  Ainsi  donc  ces 
événemens  extraordinaires  devaient  avoir  une  cause 
secrète.  On  se  rappela  les  philtres;  on  se  fit  mutuel- 
lement des  confidences  ;  et  le  résultat  fut  que  le  pe- 
tit bossu  était  un  sorcier  ,  un  magicien,  un  charla- 
tan, un  imposteur  digne  de  l'enfer;  mais  en  atten- 
dant qu'il  allât  en  enfer ,  on  pensa  qu'il  fallait  le 
mettre  en  prison,  afin  de  l'empêcher  de  recommen- 
cer ses  infâmes  sortilèges. 

L'adjoint  Rose  alla  trouver  le  maire  auquel  il  expli- 
qua le  cas  ;  il  obtint  main-forte  pour  faire  arrêter  le 
coupable.  De  son  côté,  le  vieil  avocat  assembla  tous 
les  notables  de  l'endroit  ;  ils  partagèrent  sa  fureur,  et 
ils  pensèrent  qu'on  ne  saurait  trop  punir  le  drôle  qui 
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donnait  la  colique  à  un  homme  de  robe.  Madame 
Dubelair  et  madame  Rose  mirent  toutes  les  femmes 
en  l'air;  madame  Dubelair  surtout  n'eut  qu'un  mot 
à  dire  :  un  homme  qui  pouvait  rendre  le  nez  rou^e 
et  le  teint  plombé...  était  un  scélérat  digne  de  la 
corde  ! . . .  Quant  au  philtre  dont  monsieur  Rose  avait 
bu,  toutes  ces  dames  en  demandèrent  quelques 
gouttes  pour  leur  usage  particulier ,  pensant  qu'ainsi 
divisé,  il  ne  pouvait  plus  produire  que  des  effets  très- 
agréables. 

Ces  événemens  avaient  pris  du  temps,  il  faisait 
petit  jour  lorsqu'on  se  dirigea  vers  notre  demeure 
pour  nous  arrêter  ;  je  dis  nous ,  car  je  pense  bien  que 
j'aurais  partagé  le  sort  de  mon  compagnon.  Mais  de- 
puis la  veille,  j'étais  sur  pied,  je  parcourais  la  ville, 
j'épiais  toutes  les  démarches ,  j'écoutais  les  propos  de 
chacun  ;  bref ,  je  savais  que  l'on  devait  venir  nous  ar- 
rêter, et  je  ne  jugeai  pas  prudent  d'attendre  ce  mo- 
ment. Je  fis,  pendant  le  sommeil  de  mon  compa- 
gnon, un  petit  paquet  de  ce  qui  m'appartenait  et  de 
l'argent  que  j'avais  gagné  avec  lui,  je  ne  pris  que  fi- 
dèlement ce  qui  me  revenait;  ensuite,  souhaitant 
beaucoup  de  bonheur  à  mon  petit  bossu,  je  sortis  de 
notre  demeure ,  le  laissant  se  tirer  d'affaire  comme 
il  pourrait. 

J'ignore  ce  qui  lui  arriva,  car  je  ne  l'ai  jamais  revu; 
mais  comme  on  ne  pend  plus  les  sorciers,  depuis 
qu'on  s'est  aperçu  qu'il  n'y  en  a  point ,  je  suis  bien 
sûr  que  mon  pauvre  charlatan  en  aura  été  quitte  pour 
quelques  mois  de  prison. 


CHAPITRE   XIV. 


FUS     DES    AVENTURES    DE    JACQUES. 


J'avais  une  trentaine  de  louis  dans  ma  bourse;  car 
c'est  un  assez  bon  métier  que  de  vendre  des  pilules 
de  mie  de  pain  ;  on  fait  peu  d'avances  et  jamais  de 
crédit ,  ce  qui  te  prouve  qu'il  n'y  a  point  de  non 
valeur.  Tu  penses  bien,  mon  cher  Sans-Souci,  que  je 
ne  songeai  qu'à  bien  me  divertir;  c'est  ce  que  je  fis 
dans  plusieurs  villes  où  je  m'arrêtai;  mais  l'aventure 
qui  m'arriva  à  Bruxelles  mit  un  terme  à  mes  plai- 
sirs. 

J'étais  depuis  deux  jours  logé  à  l'auberge,  et  je 
passais  mon  temps  comme  tous  les  oisifs  ou  les  étran- 
p^ers,  mangeant  beaucoup,  buvant  de  môme,  me 
promenant  sans  but  déterminé,  mais  entrant  dans 
tous  les  endroits  publics,  et  visitant  tout  ce  qui 
me  paraissait  un  peu  curieux. 

Le  second  jour,  m'étant  rendu  au  spectacle,  je  me 
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trouvai  placé  à  côte  d'un  jeune  homme  d'un  extérieur 
honnête.  Il  paraissait  avoir  trois  ou  quatre  ans  de 
plus  que  moi ,  et  semblait  déjà  posséder  un  grand 
usage  du  monde.  Nous  causâmes  ensemble  5  il  m'ap- 
prit de  suite  qu'il  était  de  Lyon  ,  et  voyageait  pour 
son  plaisir  et  pour  se  soustraire  à  un  mariage  queses 
parens  voulaient  lui  faire  contracter.  Sa  confiance 
provoqua  la  mienne 3  je  lui  contai,  à  mon  tour, 
toutes  mes  aventures,  dont  le  récit  parut  l'intéresser 
beaucoup. 

Bref,  d'après  cette  conformité  de  goûts  et  d'humeur 
nous  devînmes  amis,  Bréville,  c'était  le  nom  de  ma 
nouvelle  connaissance,  m'engagea  à  dîner  avec  lui 
le  lendemain  chez  un  des  meilleurs  traiteurs,  et  j'ac- 
ceptai de  grand  cœur;  car  c'est  un  grand  plaisir, 
lorsque  l'on  arrive  dans  une  ville,  d'y  trouver  quel- 
qu'un avec  qui  l'on  puisse  se  lier. 

Mon  nouvel  ami  me  traita  au  mieux;  nous  fîmes 
grande  chère;  puis  la  promenade,  le  spectacle,  les 
cafés.  Pour  un  étranger,  Bréville  paraissait  connaître 
fort  bien  la  ville;  il  me  faisait  visiter  toutes  les  ta- 
bagies, tous  les  lieux  publics  ;  je  lui  en  fis  la  remarque 
en  riant  et  en  le  complimentant  sur  la  facilité  avec 
laquelle  il  retenait  les  chemins  de  tous  les  endroits 
déplaisir.  Bref,  à  force  de  courir  la  ville,  les  cafés 
elles  belles,  nous  nous  trouvâmes  à  une  heure  du 
matin  dans  la  rue ,  ivres  de  punch,  de  liqueurs,  de 
porter,  d'alambic  et  de  faro. 

J'avais  peine  à  me  soutenir,  et  je  désirais  ardem- 
ment me  trouver  dans  mon  lit ,  où  j'aurais  voulu 
être  transporté  par  quelque  bon  génie  ,  car  je  sen- 
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tais  que  mes  jambes  ne  me  fourniraient  plus  qu'un 
Faible  secours.  Brëville  paraissait  moins  accablé  que 
moi,  cependant  il  se  plaignait  aussi  de  la  fatigue  ;  les 
réverbères  n'éclairaient  plus  qu'imparfaitement.  De- 
puis une  heure  je  priais  mon  compagnon  de  me  re- 
mettre chez  moi  ;  mais  nous  parcourions  en  vain  les 
rues  et  les  places,  je  n'apercevais  pas  mon  auberge. 

Mon  guide  m'avoua  enfin  qu'il  s'était  trompé  de 
chemin,  et  que  nous  étions  fort  loin  de  ma  demeure; 
mais  en  revanche  nous  étions  près  de  la  sienne  ,  où 
Il  m'offrit  un  lit.  Tu  penses  bien  que  j'acceptai  sans 
hésiter...  Je  n'étais  plus  en  état  de  marcher;  à  peine 
si  je  voyais  clair  pour  me  conduire,  résultat  inévitable 
des  nombreux  plaisirs  que  nous  avions  goiités. 

Bréville  frappa  à  la  porte  d'une  allée  sombre.  Une 
vieille  femme  vint  nous  ouvrir.  Je  montai  ,  ou  plu- 
tôt on  me  fit  monter  un  escalier  sale  et  tortueux;  en- 
fin je  me  trouvai  dans  une  chambre  presque  nue  ; 
ce  qui ,  en  tout  autre  temps,  ne  m'aurait  pas  donné 
une  idée  bien  brillante  de  la  situation  de  ma  nou- 
velle connaissance;  mais  alors  je  ne  pensais  à  rien 
qu'à  dormir;  en  deux  minutes  je  fus  couché  sur  un 
mauvais  grabat,  et  bientôt  livré  au  sommeil  le  plus 
profond. 

Soit  l'effet  du  punch  ou  des  liqueurs  fortes,  je  me 
sentis  la  nuit  violemment  agité,  cependant  je  ne  m'é- 
veillai point,  et  ce  ne  fut  que  tard  dans  la  matinée 
que  des  secousses  réitérées  me  firent  ouvrir  les  yeux. 

«  Holà,  l'ami!... éveillez-vous...  il  y  a  assez  long- 
»  temps  que  vous  dormez. . .  ça  vous  fera  mal  ! »   - 

Telles  furent  les  premières  paroles  qui  frappèrent 
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mes  oreilles.  J'ouvrais  de  grands  yeux  ,  je  regardais 
autour  de  moi,  et  je  ne  répondais  pas,  car  le  tableau 
qui  s'offrait  à  ma  vue  me  laissait  dans  l'incertitude 
si  j'étais  vraiment  bien  éveillé. 

Juge  de  ma  surprise,  mon  pauvre  Sans-Souci,  au 
lieu  de  me  retrouver  dans  une  chambre,  et  dans  le 
lit  où  je  m'étais  couché  la  veille,  je  me  trouvai  étendu 
sur  unbancde  pierre,  dans  une  espèce  de  carrefour, 
sans  habit,  sans  chapeau,  n'ayant  pour  tout  vêtement 
que  ma  chemise,  mon  pantalon  et  mon  gilet,  et  en- 
touré de  plusieurs  commissionnaires  qui  m'exami- 
naient avec  curiosité. 

«  Allons^  allons,  camarade,  »  me  dit  l'un  d'eux  , 
«  revenez  à  vous;  on  aura  probalement  bien  soupe 
»  hier...  et  surtout  bien  bu...  dam'!...  çatape  joli- 
»  ment...  j'connaissons  ça!  le  matin  après  on  est 
»  tout  bête  ;  on  n'sait  pu  où  est  la  mémoire  !  mais 
»  ça  revient  tout  doucement! . . .  » 

Les  paroles  de  cet  homme  me  rappelèrent  en  effet 
toutes  mes  folies  de  la  veille...  Un  mouvement  aussi 
prompt  que  la  pensée  me  fit  tâter  mes  poches  et  mes 
goussets...  Hélas!  ils  étaient  vides!  et,  ainsi  que  la 
plupart  des  jeunes  gens,  j'avais  la  sottise  de  porter 
sur  moi  tout  ce  que  je  possédais.  J'étais  la  dupe  d'un 
escroc...  Je  demandai  vainement  à  ceux  qui  m'entou- 
raient la  demeure  de  Bréville,  personne  ne  le  con- 
naissait. Je  regardai  si  je  reconnaîtrais  la  maison  où 
le  traître  m'avait  conduit;  je  ne  vis  rien  qui  lui  res- 
semblât! . . . 

Je  me  levai,  la  honte  et  la  rage  dans  le  cœur;  si 
alors  j'avais  aperçu  le  fripon  qui  m'avaitdupé,  jene 
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sais  à  quels  excès  je  me  serais  porté!...  Mais  tu  penses 
bien  qu'il  ne  se  présenta  point  à  ma  vue.  Je  demandai 
le  chemin  de  mon  auberge,  et  en  repris  tristement 
la  route.  Mais  qu'allais-je  faire?  Que  devenir?  Je  n'a- 
vais plus  le  sou ,  et  j'étais  vêtu  comme  un  mendiant! . . 
Après  avoir  fait  le  seigneur,  après  avoir  satisfait  tous 
ses  désirs,  se  trouver  réduit  à  demander  l'aumône!., 
quel  affreux  changement  1...  Combien  alors  je  re- 
grettais mon  petit  bossu  et  nos  séances  du  magné- 
tisme... Si  du  moins  j'avais  pu  recommencer  seul  ce 
métier  ,  je  me  serais  consolé  !  Mais  je  n'avais  pas 
même  de  quoi  acheter  ce  qu'il  fallaitpour  faire  despi- 
lules, et  je  sentaisbien  qu'un  somnambule  qui  n'avait 
ni  habits  ni  bas,  ne  pouvait  endormir  personne. 

J'étais  cependant  bien  décidé  à  mourir  plutôt  qu'à 
demander  ma  vie,  et  c'est  dans  cette  situation  que 
j'arrivai  à  l'auberge  ,  d'où  la  veille  j'étais  sorti  si 
brillant.  J'entrai  dans  la  salle  où  déjeunaient  les 
voyageurs.  On  ne  me  reconnaissait  pas  ,  et  les  gar- 
çons allaient  me  chasser,  lorsque  je  fis  tristement  le 
récit  de  mon  aventure. 

L'aubergiste  me  plaignit  ,  mais  ne  m'engagea  pas 
à  remonter  dans  ma  chambre,  où  le  peu  d'effets  que 
•j'avais  laissés  devait  à  peine  suffire  pour  payer  ma 
dépense.  Je  restais  immobile  au  milieu  des  voya- 
geurs; je  ne  disais  plus  rien;  mais  deux  larmes  cou- 
laient de  mes  yeux,  etnion  silence  même  devait  être 
éloquent. 

«Eh  bien!  jeune  homme,  qu'allcz-vous  faire 
/)  maintenant?  »  me  dit  une  voix  qui  dans  ce  mo- 
ment retentit  jusqu'à  mon  c<ï.'ur.  Je  tournai  la  lête. 
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et  j'aperçus  deux  militaires  déjeunant  à  une  table 
près  de  moi.  «  Hélas!  monsieur,  »  répondis-je  à  ce- 
lui qui  me  regardait  avec  intérêt,  «je  n'en  sais  rien... 
»  Je  n'ai  plus  de  ressources! —  —  Plus  de  res- 
»  sources!,..  On  en  a  toujours  quand  on  est  brave 
»  et  qu'on  n'a  point  commis  de  bassesse...  Allons, 
»  asseyez-vous  là...  déjeunez  avec  nous...  et  repre- 
»  nez  courage,  morbleu!  ce  n'est  pas  à  votre  âge 
»  qu'on  doit  se  désespérer.  » 

Ces  paroles  me  rendirent  toute  ma  bonne  humeur  j 
je  ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation ,  et  je  mangeai 
ma  bonne  part  d'une  tranche  de  jambon  et  d'un 
morceau  de  fromage  qui  composait  le  déjeuner  des 
deux  militaires.  Lorsque  je  fus  un  peu  rassasié,  celui 
qui  paraissait  le  supérieur  m'adressa  de  nouveau  la 
parole  : 

«  Mon  garçon,  vous  avez  quitté  vos  parens  pour 
»  faire  des  sottises,  première  faule;  vous  vous  êtes 
»  lié  avec  de  mauvais  sujets,  seconde  faute,  et  vous 
»  vous  êtes  laissé  voler,  troisième  faute  :  jusqu'à 
»  présent  cependant  elles  sont  excusables;  mais  pre- 
»  nez  garde...  après  avoir  été  dupe  on  devient 
»  quelquefois  fripon!...  C'est  ce  qui  n'arrive  que 
))  trop  fréquemment  aux  jeunes  étourdis  qui  comme 
»  vous  se  trouvent  sans  argent  le  lendemain  d'un 
»  festin.  Alors  on  se  laisse  aller  à  ses  passions ,  au 
»  goût  de  la  débauche  et  de  l'oisiveté;  alors  on  l'ait 
»  des  bassesses  pour  avoir  de  quoi  subsister,  et  on 
»  devient  enfin  coupable  après  n'avoir  été  qu'é- 
»  tourdi.  Vous  êtes  sur  la  route,  jeune  homme,  il 
»  faut  prendre  un  parti  ;  vous  n'aurez  pas  un  dîner 
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»  en  vous  promenant  les  bras  croises,  ni  une  culotte 
»  en  regardant  les  étoiles,  quand  il  y  en  a.  Savez- 
»  vous  un  métier? —  ÏNon  ,  monsieur. —  En  ce  cas, 
»  faites-vous  soldat.  Prenez  le  mousquet,  portez-le 
))  avec  honneur.  Vous  êtes  jeune,  grand,  Lien  bâti; 
»  soyez  avec  cela  brave,  soumis  à  vos  supérieurs,  et 
»  je  vous  réponds  que  vous  ferez  votre  chemin.  « 

Cette  proposition  me  fit  tant  de  plaisir  que  j'en 
sautai  de  joie  sur  ma  chaise ,  et  en  voulant  embras- 
ser mon  protecteur ,  je  renversai  la  table  sur  laquelle 
heureusement  il  ne  restait  plus  rien.  Ma  vivacité  plut 
au  sergent  et  à  son  camarade.  A  l'instant  ils  m'em- 
jnenèrent  et  me  conduisirent  vers  leur  capitaine, 
qui,  après  m'avoir  toisé  d'un  regard,  me  reçut  dans 
sa  compagnie  où  depuis  j'ai  toujours  fait  mon  de- 
voir avec  honneur,  j'ose  le  dire. 

Tu  sais  maintenant  toutes  mes  aventures,  mon 
cher  Sans-Souci  ;  je  ne  te  parlerai  point  de  celles 
<{ui  me  sont  arrivées  au  régiment,  et  que  tu  as  parta- 
géesavec  moi.  Elles  sont  d'ailleurs comnmnes  à  tous 
les  braves  :  amourettes, combats,  querelles,  raccom 
modemens,  bombances,  disettes,  victoires,  revers! 
Voilà  ce  qui  compose  toujours  l'histoire  d'un  soldat. 

Les  années  se  sont  écoulées,  je  n'avais  pas  oublié 
ma  famille;  mais,  je  l'avoue,  je  voulais  ne  repa- 
raître devant  elle  qu'avec  un  grade  honorable  :  j'a- 
vais l'espérance  de  l'obtenir ,  déjà  cette  décoration 
faisait  plus  doucement  battre  mon  cœur!...  Lorsque 
les  événemens  changèrent  de  i^ce.  Rentré  dans  la 
«lasse  bourgeoise,  je  pensais  cju'un  honnête  et  brave 
inililaire  ne  pouvait  ]):is  faire  lougir  ses  parens,  et 
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j<;  fus  à  Paris  les  chercher! . . .  j'y  appi'is  Itiur  mort  ! . . . 
Ce  coup  est  bien  cruel!...  mais  l'accueil  glacé...  le 
ton  froid  et  méprisant  de  mon  frère  achèvent  d'ul- 
cérer mon  cœur!...  C'en  est  fait,  Sans-Souci,  il  ne 
me  verra  plus,  l'ingrat,  jamais  il  n'entendra  parler  de 
moi  ! . . . 

C'est  ainsi  que  Jacques  termina  la  narration  de 
ses  aventures,  et  une  larme  vint  humecter  sa  pau- 
pière à  cette  dernière  partie  de  son  récitj  cette  larme 
était  pour  son  frère  qu'il  aimait  encore  malgré  la 
manière  dont  celui-ci  l'avait  reçu. 

Il  faisait  nuit,  le  récit  de  Jacques  avait  été  plus 
long  qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord,  et  Sans-Souci 
l'avait  écouté  avec  tant  d'intérêt  qu'il  n'avait  point 
senti  que  l'heure  du  diner  était  passée  depuis  long- 
temps. Mais  lorsque  son  camarade  eut  fini,  il  se  leva, 
secoua  la  tête  et  frappa  sur  son  ventre  en  regardant 
son  compagnon. 

«  Camarade,  tu  as  tout  dit?  —  Oui.  —  Eh!  ben, 
»  en  avant  !.. .  —  Pourquoi  faire  ?  où  veux-tu  aller? 
»  —  IS'importe  le  lieu  ,  pourvu  que  ce  soit  dans  un 
»  endroit  où  l'on  mange. — Ah!  tu  as  faim! — Oui, 
>i  mille  cartouches!...  et  terriblement  faim  !...  mon 
»  estomac  ne  se  nourrit  pas  avec  des  aventures.  Les 
»  tiennes  m'ont  beaucoup  amusé  pourtant;  mais  de- 
«  puis  que  tu  ne  parles  plus,  je  sens  qu'il  nie  faut  du 
»  solide!...  —  Veux-tu  que  je  recommence?  —  Non 
y  pas  !  Je  veux  que  tu  me  suives...  —  Mais  où  irons- 
»  nous  enfin  ?  —  Viens  toujours , ...  et  en  avant  !  » 

Jacques  et  son  camarade  se  mettent  en  marche  à 
travers  champs.  On  ne  vovait  pas  clair  et  ils  ne  sa- 
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vaient  quelle  route  prendre.  Jacques  ne  disait  mot, 
Sans-Souci  chantait  et  jurait  alternativement,  pes- 
tant souvent  contre  les  haies  et  les  buissons  qui  leur 
barraient  le  passage.  Enfin,  après  une  heure  de 
marche,  ils  aperçurent  une  lumière. 

«  En  avant  vers  le  falot,  »  dit  Sans-Souci  en 
doublant  le  pas;  «  on  va  nous  donner  à  souper.  — 
»  Sans-Souci,  as-tu  de  l'argent? —  Pas  le  sou!...  et 
»  toi  ?  —  Pas  davantage  !  —  C'est  égal ,  marchons 
»  toujours.  » 

On  approche  du  bâtiment  d'où  partait  la  lumière  : 
cela  paraissait  être  assez  grand  pour  être  une  ferme , 
mais  il  faisait  trop  nuit  pour  bien  distinguer  les  ob- 
jets. Sans-Souci  s'avance  à  tâtons  et  se  met  à  frapper 
de  toute  la  force  de  ses  pieds  et  de  ses  poings  contre 
la  première  porte  qu'il  rencontre.  En  vain  Jacques 
l'engage  à  faire  moins  de  bruit,  Sans-Souci  meurt 
de  faim  et  il  n'écoute  que  son  estomac  qui  crie  aussi 
fort  que  lui. 

Enfin,  au  tapage  qu'il  fait,  répondent  deux  chiens 
qui  se  promènent  dans  la  cour;  leurs  jappemens  ré- 
veillent les  vaches  qui  nuigissent  et  les  ânes  qui  se 
mettent  à  braire;  c'est  un  charivari  infernal,  au  mi- 
lieu duquel  la  voix  d'une  femme ,  qui  vient  de  se 
mettre  à  une  fenêtre ,  a  bien  de  la  peine  à  se  faire 
entendre. 

u  Qui  estlà!...  Que  voulez-vous?  répondez  donc... 
»  — Eh  !  mille  canonnades...  je  ne  me  trompe  pas!... 
»  c'est  elle,  c'est  ma  brunette!...  Quand  je  te  disais, 
»  Jacques,  que  nous  aurions  à  souper...  nous  som- 
»  mes  à  la  ferme...  ouvre,  marocote...  ouvre  vite!... 
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»  l'amour  et  la  faim  me  ramènent  près  de  toi!... — 
»  Comment,  est-ce  que  c'est  lui  !...  — Eh  oui!  c'est 
»  lui,  c'est  moi,  c'est  nous  enfin!...  Allons,  Louise, 
»  passe  le  cotillon  de  rigueur  et  viens  nous  ouvrir. 
»  Mais  tâche  de  faire  taire  tes  bêtes,  car  on  ne  s'en- 
»  tend  pas  chez  toi.  » 

La  fermière  quitte  la  fenêtre  pour  venir  leur  ou- 
vrir, et  Sans-Souci  apprend  alors  à  Jacques  qu'ils 
sont  chez  l'infidèle  dont  il  lui  a  parlé  le  matin,  la- 
quelle est  au  fond  une  très-bonne  femme,  très-sen- 
sible (  elle  lui  en  avait  donné  des  preuves  le  matin), 
très-obligeante,  três-ser viable,  et  ne  faisant  son  mari 
cocu  que  par  tempérament. 

«Mais  ce  mari,»  dit  Jacques,  «il  est  le  maître  chez 
»  lui,  et...  —  Non  :  primo,  c'est  Louise  qui  est  la 
»  maîtresse;  secundo,  i\  est  bon  enfant.  Ho!  elle 
»  m'a  dit  tout  ça  ce  matin;  elle  voulait  alors  me 
»  faire  passer  quelque  temps  à  la  ferme ,  comme  un 
»  de  ses  parens  éloignés  revenant  de  l'armée.  Je 
»  n'ai  point  accepté,  parce  que  je  t'avais  promis 
»  d'aller  te  rejoindre^  et  que  ton  amitié  passe  avant 
»  tout.  Mais  puisque  te  v'ià,  et  que  nous  sommes 
»  nos  maîtres  ,  ma  foi  !  c'est  un  bon  vent  qui  nous 
))  a  conduits  chez  ma  belle...  Chut...  v'ià  la  particu- 


»  Jiere 


Louise  ouvrait  en  effet  la  porte;  elle  parut  sur- 
prise à  la  vue  de  Jacques.  —  «  C'est  mon  ami  que 
»  je  te  présente^  »  dit  Sans-Souci,  «  c'est  un  brave,  un 
»  bon  camarade  que  je  ne  veux  jamais  quitter...  — 
»  Oh  ben  alors,  c'est  bon...  c'est  not'  ami  aussi  — 
»  Ha   ça,   mon    mari  dort,  mais   c'est  égal ,  Sans- 
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»  Souci,  n'oublie  pas  que  t'es  iiot'  cousin...  —  C'est 
»  fini!...  c'est  arrangé!...  marclions  à  la  cuisine... 
»  —  J'vas  vous  faire  une  omelette  avec  du  lard  !.... 
»  — C'est  délicieux!...  Mais  est-ce  que  tu  es  seule?... 
»  —  Not'  garçon  se  marie  après  demain,  et  dam', 
»  il  dort  pour  queuque  temps  d'avance.  —  C'est 
»  bien  vu  ;  donne-moi  la  queue  de  la  poéie.  » 

En  peu  de  temps  le  souper  lut  préparé.  Jacques 
et  Sans-Souci  y  firent  honneur.  Louise  les  regardait 
en  riant  et  en  pensant  à  la  surprise  de  son  niari  le 
lendemain  matin  ,  en  apprenant  que  deux  étran- 
gers avaient  couché  chez  lui. 

«  J'vas  vous  loger  dans  la  p'tite  chambre  auxfro- 
»  mages,  »  dit  la  fermière,  «  elle  est  ici  contre,  et 
»  vous  pouvez  y  aller  snns  passer  dans  la  nôtre  et 
>■>  sans  réveiller  not'  homme.  Demain  nous  lui  con- 
»  ferons  tout  ça.  » 

Louise  tenait  beaucoup  à  ce  qu'on  n'éveillât  pas 
son  mari;  elle  conduisit  les  deux  nouveau  venus 
dans  une  petite  pièce  où  les  fromages  que  l'on  faisait 
pour  l'hiver  étaient  placés  sur  des  planches  le  long 
de  la  muraille.  Cela  ne  répandait  pas  dans  la  cham- 
bre une  odeur  bien  suave ,  mais  deux  soldats  ne  sont 
pas  difficiles.  Jacques  se  jeta  sur  le  lit  et  s'endor- 
mit paisiblement  ;  pour  Sans-Souci ,  il  prétendit  que 
les  Ixomages  l'incommodaient;  il  se  leva  pour  pren- 
dre l'air  ,  ou  toute  autn;  (hose,  n'importe,  la  nuit 
se  passa  fort  bien,  et  le  fermier  ne  s'éveilla  point 
mal  à  propos. 

Le  lendemain  tout  le  monde  fut  sur  pied  de  bonne 
heure.  Le  lermier  Gnillot  ouvrit  dr  grands  \enx  au 
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récit  de  sa  femme,  qui  lui  dit  qu'un  de  ses  cousins, 
ancien  militaire,  était  arrivé  dans  la  nuit  avec  un  de 
ses  camarades.  Guiilot  courut  embrasser  le  cousin 
et  son  ami;  il  les  lêta,  but  avec  eux,  les  trouva  de 
l'ort  bons  vivans ,  et  les  mena  voir  sa  ferme,  ses  pou- 
les, ses  bœufs,  ses  blés  et  ses  foins.  Nos  deux  sol- 
dats trouvèrent  tout  cela  fort  beau  et  parixiitement 
entretenu;  ils  en  firent  compliment  au  fermier,  et 
l'on  fut  bientôt  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Jacques  aimait  la  campagne,  les  près,  les  bois,  et 
les  travaux  des  champs.  Sans-Souci  aimait  la  fer- 
mière et  sa  cuisine.  Jacques  contait  le  soir  à  GuilIot 
ses  batailles ,  ses  sièges  ,  ses  aventures.  Le  fermier 
ouvrait  de  grands  yeux  et  retenait  sa  respiration  ; 
Sans-Souci,  lui-même,  se  taisait  et  partageait  les 
plaisirs  des  villageois,  qu'il  prolongeait  encore  en 
ajoutant  le  récit  de  ce  qui  le  concernait.  Ces  aven- 
tures amusaient  tellement  les  paysans ,  que  l'on  al- 
lait le  matin  plus  gaîment  aux  champs,  lorsque  les 
deux  soldats  promettaient  une  histoire  pour  la  veil- 
lée. 

Les  habitans  du  village  réclamaient  comme  une 
faveur  la  permission  de  venir  écouter  le  cousin  de 
Louise  et  son  camarade,  et  comme  aux  champs  on 
ne  connaît  ni  gêne,  ni  cérémonie,  la  grande  salle 
basse  de  la  ferme  était  encombrée  de  villageois  dès 
que  les  travaux  du  dehors  étaient  terminés.  La  vieille 
apportait  son  rouet ,  son  lin  ;  la  ménagère  travaillait 
à  l'aiguille;  la  jeune  fille  assemblait  les  gerbes;  dans 
un  coin,  un  jeune  paysan  secouait  avec  un  van  la 
nourriture  de  ses  chevaux  ;  plus  loin  buvait  le  vieil- 
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lard,  tandis  que  le  laboureur  fumait,  appuyé  sur 
une  futaille;  les  enfans  se  traînaient  à  terre,  d'autres 
jouaient  avec  la  moustache  de  Sans-Souci ,  Louise 
leur  préparait  la  bouillie,  Guillot  triait  des  graines, 
et  tous  avaient  les  yeux  tournés  vers  Jacques ,  écou- 
tant avec  attention  le  récit  d'une  bataille.  Lorsque 
l'affaire  devenait  chaude  et  que  Jacques  s'animait, 
les  figures  exprimaient  l'anxiété,  la  crainte,  la  ter- 
reur... La  vieille  arrêtait  son  rouet,  le  laboureur 
ôtait  sa  pipe  de  sa  bouche,  le  vieillard  oubhait  son 
verre,  le  garçon  cessait  de  remuer  son  van,  et  cha- 
cun, le  cou  tendu  et  la  bouche  béante,  attendait  l'is- 
sue de  la  bataille  pour  reprendre  sa  première  occu- 
pation. 

C'est  ainsi  que  huit  jours  s'écoulèrent  avec  rapi- 
dité. Cependant. nos  deux  compagnons,  qui  ne  vou- 
laient point  ne  payer  l'hospitalité  du  fermier  qu'avec 
des  histoires,  savaient  le  matin  aider  les  villageois 
dans  leurs  travaux  :  Jacques  suivait  Guillot  aux 
champs,  il  labourait,  il  bêchait  avec  force  et  courage. 
D'abord  le  fermier  avait  voulu  s'opposera  ce  qu'il 
travaillât,  mais  Jacques  avait  insisté,  et  en  peu  de 
de  temps  était  devenu  très-habile.  Pour  Sans -Souci, 
il  restait  de  préférence  à  la  ferme.  Louise  se  chargeait 
de  lui  donner  de  l'occupation,  et  elle  lui  en  four- 
nissait constamment.  C'était  une  maîtresse  femme, 
un  garçon  ne  manquait  jamais  de  besogne  auprès 
d'elle  ;  soit  au  grenier  ,  soit  à  la  cave,  au  jardin,  à  la 
cuisine  même,  partout  elle  trouvait  moyen  de  l'em- 
ployer. 

Au  bout  de  quelque  lemps,  le  gniçon  de  ferme  qui 
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s'était  marié,  alla  s'établir  dans  sa  chaumière  près  de 
sa  femme.  Il  fallait  a  Guillot  quelqu'un  pour  le  rem- 
placer; la  ferme  était  forte,  le  terrain  qui  en  dé- 
pendait était  considérable,  et  le  villageois  sentait 
qu'il  n'aurait  point  trop  de  Jacques  et  de  Sans- 
Souci  pour  l'aider  à  l'exploiter  :  il  n'osait  en  faire  la 
proposition  aux  deux  amis;  mais  Louise,  qui  tenait  à 
les  garder,  se  chargea  d'arranger  l'affaire. 

Aux  premiers  mots,  Jacques  embrassa  la  fermière 
avec  joie.  «Je  craignais,  »  lui  dit-il,  «de  vous  être  à 
»  charge;  vous  m'offrez  les  moyens  de  gagner  hono- 
»  rablement  ma  vie,  j'accepte  avec  reconnaissance. 
»  Je  serai  laboureur.  Je  vous  réponds  que  Sans- 
»  Souci  fera  comme  moi.  Nous  avons  tous  deux  été 
»  soldats,  mais  porter  le  fusil  ou  pousser  la  charrue, 
»  n'est-ce  pas  toujours  servir  son  pays?  » 

Tout  fut  donc  arrangé  au  grand  contentement  de 
chacun.  Jacques  se  livra  entièrement  à  ses  nouveaux 
travaux;  quelquefois,  au  milieu  de  ses  occupations , 
le  souvenir  de  son  frère  se  présentait  à  sa  mémoire  , 
alors  ses  traits  devenaient  sombres ,  sa  main  s'arrê- 
tait sur  la  bêche,  et  ses  yeux  se  tournaient  vers  le 
chemin  de  Villeneuve-Saint-Georges.  Mais  chassant 
aussitôt  ses  tristes  pensées,  il  reprenait  avec  zèle  la 
pioche  ou  la  charrue  en  s'efforçant  de  bannir  de  son 
cœur  l'image  d'Edouard. 


CHAPITRE    XV. 


^QUATKF,    MOIS    DE    MARIAGE. WOUVEALX    PROJETS. 


Edouard ,  sa  femme  et  la  maman  Germeuil  sont 
établis  dans  la  jolie  maison  de  Villeneuve-Saint- 
Georges.  Edouard,  qui  n'a  point  parlé  de  son  ii-ère, 
a  tremblé  en  approchant  du  village,  et  il  est  encore 
plus  ému  en  mettant  le  pied  dans  la  demeure  de  ses 
parens.  Il  croit  à  chaque  instant  qu'il  va  rencontrer 
son  frère,  et  le  jour  de  son  arrivée,  il  ne  veut  point 
absolument  se  promener  dans  les  jardins.  Cependant 
il  est  bien  décidé  à  faire  à  Jacques  un  bon  accueil  et  à 
le  présenter*  à  la  famille  de  sa  femme  ;  mais  tout  en 
prenant  cette  résolution  il  éprouve  un  embarras , 
une  crainte  vague  qui  jettent  un  secret  mécontente- 
ment dans  son  ame. 

Le  second  jour  fie  son  arrivée  à  la  campagne,  il 
questionne  secrètement  le  concierge  de  sa  maison  : 
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«  Est-il  venu  du  monde  en  mon  absence?.,  avez- 
»  vous  revu  cet  étranger...  cet  homme  qui  se  tenait 
»  toujours  au  bout  du  jardin  ?..  —  Non,  monsieur, 
»  non  ,  je  ne  l'avons  plus  aperçu  ,  et  personne  n'est 
»  venu  pour  vous  voir.  « 

Edouard  respire  plus  librement,  et  il  revient  plus 
}i[ai  près  des  dames.  Le  temps  s'écoule ,  on  n'aper- 
çoit plus  la  tête  à  moustaches.  Madame  Germeiiil  en 
{'ait  quelquefois  la  remarque  en  riant,  elle  ne  se  dout«' 
pas  alors  du  mal  qu'elle  cause  à  son  gendre  ;  mais  en- 
fin on  finit  par  oublier  entièrement  cette  particula- 
rité, et  Edouard  recouvre  sa  tranquillité. 

Le  cœur  d'Adeline  n'a  point  changé  :  toujours 
tendre,  sensible,  elle  aime  son  époux  avec  idolâtrie , 
elle  est  heureuse  dès  qu'il  est  près  d'elle  et  tant 
qu'elle  peut  lire  dans  ses  regards  les  mêmes  senti- 
mens,  le  même  amour,  le  même  bonheur.  Elle  porte 
dans  son  sein  un  gage  de  la  tendresse  d'Edouard. 
C'est  un  nouveau  sujet  de  joie,  d'espérances,  de  pro- 
jets pour  l'avenir.  Toute  au  bonheur  de  devenir 
mère,  Adeline  est  moins  étourdie,  moins  vive,  elle 
songe  déjà  qu'une  imprudence  peut  être  funeste  à 
son  enfant. 

On  a  peu  de  société  à  la  campagne,  mais  Edouard 
est  encore  amoureux  de  sa  femme,  et  il  n'éprouve 
aucun  ennui.  Quelquefois  cependant  il  trouve  les 
soirées  longues,  le  piquet  delà  maman  Germeuil  lui 
semble  éternel,  et  les  promenades  dans  les  environs 
lui  paraissent  un  peu  monotones.  Mais  les  caresses 
d'Adeline  sont  toujours  agréables  et  ses  baisers  aussi 
doux. 
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Un  beau  jour  une  voiture  s'arrête  devant  la  maison 
d'Edouard  ;  deux  dames  et  un  cavalier  en  descendent 
et  entrent  dans  la  cour.  Le  concierge  demande  le  nom 
des  étrangers  pour  les  annoncer  à  ces  dames  qui 
sont  dans  le  jardin.  Mais  on  veut  surprendre  la  fa- 
mille Murville,  et  une  des  deux  dames  qui  paraît 
conduire  ses  compagnons  prend  de  suite  le  chemin 
du  jardin  en  invitant  ses  amis  à  la  suivre. 

On  aperçoit  enfin  la  société.  Madame  Germeuil 
et  Adeline  se  lèvent  avec  surprise  et  courent  au  de- 
vant de  madame  Dolban.  —  «  Eh  quoi  !  c'est  vous  , 
»  ma  chère  amie  1...  On  n'est  pas  plus  aimable  !  — 
»  J'ai  voulu  vous  surprendre;  il  y  a  long-temps  que 
»  je  me  promettais  ce  plaisir,  car  j'aime  passionné- 
»  ment  la  campagne.  J'ai  emmené  ma  petite  cousine 
»  Jenny,  qui  se  faisait  une  fête  de  m'accompagner, 
»  et,  comme  il  nous  fallait  un  cavalier  ,  j'ai  pris  la 
»  liberté  de  vous  amener  M.  Dufresne  ,  qui  est 
»  charmé  de  pouvoir  vous  présenter  ses  hommages.  » 

M.  Dufresne  salua  profondément  ces  dames  ,  et 
la  maman  Germeuil  assura  madame  Dolban  que  les 
personnes  qu'elle  lui  amènerait  seraient  toujours 
bien  venues. 

((  Mais  monsieur  ne  doit  pas  vous  être  inconnu,  » 
reprit  madame  Dolban  ,  «  il  était  à  la  noce  de  ma 
»  chère  Adeline  ,  c'est  madame  Devaux  qui  vous  l'a- 
»  vait  présenté. — Je  crois  me  le  rappeler  en  effet,  » 
dit  madame  Germeuil;  «  mais  ces  jours-là  on  est 
»  tellement  occupé  qu'on  est  excusable  de  ne  point 
»  remarquer  tous  les  jeunes  gens. . . .  Vous  savez  aussi 
»  combien  dans  la  soirée  il  s'est  passé  d'événemens 
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a  singuiiers  ! . . .  cette  pauvre  madame  de  Volenville  \ 
»  et  ce  M.  Robin^aii!  — Ah!  ne  me  parlez  pas 
♦)  de  cela  ,  ma  chère  amie  ,  ou  vous  allez  encore 
»)  me  faire  mourir  de  rire! . . .  Mais  où  donc  est  Mur- 
♦)  ville  ?  —  Il  parcourt  les  environs,  il  ne  tardera  pas 
»  à  rentrer  ;  en  attendant ,  venez  vous  reposer  à  la 
»  maison.  » 

On  se  rendit  au  salon  :  Dufresne  offrit  sa  main  à 
madame  Germeuil  ,  et  Adeline  conduisit  madame 
Dolban  et  sa  cousine.  Edouard  ne  tarda  pas  h 
revenir.  Il  parut  agréablement  surpris  en  trou^ 
vant  chez  lui  de  la  société.  On  a  beau  être  amou- 
reux ,  les  plus  agréables  téte-à-téte  lassent  à  la  lon- 
gue; aussi  une  coquette  sait-elle  les  ménager,  les 
rompre  quelquefois ,  afin  de  les  faire  désirer  ensuite 
plus  vivement.  Mais  Adeline  n'était  pas  coquette!... 
Revenons  à  notre  société. 

Madame  Dolban  était  une  femme  jeune  encore  ; 
elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  de  la  physiono- 
mie, et  ce  que  dans  le  monde  on  appelle  de  l'aisance 
et  du  jargon. 

La  petite  Jenny  était  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  ,  bien  simple,  bien  douce,  et  qui  savait  se  taire 
lorsque  sa  cousine  parlait.  Quant  à  Dufresne  ,  nous 
le  connaissons  déjà ,  imparfaitement ,  à  la  vérité , 
mais  la  suite  nous  le  fera  mieux  juger. 

C'était  à  la  noce  d' Adeline  qu'il  avait  fait  la  con- 
naissance de  madame  Dolban.  En  était-il  devenu 
amoureux?  Cela  paraissait  peu  probable  ;  cepen- 
dant il  avait  agi  comme  un  amant  très-passionné  : 
faisant  à  la  veuve  une  cour  assidue,  il  avait  aisément 
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triomphé  d'elle;  madame  Dolban  ii'c'lait  point  une 
vertu  ,  mais  elle  avait  l'art  de  cacher  ses  faiblesses  , 
afin  de  pouvoir  être  toujours  reçue  dans  les  sociét*^ 
où  l'on  tient  aux  mœurs  et  à  la  décence,  et  la  mai- 
son de  madame  Germeuil  était  du  petit  noml)re  di? 
ces  sociétés-là . 

Dufresne  avait  pris  un  empire  absolu  sur  l'espri'f 
de  madame  Dolban,  qui  l'aimait  passionnément  cf 
aurait  tout  sacrifié  pour  lui.  Elle  n'avait  pas  tardé  à 
s'apercevoir  quecejeune  homme,  qui  se  disait  lîomme 
d'affaires ,  courtier,  agent  de  change,  négociant ,  et 
qui  prenait  tous  les  titres,  suivant  les  circonstances, 
n'était  au  fond  qu'un  chevalier  d'industrie  ,  n'avant 
aucun  état,  aucune  place,  et  vivant  sans  que  l'on  sût 
quels  étaient  ses  moyens  d'existence. 

Une  femme  prudente  ei^it  rompu  avec  un  person- 
nage semblable  :  madame  Dolban  n'en  eut  pas  la 
force  ;  au  contraire ,  elle  se  livra  entièrement  à  lui , 
lui  ouvrit  sa  bourse  ,  le  laissa  chez  elle  le  maître  ab- 
solu, et  Dufresne  usa  sans  ménagement  de  la  petite 
fortune  de  son  amie ,  lui  assurant  qu'il  allait  se  lan- 
cer dans  les  affaires,  et  qu'avant  peu  il  triplerait  ses 
capitaux. 

Guidé  par  un  motif  inconnu,  Dufresne  s'infor- 
maitsouvent  d'Adeline  et  de  s(m  époux.  Un  jour  en- 
fin il  témoigna  ledésir  de  se  rendre  à  leur  campagne  : 
madame  Dolban  s'y  prépara  aussitôt  ;  elle  emmena  sa 
-petite  cousine,  afin  d'ôter  tout  soupçon  d'une  liai- 
son trop  intime  avec  un  jeune  homme  qu'elle  vou- 
lait présenter  chez  madame  Germeuil. 

Dufresne  avait  de  l'esprit,  de  l'nsnge  dn  nmïidp  . 
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«le  la  [jaîté  lorsqu'il  voulait  être  aimable;  et  clans  la 
demeure  des  jeunes  époux  il  fit  tout  ce  qu'il  jugea 
convenable  pour  plaire  à  chacun.  Empressé,  préve- 
nant, galant  même  avec  madame  Germeuil  (il  savait 
que  la  galanterie  charme  encore  les  mamans),  il  fut 
aimable,  réservé  et  respectueux  près  d'Adeline; 
mais  c'est  surtout  avec  Edouard  qu'il  sut  faire  usage 
de  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  afin  de  cap- 
tiver entièrement  la  confiance  de  Murville,  dont  il 
s'appliqua  de  suite  à  étudier  le  caractère,  a  connaître 
les  goûts,  à  sonder  les  sentimens. 

Tout  prit  un  air  de  fête  dans  la  demeure  de  Yille- 
neuve-Saint-Georges.  Trois  personnes  de  plus  dans 
une  maison  y  apportent  bien  du  changement.  On 
chanta,  on  fiL  de  la  musique,  des  promenades,  des 
parties  de  chasse,  de  pêche.  Le  temps  s'écoula  très- 
vite  pour  Edouard,  qui  sentait  le  besoin  d'avoir  du 
monde.  jMaisil  parut  long  à  Adeline,  qui  ne  pouvait 
plus  dans  la  journée  trouver  un  moment  pour  être 
en  téte-à-téte  avec  son  bien-aimé. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée,  madame  Dolbaii 
parla  de  retourner  à  Paris.  Edouard  insista  pour  re- 
tenir la  société  encore  quelques  jours.  Il  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  Dufresne.  Ils  allaient  tous  deux  à  la 
chasse,  à  la  promenadcj  le  matin  avant  le  lever  de 
ces  dames;  Murville  était  enchanté  de  son  nouvel 
ami.  De  l'esprit,  de  la  gaîté,  une  humeur  égale,  une 
conformité  de  goùtslui  rendaient  Dufresne  nécessaire, 
pt  lui  faisaient  un  besoin  de  sa  présence  comme  uîi 
bonheur  de  son  amitié. 

AdeVme  ne  pouvait  être  jalouse  de  cette  lîouveile 
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liaison  ;  cependant  elle  éprouvait  une  secrète  peine 
de  voir  que  sa  tendresse  ne  remplissait  pas  assez  le 
cœur  de  son  mari,  pour  en  exclure  tout  autre  sen- 
timent. L'amour  est  souvent  égoïste ,  l'amitié  même 
lui  porte  ombrage  ;  ce  qui  peut  un  moment  charmer 
l'objet  aimé,  semble  un  vol  à  ce  dieu  exigeant.  Mais 
cet  excès  d'amour  est  toujours  excusable;  il  ne  paraît 
un  fardeau  que  lorsqu'il  cesse  d'être  partagé. 

Madame  Dolban  et  sa  société  prirent  congé  des 
jeunes  époux;  Adeline  en  éprouva  de  la  joie  :  elle 
allait  se  retrouver  en  tête-à-tête  avec  Edouard  ;  elle 
pourrait,  sans  réserve,  l'entretenir  de  ses  projets 
pour  l'avenir,  de  l'éducation  de  leur  enfent,  et  de 
toutes  les  douceurs  qu'ils  goûteraient  en  famille!... 
Murville  vit  avec  peine  s'éloigner  la  société;  mais  il 
eut  soind'engager  Dufresne  à  venir  les  voir  souvent, 
et  à  passer  à  Yilleneuve-Saint-Georges  tous  les  mo- 
mens  que  ses  affaires  lui  laisseraient  de  libres. 

Le  soir,  Adeline  prit  le  brns  de  son  époux  et  l'en- 
traîna dans  les  jardins;  elle  lui  témoignait  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  à  se  retrouver  seule  avec  lui  ;  elle 
serrait  tendrement  ses  mains  dans  les  siennes  ;  elle 
fixait  sur  lui  ses  beaux  yeux  remplis  d'amour,  et 
quelquefois  écoutant  d'avance  les  illusions  mater- 
nelles, elle  lui  faisait  remarquer  un  léger  mouve- 
ment de  l'être  qu'elle  portail  dans  son  sein.  Mais 
Edouard  était  distrait,  préoccupé;  tout  en  répon- 
dant à  sa  femme,  il  paraissait  songer  à  autre  chose 
qu'à  ce  qu'elle  disait.  Adeline  s'en  aperçut  ;  elle  sou- 
pira, et  la  promenade  se  termina  bien  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire. 
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Le  lendemain,  on  était  rassemblé  pour  déjeuner  j 
Edouard  parla  de  Dufresne  et  du  plaisir  qu'il  avait 
eu  à  faire  sa  connaissance.  C'était  un  homme  char- 
mant, plein  d'esprit  et  de  moyens,  et  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  parvenir  et  de/aire  une  brillante  for- 
tune. «Mais,  mon  ami,  »  dit  Adeline,  «il  me  semble 
»  que  tu  ne  peux  encore  bien  connaître  ce  monsieur. . . 
»  —  En  effet,  »  dit  la  maman  Germeuil ,  «  je  crois 
»  M.  Dufresne  un  galant  homme,  il  est  aimable 
»  dans  la  société ,  et  d'ailleurs  madame  Dolban  le 
»  connaît  sans  doute  depuis  long-temps!...  Mais 
»  enfin,  mon  cher  Edouard,  tu  ne  lui  as  parlé  que 
»  depuis  huit  jours;  car  il  ne  faut  pas  compter  le 
»  jour  de  ton  mariage...  tu  étais  alors  trop  préoc- 
»  cupé  pour  faire  attention  à  lui. 

«  — Oh!  oui,))  dit  Adeline  en  soupirant,  «ce  jour- 
))  la  on  ne  pensait  qu'à  moi...  —  En  vérité,  mes- 
»  dames,  vous  êtes  singulières;  faut-il  donc  si  long- 
»  temps  pour  connaître  et  juger  quelqu'un?  Quant 
»  à  moi,  deux  jours  me  suffisent...  d'ailleurs,  quel 
))  intérêt  engagerait  Dufresne  a  se  contrefaire  avec 
»  nous?...  Il  n'a  nul  besoin  de  nos  services,  et  vous 
»  savez  que,  dans  le  monde,  c'est  notre  intérêt  qui 
))  nous  guide  constamment  ;  mais  hors  cela,  pour- 
»  quoi  se  contraindre?  Dufresne  a  de  la  fortune... 
o  II  fait  des  affaires...  —  Quelles  affaires?  —  Ah! 
»  des  affaires  de  bourse...  de  commerce...  de  spé- 
))  culation...  enfin  des  affaires  très-brillantes,  à  ce 
»  (|u'il  m'a  dit.  — A-t-il  un  cabinet,  une  charge? 
»  Est-il  avoué?  agent  de  change  ?  —  Non  ! . . .  non  ! . . , 
»  mais  on  n'a  pas  besoin  de  tout  cela  maintenant 


-JSâ  FKÈRE    JACQUi:S. 

»  pour  faire  son  chemin...  D'ailleurs,  jnesdunies  , 
))  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'entendez 
»  rien  à  tout  cela...  —  En  vérité,  mon  ami,  tu  es 
»  bien  aimable!...  Et  pourquoi  crois-tu  que  nous 
»  ne  savons  pas  juger  aussi  bien  que  les  hommes  ce 
/)  qui  peut  ou  non  nous  être  utile? — Parce  que  vous 
»  n'êtes  pas  élevées  pour  cela. 

» — Mon  ami,  »  ditmadasneGermeuil,  «l'éducation 
»  ne  donne  ni  l'esprit  ni  le  jugement.  Crois-moi, 
»  une  femme  peut  donner  de  fort  bons  conseils,  et 
»  les  hommes  ont  presque  toujours  tort  de  les  dé- 
»  daigner.  Le  seul  que  je  puisse  te  donner  mainte- 
»  nant  est  de  ne  point  former  trop  légèrement  une 
»  liaison  intime  avec  un  homme  que  tu  ne  connais 
»  que  depuis  huit  jours.  L'amitié  ne  doit  point  s'ac- 
»  corder  si  vite...  — Mais  Edouard  est  d'un  carae- 
»  tère  si  bon ,  si  facile...  —  Oh!  je  sais  apprécier  les 
»  gens...  Je  vous  réponds  que  l'amitié  de  Dufresne 
»  me  sera  fort  avantageuse...  —  Comment  cela!... — 
»  Parbleu,  je  veux  faire  comme  lui  j  et,  pour  aug- 
»  menter  notre  fortune,  je  ferai  aussi  des  affaires. 
»  Je  sens  d'ailleurs  qu'un  homme  ne  peut  pas  vivre 
»  sans  être  occupé.  Quand  nous  serons  à  Paris ,  je  ne 
»  me  promènerai  pas  du  matin  au  soir;  je  n'irai  ni 
»  à  la  chasse  ,  ni  à  la  pêche...  —  C  est  ce  que  je  vous 
»  ai  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  quitter  votre 
»  place,  »  dit  la  maman  Germeuil,  «  mais  alors  vous 
»  ne  m'avez  pas  écoutée.  —  Eh  !  ma  chère  maman  , 
»  quand  je  serais  resté  vingt  ans  cloué  dans  un  bu- 
»  reau ,  à  quoi  cela  m'aurait-il  mené?...  à  d«'Aenir 
»  peut-être  sous-chef.  .  (pielqurs  aunées  avant  d'être 
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»  à  la  pension;  belle  perspective!...  au  lieu  de  cela  , 
»  je  puis  devenir  un  jour  très-riche... — (Comment, 
>•'  Edouard,  est-ce  que  tu  as  de  l'ambition,  maiu- 
»  tenant?  —  Je  n'ai  point  d'ambition,  ma  chères 
»  Adeline;  mais  quand  cela  serait?  notre  famille  peut 
»  s'augmenter  encore,  et  il  n'est  pas  défendu  de 
.))  penser  au  bien-être  deses  enfans...  — Sans  doute, 
j)  sans  doute!...  »  dit  madame  Germeuil,  «maisquel- 
))  quefois  en  voulant  courir  après  de  vaines  clii- 
»  mères,  on  perd  ce  que  l'on  a  de  certain...  —  Oh  ! 
»  soyez  tranquilles,  mesdames,  je  ne  courrai  pas 
»  après  des  chimères...  Je  n'agirai  qu'à  coup  sûr;  je 
»  ne  me  mettrai  que  peu  en  avance  ,  et  d'ailleurs 
»  Dufresne  me  donnera  de  bons  conseils.  » 

Ainsi  se  termina  cette  conversation.  Edouard  sortit 
pour  aller  songer  à  ses  nouveaux  projets  de  fortune; 
madame  Germeuil  rentra  tristement  dans  sa  cham- 
bre, et  Adeline  alla  rêver  seule  au  jardin. 


CHAPITRE    XVI. 


RETOUR    A    PAKIS.  L  HOMME    B  AFF AIRES. 


Au  bout  de  quelques  jours,  M.  Dufresne  vint 
rendre  visite  aux  liabitans  delà  campagne.  Edouard 
le  reçnt  comme  un  ancien  ami,  madame  Germeuil 
avec  politesse,  et  Adeline  un  peu  froidement.  Le 
nouveau  venu  parla  beaucoup  de  ses  affaires ,  de  ses 
spéculations,  de  ses  grands  projets.  Tout  cela  char- 
mait et  éblouissait  Murville,  qui  brûlait  déjà  de  se 
lancer  dans  la  nouvelle  carrière  que  son  ami  devait 
lui  ouvrir  ;  et  qui,  piqué  par  le  peu  de  confiance  que 
sa  belle-mère  avait  dans  cette  manière  de  parvenir, 
désirait  vivement  lui  prouver  la  fausseté  de  ses 
craintes. 

Malgré  tout  ce  que  put  dire  Edouard ,  Dufresne 
ne  resta  qu'un  jour  près  de  lui.  Son  temps  était 
compté...  et  ses  intérêts  le  rappelaient  à  Paris.  Mais 
la  saison  s'avançait  ;   on  ne  pouvait  séjourner  plus 
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long-temps  dans  les  champs  qui  se  dépouillaient  de 
leur  verdure.  On  était  à  la  fin  d'octobre  ,  et  depuis 
près  de  six  mois  à  la  campagne.  Edouard  vit  arriver 
avec  joie  le  moment  de  retourner  à  Paris.  Adelinc 
lui  en  fit  de  tendres  reproches  5  madame  Germeuil  se 
tut,  mais  déjà  elle  craignait  pour  l'avenir,  car  tout 
ne  s'arrangeait  pas  comme  elle  l'avait  espéré,  en  ma- 
riant sa  fille  à  Murville  ;  ce  dernier  était  d'un  carac- 
tère faible,  irrésolu,  et  cependant  Adeline  faisait 
toutes  ses  volontés,  u  Ah  !  w  disait  en  secret  la  bonne 
maman,  «  ma  fille  est  trop  aimante,  trop  sensible! 
»  ce  n'est  point  là  la  femme  qu'il  faudrait  à  Edouard. 
»  Elle  devrait  être  la  maîtresse,  mais  elle  ne  sait  que 
»  l'embrasser  ou  soupirer!...  et  s'il  veut  faire  quel- 
»  ques  sottises ,  jamais  elle  n'aura  la  force  de  s'y  op- 
»  poser!...  Espérons  qu'il  n'en  fera  point.  » 

On  retourne  à  Paris.  Là,  Edouard  songe  à  réaliser 
les  projets  qu'il  a  formés.  Chaque  jour  il  va  à  la 
Bourse,  et  dans  les  cafés  oii  se  rendent  les  hommes 
d'affaires.  Il  n'y  négocie  rien  encore ,  mais  il  écoute, 
il  se  promène,  il  cause,  il  fait  des  connaissances  ; 
Dufresne  s'y  trouve  souvent,  et  il  a  promis  à  son 
ami  de  lui  faire  partager  ses  brillantes  spéculations. 
D'ailleurs  lorsque  les  affaires  ne  vont  pas  ,  on  passe 
agréablement  le  temps  à  rire,  à  se  conter  l'anecdote 
du  Jour,  à  parler  théâtres,  bals,  modes,  concerts, 
aventures  galantes.  Le  cours  de  la  rente  n'empêche 
point  que  l'on  ne  soit  au  courant  des  cours  de  litté- 
rature ,  de  musique  et  de  danse.  En  prenant  note 
du  change  sur  Vienne  ou  sur  Londres ,  on  s'informe 
du  nom  de  l'actrice  (jui  doit  jouer  dans  la  pièce  nou- 
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velle  ;  on  se  cliarge  de  vendre  des  actions  et  de  louer 
une  loge  aux  Bouffons  j  on  vante  la  probité  de  tel 
négociant  et  l'originalité  de  lord  Byron;  la  ponc- 
tualité d'nn  courtier,  et  les  pirouettes  de  Paul;  on 
connaît  la  cause  de  la  dernière  faillite  et  l'analvse 
du  niélodianie  qui  fait  fureur;  on  sait  ce  qui  s'est 
passé  au  dernier  bal  d'un  banquier  et  dans  la  petite 
loge  grillée  de  sa  femme.  Enfin  on  sait  tout,  on  con- 
naît tout,  car  ondisculesur  tout.  On  fait  dans  toutes 
ces  réunions  la  paix  et  la  guerre ,  la  pluie  et  le  beau 
temps;  on  divise,  on  réunit,  on  agrandit  les  em- 
pires avec  le  bout  d'une  canne  ou  d'une  badine  ;  on 
connaît  le  secret  du  cabinet  de  chaque  puissance!... 
Mais  on  rentre  près  de  sa  femme  et  l'on  ne  s'aperçoit 
pas  de  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  notre  alj- 
sence, 

Adeline  regrette  les  beaux  jours  qu'elle  a  passés  à 
la  campagne  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage. 
Cependant  son  mari  l'aime  toujours;  elle  n'en  doute 
pas,  mais  elle  le  voit  moins  souvent;  et  lorsqu'il  est 
près  d'elle,  ce  n'est  plus,  comme  autrefois ,  pour 
parler  amour,  constance,  bonheur  conjugal,  c'est 
pour  lui  assurer  qu'il  aura  bientôt  des  affaires  bril- 
lantes ,  des  spéculations ,  des  bénéfices  considé- 
rables. 

«  Eh!  qu'avons-nous  besoin  de  tant  de  fortune , 
»  mon  ami,  »  dit  Adeline  en  le  pressant  dans  ses 
bras;  «je  vais  être  mère,  voilà  pour  moi  le  plus 
»  grand  des  biens;  avec  ton  amour,  je  n'en  désire  pas 
»  d'autre...  —  Ma  chère  amie  ,  ce  que  tu  dis  là  est 
»  fort  joli,  Je  partajje  tes  sentimens,  mais  je  vois  [)lus 
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»  loin  <jue  toi.. .  Sois  tranquille,  nous  sel'onsun  jour 
»  très-heureux!...  —  Ah!  mon  ami...  jamais  au- 
»  tant...  jamais  plus  que  je  ne  l'ai  été  :  avant  que  tu 
»  connusses  Duiresne,  tu  ne  t'occupais  que  de  moi! 
>  —  Allons,  tu  vas  encore  me  parler  de  Dufresne  !.. . 
»  Tu  ne  l'aimes  pas  ..  Tu  l'as  pris  en  aversion... 
»  Qu'a-t-il  donc  fait  pour  cela  ?  il  me  donne  de  bons 
»  avis,  me  pousse  dans  le  chemin  de  la  fortune;  je 
»  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  le  détester!...- —  Je 
»  ne  déteste  personne. . . — Cependant  tu  le  reçois  froi- 
^>  dément,  ainsi  que  madame  Dolban.  — Je  le  reçois 
»)  comme  tout  le  monde.  —  Oh!  sans  doute:  tuvou- 
»  drais  vivre  comme  un  ours  ! . . .  ne  voir  aucune  so- 
»  ciété  ! . . .  —  Je  n'ai  point  dit  cela . . .  mais  autrefois  je 
">  te  suffisais,  et  il  ne  te  fallait  pas  du  monde  pour  te 
')  plaire  dans  ton  ménage.  — Allons...  tu  vas  pîeu- 
»  rer  ! . . .  des  larmes  ne  sont  pas  des  raisons  ! . . .  tu  es 
»  d'un  enfantillage!...  tu  sais  bien  que  je  t'aime... 
»  que  je  n'aime  que  toi.  —  Je  ne  pleurerai  plus, 
')  mon  ami;  et  si  cela  te  plaît,  eh  bien,  nous  rece- 
•)  vrons  beaucoup  de  compagnie.  —  Oh!  je  ne  dis 
')  pas  cela...  nous  verrons.  .  si  mes  projets  réus- 
H  sissent;  Dufresne  m'a  dit  que  je  ne  ferais  pas  mal 
'>  de  donner  des  soirées...  des  punch...  avec  un  vio- 
>i  Ion...  et  une  table  d'écarté...  Oh!  mais  ne  parle 
»  pas  encore  de  cela  devant  ta  mère...  elle  est  si 
))  singulière...  —  Je  ne  dirai  rien,  mon  ami.  » 

Edouard  sort  pour  ses  atfaires,  et  Adeline  reste 
seule.  Elle  donne  alors  un  libre  cours  à  ses  pleurs . 
car  elle  ne  peut  se  dissimuler  que  son  <*poux  n'est 
plus  le  même.  Cependant  il  l'aime  tendrement ,  il 
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n'est  point  infidèle;  pourquoi  donc  s'affliger  d'un 
cliangement  qui  est  dans  la  nature  et  que  rien  ne 
saurait  empêcher  !  Huit  mois  de  mariage  n'ont  pas 
altéré  la  tendresse  d'Adeline  :  son  amour  est  toujours 
aussi  ardent,  aussi  exclusif,  ses  caresses  aussi  vives, 
aussi  passionnées,  mais  le  cœur  d'un  homme  a  besoin 
de  repos  dans  ses  affections,  il  ne  sait  pas  aimer 
long-temps  avec  la  même  ivresse  ;  il  bat  violem- 
ment... puis  s'arrête;  il  s'enflamme...  puis  se  re- 
froidit :  c'est  un  feu  qui  ne  brûle  pas  également 
partout;  un  rien  suffît  pour  l'éteindre  ou  le  ral^ 
lumer. 

La  jeune  épouse  se  dit  tout  cela  pour  se  consoler, 
elle  se  promet  surtout  de  cacher  ses  chagrins  à  sa 
mère  ;  mais  elle  ne  peut  prendre  sur  elle  à  l'égard 
de  Dufresne,  cet  homme  lui  inspire  un  éloignement 
dont  son  cœur  ne  peut  se  rendre  compte.  Il  est  pour- 
tant aimable,  galant  auprès  d'elle;  jamais  dans  ses 
prévenances,  dans  ses  attentions,  il  n'a  cessé  d'être 
respectueux  ;  de  quoi  donc  pourrait-elle  s'offenser  ?. . 
Elle  n'en  sait  rien,  mais  elle  ne  l'aime  pas,  et  son  re- 
gard lui  cause  un  trouble,  une  gêne  qui  ne  sont  pas 
naturels;  elle  croit  remarquer  en  lui  une  sorte  de 
contrainte  qu'elle  ne  peut  définir;  lorsqu'elle  paraît^ 
Dufresne  semble  embarrassé,  il  sort  si  madame  Dol- 
ban  est  présente;  il  se  tait,  si  le  hasard  le  fait  se 
trouver  seul  avec  la  femme  de  sou  ami;  mais  ses 
yeux  suivent  alors  tous  les  mouvemens  d'Adeline,  et 
ils  ont  une  expression  qu'elle  ne  peut  supporter. 

Quelques  jours  après  la  conversation  (ju'il  avait 
eue  avec  sa  femme,  Edouard  rentra  chez  lui  <riui 
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air  triomphant;  son  visage  était  radieux,  ses  yeux 
brillaient  de  plaisir.  «  Qu'avez-vous  donc,  mon  gen- 
»  dre ,  que  vous  est-il  arrivé  ?  »  dit  la  maman  Ger- 
meuil ,  «  vous  semblez  bien  satisfait?..  — Mais  en 
»  effet,  et  j'ai  sujet  de  l'être...  —  Mon  ami,  tu  vas 
»  sans  doute  nous  faire  partager  ta  joie...  —-  Oui, 
»  mesdames,  vous  allez,  je  l'espère,  cesser  de  dire 
»  que  je  me  berce  de  chimères  :  par  le  hasard  le 
»  plus  heureux  ,  j'ai  fait  dernièrement  connaissance 
»  avec  un  riche  étranger  qui  veut  se  fixer  en  France . 
»  Il  cherchait  une  maison  vaste,  jolie  et  toute  meu- 
»  blée,  dans  un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville;  je 
»  la  lui  ai  trouvée  ;  il  l'a  vue,  en  est  enchanté,  l'achète, 
»  me  donne  six  mille  francs  pour  mes  soins ,  et  le 
»  vendeur  m'en  envoie  autant  pour  ma  commis- 
»  sion...  Eh  bien,  n'est-ce  pas  charmant?  voilà 
n  douze  mille  francs  de  gagnés  en  un  moment...  — 
))  Oui,  mon  gendre,  mais  depuis  trois  mois  vous 
»  courez  pour  attraper  ce  moment-là!  —  Douze 
»  mille  francs  ! .. .  Cela  vaut  bien  la  peine  que  l'on  se 
H  donne  ! . . .  —  Il  est  vrai ,  mais  de  pareilles  affaires 
))  doivent  être  rares  !...  —  On  en  fait  d'autres.  — 
»  Elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  heureuses!  —  Ah  ! 
»  si  l'on  gagnait  tous  les  jours  douze  mille  francs  on 
»  serait  trop  heureux  !  —  Il  me  semble  que  dans 
»)  cette  affaire  vous  n'avez  pas  eu  besoin  de  l'entre- 
))  mise  de  Dufresne?  —  Oh!  il  m'en  procurera  de 
»  plus  belles  encore...  Mais  il  faut,  pour  bien  faire, 
»  que  j'aie  un  cabinet...  Vous  sentez  bien  que  lors- 
>'  que  mes  cliens  viendront  me  parler,  je  ne  pourrai 
»  les  recevoir  ni  dans  un  salon  ni  dans  une  chambre 


»)  à  coucher...  Il  faut  un  cabinet  bien  garni  de  car- 
»  tons...    Cela  impose;  et  comme    ici  il  n'y  a  pas 
»  moyen  d'en  avoir  un  convenable...  nous  déména- 
»  (serons...  —  Quoi,  mon  gendre,  vous  voulez  quit- 
»  ter  ce  logement...  —  Ah!  mon  ami!.,  c'est  ici 
))  que  nous  avons  été  unis  par  maman...  C'est  ici  que 
»  l'hymen  a  comblé  nos  vo3ux,  et  je  m'y  trouvais  si 
»  bien!..  —  Ma  bonne  amie  ,  on   est  bien  partout 
»  quand  on  est  riche.  JNous  prendrons  un  logement 
»  beaucoup  plus  beau...  Ce  salon  est  trop  petit...  — 
»  Il  est  assez  grand  pour  recevoir  des  amis...  —  Oui, 
»  maisonnereçoitpas  quedesamis,  ona  desconnais- 
»  sauces!..  —  Mon  gendre  ,  vous  voulez  afficher  un 
»  luxe  au-dessus  de  vos  moyens,  y  pensez-vous?.., 
»  — Madame,  je  veux  faire  fortune,  c'est,  je  crois,  une 
»  ambition  très-louable;  pourquoi  ne  tenterais-je 
»  pns  ce  que  mille  autres  ont  essayé  avec  succès  ?  Ai- 
»  je  moins  de  mérite,  moins  de  talens  que  mes  devan- 
»  ciers?  je  puis  vous  prouver  le  contraire:  quel  est  ce 
)»  fabricant,  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches, 
»  dont  les  richesses  sont  immenses  et  le  crédit  illimité? 
»  Il  est  venu  à  Paris  sans  un  sou,  il  ne  savait  qu'écrire  et 
»  calculer;  il  est  entré  comme  petit  commis  dans  ce 
»  magasin  dont  il  est  aujourd'hui  propriétaire;  n)ais 
»  il  avait  de  l'ambition,  il  a  beaucoup  travaillé,  et 
»  tout  lui  a  réussi.  Ce  financier,  qui  fait  à  la  Bourse 
»  des  opérations  immenses,  est  arrivé  de  son  village 
»  en  demandant  l'hospitalité  dans  les  auberges,  cou- 
»  chant  sur  la  paille  et  ne  mangeant  que  du  pain... 
»  heureux  encore  lorsqu'il  en  avait  assez  pour  satis- 
)/  l'aire  son  appélit:  Il  s'est  arrête  à  Paris  sur  la  place 
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»  du  Pérou  ,  incertain  s'il  demanderait  l'uumone  ou 
»  s'il  irait  se  jeter  à  l'eau  !  Un  négociant  l'a  vu  ,  lui  a 
»  donné  une  lettre  à  porter;  la  promptitude,  le  zè!<^. 
>)  qu'il  a  mis  à  remplir  sa  commission  ont  intéressé  en 
»  sa  faveur.  Chacun  le  choisissait  pour  son  commis- 
»  sionnaire;  bientôt  il  parvint  à  amasser  quelque  ar- 
»  gent,  il  agiota  pour  son  compte,  la  hausse  et  la 
»  baisse  lui  furent  favorables;  bref,  il  est  devenu 
»  millionnaire.  Je  pourrais  vous  citer  cent  exemples 
»  pareils  ! . . .  et  puisque  de  rien  on  peut  devenir  quel- 
»  que  chose ,  il  me  seuible  qu'il  est  encore  plus  fa- 
»  cile  de  s'enrichir  quand  on  a  déjà  des  ressources 
»  devant  soi.  —  Mon  gendre,  lorsqu'on  n'a  rien 
»  on  ne  risque  pas  de  se  ruiner.  —  Eh!  madame!  il 
»  n'y  a  que  les  sots  qui  se  ruinent  !  —  Il  vaut  mieux 
»  être  sot  que  fripon,  et  bien  des  gens  n'ont  amassé 
»  leur  fortune  qu  aux  dépens  de  celle  d'autrui.  — 
»  Je  pense,  madame,  que  vous  ne  me  supposez  pas 
»  capable  de  m' enrichir  de  cette  manière  !  —  Non  , 
»  sans  doute  ! . . .  mais  il  faut  avant  tout  de  l'ordre,  de 
»  l'économie...  C'est  avec  cela  que  se  sont  enrichis 
))  le  financier  et  le  fabricant  que  vous  me  citiez  tout 
»  à  l'heure,  et  non  en  donnant  des  soirées  et  desbal.s 
»  ruineux!  '—  Madame,  autre  temps,  autre  métho- 
»  de;  aujourd'hui  on  liiit  ses  affaires  en  s'occupant 
»  de  ses  plaisirs.  On  traite  d'une  vente  en  buvant  du 
»  punch;  on  signe  un  transfert  à  une  table  de  bouii- 
•)  lote  ou  d'écarté,  et  l'on  achète  des  rentes  en  dan- 
»  sant  une  anglaise.  Eh  bien,  je  ne  vois  aucun  mal  à 
»  tout  cela!...  C'est  ce  qui  s'appelle  mener  les  af- 
»  fairesgaîment!..  —  Oui,  monsieur,  mais  non  pas 
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»  solidement.  Quant  à  moi,  je  ne  choisirai  point 
»  pour  mon  banquier  celui  qui  donne  les  plus  belles 
»  fêtes,  et  si  votre  intention  est  de  quitter  ce  log^e- 
»  ment  pour  agir  de  la  sorte,  je  vous  préviens  que  je 
»  n'irai  point  habiter  avec  vous.  » 

Edouard  ne  répond  rien  à  sa  belle-mère ,  mais  il 
prend  son  chapeau  et  sort  de  fort  mauvaise  humeur, 
pestant  contre  les  femmes  qui  veulent  se  mêler  de 
choses  oii  elles  n'entendent  rien.  Madame  Germeuil 
reste  avec  sa  fille.  «  Ah!  maman,  »  dit  Adeline  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère ,  «  ne  vous  fâchez 
n  pas  contre  Edouard!...  Hélas  !  c'est  moi  seule  qui 
»  suis  coupable  ! . . .  c'est  moi  qui  l'ai  engagé  à  quit- 
M  ter  la  place  qu'il  occupait...  mais  aussi!  pouvais-je 
«  prévoir!...  C'est  ce  Dufresne...  ce  sont  ses  con- 
M  seils  qui  tournent  la  tête  à  mon  mari.  — Ma  chère 
«  Adeline.  il  fallait,  dans  les  premiers  jours  de  ton 
»  mariage ,  t'emparer  de  l'esprit  de  ton  époux ,  et 
»  l'habituer  à  faire  ta  volonté  ;  alors  cela  t'était  bien 
n  facile  ! . . .  mais  tu  as  fait  tout  le  contraire  ! . . .  —  Je 
»  ne  cherchais  qu'à  lui  plaire...  et  nous  n  avions 
M  alors  qu'une  seule  volonté  !  mais  bientôt  je  vais 
»  être  mère...  Ah!  j'attends  ce  moment  avec  impa- 
)>  tience;  je  suis  sûre  que  le^  caresses  de  son  enfant 
»  feront  oublier  à  Edouard  toutes  ces  idées  de 
«fortune....  de  grandeurs.  —  Puisses -tu  dire 
»  vrai  î...  » 

Le  terme  marqué  parla  nature  avançait;  Edouard 
sentit  que  ce  n'était  pas  le  cas  de  changer  de  loge- 
ment. Il  ne  parla  donc  plus  de  ses  projets,  et  Ade- 
line crut  qu'il  v  avait  renoncé.  Bientôt  elle  mit  au 
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monde  une  jolie  petite  fille  ,  image  fidèle  des  grâces 
de  sa  mère.  Edouard  désirait  que  Dufresne  lût  le 
parrain  de  son  enfant,  mais  la  maman  Germeuil  le 
refusa  pour  compère;  il  fallut  bien  céder  et  prendre 
à  sa  place  un  vieux  rentier  très-probe ,  très-rangé , 
très-méthodique,  qui  donna  trois  boîtes  de  bonbons 
et  deux  paires  de  gants  à  sa  commère,  et  promit  d'al- 
ler dîner  toutes  les  semaines  chez  la  jeune  mère, 
afin  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  filleule. 

Edouard  ne  disait  mot,  mais  il  n'attendait  que 
l'entier  rétablissement  de  sa  femme  pour  exécuter 
ses  projets  ;  et  il  désirait  intérieurement  que  madame 
Germeuil  persistât  dans  son  refus  de  changer  de 
logement,  afm  de  n'avoir  plus  auprès  de  lui  une 
belle-mère  dont  les  conseils  et  les  réprimandes  com- 
mençaient à  lui  déplaire. 

Adeline  est  toute  au  bonheur  d'être  mère;  elle 
nourrit  elle-même  son  enfant,  malgré  ce  qu'a  pu 
dire  Edouard  pour  lui  prouver  que  cela  ne  se  fait  pas 
dans  la  bonne  compagnie  ;  mais  cette  fois  Adeline  ré- 
siste à  son  mari,  l'amour  maternel  l'emporte,  et  ce 
nouveau  sentiment  modère  un  peu  la  force  de  celui 
qui  jusqu'alors  a  régné  en  despote  dans  son  cœur. 

Depuis  quelque  temps  madame  Dolban  va  moins 
fréquemment  dans  la  maison  Murville;  Adeline  et  sa 
mère  en  ignorent  la  cause,  mais  elles  ne  sont  pas 
fâchées  de  se  trouver  moins  souvent  avec  Dufresne, 
qui  ordinairement  accompagne  madame  Dolban  ; 
elles  pensent  qu'Edouard,  en  le  voyant  plus  rarement, 
se  livrera  moins  aux  nouvelles  idées  de  fortune  qui 
lui  ont  été  suggérées  par  ce  jeune  homme. 

13 
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Ces  dames  se  trompent  :  Dulresne  n'a  garde  de 
négliger  Murville  dont  il  connaît  maintenant  pariai- 
tementlecaracLere.il  sait  tout  le  parti  qu'il  peut 
tirer  de  sa  connaissance.  Il  a  d'ailleurs  de  grands 
projets,  que  les  événemens  nous  mettront  sans  doute 
bientôt  à  même  de  juger.  Mais  en  homme  habile  , 
Dufresne  attend  que  le  moment  soit  venu  pour  exé- 
cuter ses  desseins.  Il  voit  que  madame  Germeuil  ne 
l'aime  pas  ;  la  présence  de  la  mère  d'Adeline  con- 
trarie ses  plans  ;  il  cherche  adroitement  à  semer  la 
division  entre  elle  et  son  gendre;  il  trouve  moyen 
de  les  séparer  en  faisant  naître  à  Edouard  l'idée  de 
prendre  un  logement  plus  vaste  pour  y  donner  de 
brillantes  soirées.  Tous  les  jours  les  deux  amis  se 
voient  ;  ils  passent  ensemble  une  partie  de  la  mati- 
née, et  lorsque  le  soir  Murville  quitte  sa  demeure, 
c'est  encore  pour  se  rendre  dans  les  maisons  oii  Du- 
Iresne  lui  a  donné  rendez-vous.  Edouard  ne  peut 
plus  se  passer  de  son  ami,  il  ne  veut  rien  faire  sans 
le  consulter,  rien  entreprendre  sans  l'avoir  vu  !... 
Mais  si  sa  femme  lui  donne  un  avis  ,  si  sa  belle-mère 
lui  fait  quelque  remontrance ,  Edouard  se  fôche , 
s'emporte  et  veut  être  le  maître!...  taudis  qu'il  n'est 
que  le  jouet  de  celui  qui  sait  flatter  ses  goiits.  Carac- 
tère bizarre  !  faible  par  nature ,  entôté  sans  raisons, 
voulant  être  ferme  et  ne  pas  se  laisser  diriger  par 
les  autres ,  mais  n'ayant  pas  assez  d'esprit  pour  dis- 
cerner ce  qui  est  bien,  c'est  ainsi  qu'Edouard  s'a- 
bandonne aux  volontés  de  celui  qui  lui  conseille  en 
secret  d'avoir  de  la  persévérance,  de  la  force  dans 
ses  projets,  parce  qu'il  sait  bien  que  c'est  ainsi  qu'il 
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faut  parler  à  un  homme  faible  qui  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  matière  ductile  à  laquelle  il  donnera  la  forme 
qu'il  voudra. 

La  santé  d'Adeline  ne  souffre  point  des  nouveaux 
soins  auxquels  elle  se  livre;  au  contraire,  ses  traits 
paraissent  encore  plus  doux,  ses  yeux  plus  tendres, 
sa  démarche  plus  gracieuse;  elle  est  charmante  lors- 
qu'elle tient  son  enfant  dans  sesbras,  et  sort  le  matin 
pour  lui  faire  prendre  l'air.  Un  autre  que  Murville 
trouverait  Adeline  embellie;  mais  un  mari  fait  ra- 
rement de  pareilles  observations  ;  il  ne  s'aperçoit 
que  du  contraire.  A  son  défaut,  d'autres  remarquent 
la  beauté  de  sa  femme,  admirent  ce  qu'il  ne  voit 
pas ,  louent  ce  qu'il  cesse  de  louer ,  et  s'enflamment 
pour  tout  ce  qu'il  néglige;  c'est  à  quoi  messieurs  les 
maris  ne  songent  pas ,  c'est  ce  dont  ils  ne  s'inquiè- 
tent guère,  et  c'est  pourtant  ce  qui  leur  joue  de  si 
mauvais  tours. 

Un  homme  observait  tout  ce  qu'Edouard  ne  re- 
marquait plus  ;  il  suivait  Adeline  sans  qu'elle  s'en 
aperçût;  il  admirait  ses  charmes,  il  devinait  ceux 
qu'il  ne  voyait  pas,  et  dévorait  des  yeux  tout  ce  qu'il 
pouvait  voir.  Une  passion  violente  le  maîtrisait;  ii 
n'attendait  qu'un  moment  favorable  pour  essayer  de 
faire  partager  son  ivresse.  Il  n'avait  cependant  que 
bien  peu  d'espoir  de  .se  faire  aimer;  il  le  savait. 
Adeline  est  la  vertu  même;  elle  est  toute  à  son  époux 
et  à  sa  fille.  Mais  pour  celui  qui  l'adore,  il  n'est  aucun 
obstacle,  aucune  barrière  qu^il  ne  soit  résolu  à  ren- 
verser. Rien  ne  peut  arrêter  le  torrent  fougueux 
grossi  par  les  orages-    rien    ne  peut  effrayer   sou 
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amour,  si  l'on  peut  nommer  ainsi  les  désirs  effrénés, 
le  délire,  la  jalousie,  qui  depuis  long-temps  rem- 
plissent son  cœur.  Il  est  décidé  à  tout  tenter,  à  tout 
entreprendre,  à  tout  oser  pour  posséder  Adeline;  sa 
passion  cachée  depuis  long-temps  n'en  a  que  plus  de 
force;  le  feu  qui  le  dévore  doit  tout  embraser  quand 
il  éclatera.  Mais  cet  homme  mystérieux,  dont  l'a- 
mour fut  jusqu'à  présent  un  secret^  quel  est-il?...  — 
Vous  le  connaissez,  lecteur,  et  je  gage  que  vous  l'avez 
déjà  deviné. 

Edouard ,  qui  s'est  plus  que  jamais  lancé  dans  les 
affaires,  auxquelles  il  n'entend  rien,  mais  qui  nelui 
en  paraissent  que  plus  séduisantes,  Edouard  loue 
une  maison  élégante;  un  cabriolet  à  la  mode,  achète 
des  meubles  magnifiques  et  dans  le  dernier  goût,  se 
fait  un  fort  beau  cabinet,  garni  de  tous  côtés  de  ta- 
blettes sur  lesquelles  sont  des  cartons,  vides  à  la  vé- 
rité; mais  bientôt  ils  doivent  contenir  les  dossiers 
des  affaires  qui  ne  peuvent  manquer  d'arriver  en 
foule.  En  attendant  qu'elles  arrivent,  notre  homme 
prend  un  commis  qui  passe  son  temps  à  lire  la  ga- 
zette et  à  tailler  des  plumes. 

Adeline  est  conduite  dans  sa  nouvelle  demeure. 
Elle  regarde  tout,  soupire  et  se  tait.  Madame  Ger- 
meuil,  au  contraire,  éclate  en  reproches,  et  fait  à 
son  gendre  une  scène  violente.  Elle  lui  prédit  qu'il  se 
ruinera. Edouard  contrarié  s'emporte,  une  rupture 
s'ensuit.  Madame  Germeuil  s'éloigne  de  chez  son 
gendre,  en  lui  jurant  de  ne  jamais  le  revoir  :  elle  ne 
veut  pas  céder  aux  larmes  de  sa  fille,  larmes  que  la 
bonne  maman  se  reproche  dans  le  fond  de  son  cœur; 
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elle  sent  qu'il  valait  mieux  donner  son  Adeline  à  un 
homme  ierme  mais  raisonnable,  qu'à  un  être  faible, 
sans  caractère,  qui  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  avouer 
ses  torts  et  trop  d'entêtement  pour  les  réparer.  Mais 
le  mal  est  fait. 

Après  le  départ  de  madame  Germeuil,  nouvelle 
scène  entre  les  deuxépoux  ;  car  Adeline  ne  peut  s'em- 
pêcher de  gronder  aussi  son  mari;  elle  le  supplie  de 
retourner  chercher  sa  mère  :  celui-ci  s'entête;  il 
s'obstine  à  refuser  un  raccommodement,  et  il  an- 
nonce à  sa  femme  qu'il  est  résolu  à  faire  ses  volontés, 
que  toute  représentation  est  désormais  inutile,  et  ne 
changera  rien  à  la  conduite  qu'il  veut  tenir,  et  dans 
laquelle  il  ne  prétend  pas  se  laisser  guider  par  des 
femmes. 

C'est  par  des  pleurs  qu'est  inaugurée  la  brillante 
demeure  du  nouvel  homme  d'affaires;  mais  Mur- 
ville  ne  s'occupe  plus  de  pareilles  misères;  il  a  dans 
la  tête  des  choses  de  haute  importance.  Dufresnedoit 
lui  faire  gagner  cinquante  mille  francs,  avec  un  riche 
armateur  qui  vient  d'arriver  à  Paris,  et  cherche  des 
placemens  pour  ses  fonds  dont  il  ne  sait  que  faire. 
11  faut,  pour  lier  connaissance  avec  cet  homme  pré- 
cieux ,  donner  une  soirée ,  un  bal ,  auquel  il  sera 
amené  par  une  personne  tierce.  Le  bal  est  arrêté,  et 
d'après  les  conseils  de  son  ami ,  Edouard  fait  les  plus 
grands  préparatifs  pour  une  fête  qui  va  décider  de 
son  rang  dans  le  grand  monde.  II  est  vrai  que  les 
frais  de  cette  fête  sont  énormes  !  Les  douze  mille 
francs  gagnés  quel(|ue  temps  auparavant  sont  en  par- 
tic  dépensés  ;  il  faut  faire  quelques  avances  ;  i!  a  fallu 
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toucher  à  ses  revenus  pour  acheter  les  meubles  et 
décorer  sa  maison  ;  mais  tout  cela  n'est  rien  ;  il  faut 
semer  pour  recueillir  :  c'est  la  maxime  de  Dufrcsne. 
Et  son  exemple  prouve  qu'il  s'en  trouve  bien;  jamais 
il  n'a  paru  plus  heureux,  plus  brillant,  plus  à  son 
aise.  Il  a  un  cabriolet,  un  jockei,  des  diamans!...Il 
l'ait  donc  de  fort  bonnes  affaires. 


CHAPITRE    XVii 


GRANDE    SOIRÉE.   DÉCLARATION D  AMOUR  SI    L  OJV    VEUT. 


«  Ma  chère  amie ,  »  dit  un  matin  Edouard  à  sa 
femme  ,  «  je  donne  demain  une  fête —  un  bal  ;  il 
»  faut  vous  disposer  à  en  faire  les  honneurs. —  Vous 
»  donnez  une  fête...  et  à  qui  donc?...  Seriez-vous 
»  raccommodé  avec  maman?...  —  Il  s'agit  bien  de 
»  votre  mère!...  C'est  une  femme  qui  veut  se  mêler 
»  de  choses  auxquelles  elle  n'entend  rien  5  et  qui  , 
»  parce  que  son  goût  la  porte  à  vivre  dans  un  cercle 
»  étroit,  veut  nous  empêcher  aussi  d'en  sortir!...  Vous 
»  conviendrez  que  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Au 
»  reste,  lorsque  j'aurai  cinquante  mille  livres  de 
»  rente,  je  pense  qu'elle  me  pardonnera  de  ne  pas 
»  avoir  écouté  ses  conseils.  — Cela  ne  sera  pas  alors 
»  de  sitôt!...  —  Plus  tôt  que  vous  ne  pensez ,  ma- 
»  dame;  j'agis  en  conséquence.  — Et  c'est  pour  cela 
»  que   vous   donnez  une   fête  ?   —  Justement.   — 
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»  Quelles  personnes  coinptez-vous  avoir  ?  —  01»  ! 
»  soyez  tranquille!  nous  aurons  beaucoup  de  monde. 
»  D'abord  il  le  faut ,  c'est  de  rigueur  maintenant  ; 
»  si  l'on  n'est  pas  poussé  et  gêné  dans  un  salon  ,  on 
»  ne  croit  pas  s'y  être  amusé.  —  Ah!  mon  ami, 
»  quelle  folie  !  qui  vous  a  dit  cela?  —  Ce  ne  sont 
»  point  des  folies,  madame.  Je  vois  le  grand  monde^ 
»  pendant  que  vous  bercez  votre  fille...  —  Oh  !  je 
»  sais  bien  que  vous  ne  restez  plus  avec  moi. — 
»  Cela  est  nécessaire  ;  il  faut  que  je  me  répande 
»  dans  la  société  :  c'est  là  oii  l'on  fait  des  cohnais- 
»  sances...  —  Pernicieuses  quelquefois  !...  —  Eh  l 
»  mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  un  enfant  ;  je  sais  à  qui 
»  j'ai  affaire!...  Mais  il  semblerait,  à  entendre  vous 
»  et  votre  mère,  que  je  ne  suis  pas  capable  de  me 
»  conduire.  — Mon  ami,  je  n'ai  jamais  dit  cela — 
»  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  le  temps 
»  où  seule  je  suffisais  à  tes  plaisirs...  alors  tu  passais 
»  tous  tes  momens  près  de  moi  !...  tu  n'allais  pas 
»  dans  le  monde...  Eh  bien  !  n'étais-tu  pas  heu- 
»  reux?  —  Sans  doute  !...  —  Pourquoi  donc  as-tu 
»  changé  de  manière  de  vivre? — Pourquoi?...  Pour- 
»  quoi?...  tu  me  fais  là  une  singulière  demande  !... 
»  On  ne  peut  pas  toujours  faire  l'amour,  n'est-il  pas 
»  vrai  ?  —  Oh!  je  m'en  aperçois!  mais  ce  n'est  pas 
»  après  un  an  de  mariage  que  je  croyais  l'appren- 
»  dre...  —  Allons...  tu  vas  me  faire  encore  des  re- 
«proches!...  les  femmes  ne  sont  jamais  raisonna- 
»  blés!... —  Je  ne  te  fais  aucun  reproche,  mon  ami; 
»  donne  des  fêtes,  puisque  cela  peut  te  faire  |)laisir, 
»  je  ne  m'y  op[)oserai  jamais.  — lu  es  charmante..  ^. 
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»  oh!  tu  n'es  pas  entêtée  comme  ta  mère!...  Et,  je 
»  te  le  répète,  tout  ceci  c'est  pour  notre  bien;  fais 
»  donc  les  apprêts  nécessaires...  J'ai  déjà  tout  com_ 
»  mandé  ,  tout  arrangé  ,  tout  ordonné  ;  tu  n'auras 
»  plus  qu'à  veiller  à  l'exécution  de  mes  préparatifs. 
»  —  Il  suffit.  Mais  que  dirai-je  à  des  gens  que  je  ne 
)>  connais  pas?... — Oh!  que  cela  ne  t'inquiète  pas!... 
»  on  salue!...  on  sourit  à  chacun!...  Avec  ta  grâce, 
»  ton  esprit,  tu  seras  toujours  charmante!...  —  Je 
))  voudrais  l'être  pour  toi  seulement.  —  Est-ce  que 
»  je  te  fais  des  infidélités?...  je  suis  vraiment  d'une 
»  sagesse...  —  Dont  quelque  jour  on  te  fera  un  ridi- 
»  cule...  —  Sois  sans  crainte,  je  n'aime  que  toi... 
n  Je  vais  faire  encore  quelques  invitations;  occupe- 
»  toi  de  notre  soirée.  )> 

Edouard  embrasse  sa  femme  et  s'éloigne.  Ade- 
line  ,  pour  lui  faire  plaisir  ,  s'informe  de  tout  ce  qui 
doit  se  faire  le  lendemain  ;  elle  est  effrayée  de  l'é- 
normité  des  dépenses,  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de 
s'y  opposer.  Après  avoir  donné  ses  ordres  ,  la  jeune 
épouse  va  voir  sa  mère.  C'est  dans  le  sein  de  madame 
Germeuil  qu'elle  dépose  ses  chagrins ,  dont  cepen- 
dant elle  lui  cache  une  grande  partie ,  afin  de  ne 
point  l'aigrir  encore  davantage  contre  son  mari. 
«  Ah!»  dit  Adeline,  «  tant  qu'il  me  sera  fidèle,  je  ne 
»  serai  pas  à  plaindre!...  Je  puis  lui  pardonner  tout, 
»  hors  son  indifférence  que  je  ne  pourrais  suppor- 
»  ter.  » 

Le  lendemain ,  dès  le  point  du  jour,  tout  est  en 
l  air  dans  la  maison  de  Murville  :  les  domestiques 
ne  peuvent  suffire  aux  nombreux  préparatifs  qui  se 
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font  de  toute  part;  des  ouvriers  viennent  poser  des 
tapis  j  des  lustres,  des  girandoles,  des  vases  de  fleurs, 
le  long  des  rampes  des  escaliers.  Les  garçons  miroi- 
tiers, tapissiers,  les  fleuristes,  les  décorateurs  rem- 
plissent les  salons  et  se  pressent  avec  les  valets  et  les 
gens  de  la  maison  ;  bientôt  après  arrivent  les  trai- 
teurs, pâtissiers,  glaciers,  limonadiers,  qui  s'em- 
parent des  offices  et  décorent  d'avance  les  buffets 
qui  doivent  être  le  soir  garnis  de  la  manière  la  plus 
somptueuse,  et  offrir  à  la  fois  tout  ce  qui  peut  flat- 
ter les  yeux,  l'odorat  et  le  goût.  Adeline  veut  tra- 
verser quelques  pièces  pour  se  rendre  dans  le  cabinet 
de  son  mari;  elle  est  étourdie  par  le  bruit,  les  cris, 
le  tumulte;  elle  ne  reconnaît  plus  son  logement;  elle 
aperçoit  enfin  Edouard  qui  se  promène  dans  les  sa- 
lons, et  regarde  d'un  air  satisfait  les  préparatifs  de  sa 
soirée,  u  Eh  bien!  ma  clière  amie,  »  dit-il  à  sa  femme 
du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit,  <(  que  penses -tu  de 
»  tout  ceci  ?  —  Que  je  ne  conçois  pas  que  l'on  se 
»  donne  autant  de  peine  pour  recevoir  des  gens  que 
»  l'on  ne  connaît  pas,  et  qui  ne  vous  ont  aucune 
»  obligation  des  soins  que  vous  vous  donnez  pour 
»  les  traiter  ainsi.  — Mais,  ma  chère  amie,  songe 
»  donc  que  l'on  fait  tout  cela  pour  sa  réputation!... 
»  Parbleu,  je  ne  m'embarrasse  pas  non  plus  des  per- 
n  sonnes  que  je  reçois;  je  ne  tiens  nullement  à  leur 
«amitié,  mais  je  tiens  h  ce  qu'on  dise  dans  le 
»  monde  :  la  fête  de  M.  Murville  était  charmante, 
»  rien  n'y  a  manqué,  tout  était  dans  le  dernier  genre! 
»  Cette  soirée  a  dû  lui  coûter  horriblement!...  Tu 
»  convienilras   que  cela  fait  honneur;   on  me  sup- 
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»  pose  alors  une  fortune  considérable,  et  j'ai  plus 

»  d'affaires  que  je  n'en  veux Songe  à  faire  une 

»  brillante  toilette  et  à  mettre  tes  diamans...  ils  ne 
»  sont  pas  aussi  beaux  que  je  le  voudrais...  Mais 
»  dans  quelque  temps  j'espère  te  faire  cadeau  d'une 
»  rivière  magnifique.  — Mon  ami,  tu  sais  bien  que 
»  je  ne  désire  rien  de  tout  cela...  ton  amour  seul... 
»  —  Il  se  fait  tard ,  va  t'habiller.  » 

Le  moment  de  la  réunion  est  arrivé  :  entre  neuf 
et  dix  heures,  les  voitures  et  les  piétons  (  car  il  en 
vient  toujours,  même  dans  les  plus  grands  bals) 
entrent  en  foule  dans  la  cour  de  la  maison  de  Mur- 
ville.  On  se  presse  sous  le  vestibule  ;  les  cochers  s'in- 
jurient, se  disputent  le  passage;  les  jeunes  femmes, 
enveloppées  dans  leurs  pelisses  ou  Avitchoura,  sautent 
d'un  pied  léger  sur  le  palier  de  l'escalier,  et  attendent 
l'une  sa  mère^,  l'autre  son  mari ,  pour  monter  dans 
les  salons.  Le  jeune  officieux  se  présente  avec  grâce, 
le  corps  entortillé  dans  un  large  manteau  doublé  de 
velours  cramoisi  qui  cache  presque  tout  son  visage 
et  ne  laisse  voir  que  le  bout  de  son  nez  ;  il  offre  sa 
main  à  une  jeune  dame  que  la  crainte  des  chevaux 
arrêtés  dans  la  cour  a  séparée  de  son  conducteur  ; 
le  galant  au  manteau  ne  voit  que  des  yeux  fort 
expressifs  et  quelques  boucles  de  cheveux,  car  le  reste 
est  caché  sous  le  capuchon  d'une  pelisse  ;  mais  il  en 
aperçoit  assez  pour  deviner  des  traits  charmans  et 
une  taille  de  nymphe  :  il  presse  doucement  la  main 
qu'on  lui  confie.  .  ïl  retient  son  inconnue  pour  la 
première  contredanse  ,  et  il  a  déjà  des  espérances 
avantd'avoir  pénétré  dan?  l'antichambre.  Cette  pièce 


20-4  FRÈRE    JACQUES. 

est  encombrée  :  dans  un  coin  les  dames  refont  leur 
toilette ,  donnent  un  dernier  coup  d'œil  à  leur  pa- 
rure froissée  par  la  voiture;  plus  loin  et  dans  une 
encoignure  moins  éclairée,  quelques  commis  de 
banque  économes  tirent  de  leur  poche  la  fameuse 
paire  de  chaussons  et  la  mettent  à  la  place  de  leurs 
souliers,  qu'ils  renferment  avec  soin  dans  une  grande 
feuille  de  papier,  entortillent  avec  leurs  guêtres  et 
fourrent  sous  quelque  gros  meuble  que  l'on  ne  doit 
point  déplacer.  Après  avoir  ainsi  terminé  ce  petit 
changement,  ils  sortent  avec  soin  leur  jabot  de  des- 
sous leur  gilet;  ils  remontent  leur  cravate,  en 
étalent  le  nœud,  passent  leur  main  dans  leurs  che- 
veux, s'ébouriffent  ou  se  lissent  suivant  que  cela 
va  à  leur  physionomie;  puis,  se  redressant  avec 
fierté,  entrent  dans  le  salon  en  se  donnant  un  air  d'im- 
pudence et  de  fatuité  qui  doit  persuader  à  chacun 
qu'ils  sont  venus  dans  leur  wisky. 

Ce  salon  est  déjà  garni  de  femmes  de  tous  les  âges; 
car  ce  n'est  pas  à  la  mise,  ce  n'est  qu'à  la  figure  que 
l'on  peut  distinguer  la  mère  de  la  fille  ,  la  tante  de 
la  nièce.  Les  hommes  se  promènent  un  lorgnon  à  la 
main,  et  malgré  ce  petit  accessoire,  mettent  presque 
leur  nez  sous  celui  de  ces  dames  ,  en  faisant  devant 
elles  la  grimace,  lorsque  l'objet  n'est  pas  à  leur 
goût,  tandis  que  celles-ci  leur  sourient  en  minau- 
dant au  lieu  de  leur  cracher  au  visage ,  ce  que  mé- 
riterait bien  leur  insolente  manière  de  les  regarder. 
Bientôt  la  foule  devient  si  considérable  que  l'on 
peut  à  peine  marcher.  C'est  alors  le  moment  déli- 
cieux :  le  jeune  mirliflor,  arrêté  devant  une  jeune 
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fille  assise  près  de  sa  mère,  lui  foit  les  mines  les 
plus  indécentes,  que  la  pauvre  petite  n'évite  qu'en 
tenant  constammentses  regards  baissés,  ce  qui  la  prive 
de  jouir  du  coup  d'œil  du  bal  ;  mais  le  jeune  homme 
est  tenace  :  il  ne  bouge  pas  de  devant  elle,  et  il  a 
l'effronterie  d'interpréter  en  sa  faveur  la  rougeur 
qui  couvre  le  front  de  celle  (ju'il  daigne  remarquer. 
A  quelques  pas  de  là,  un  autre  merveilleux  montre 
du  doigt,  à  quatre  ou  cinq  de  ses  amis,  une  assez 
jolie  femme  ,  dont  le  mari  n'est  pas  loin  •  il  leur  dit 
en  confidence  qu'elle  a  été  huit  jours  sa  maîtresse; 
ces  messieurs  le  félicitent  en  lui  demandant  des  dé- 
tails sur  les  appas  secrets  de  la  dame,  et  sur  la  ma- 
nière dont  elle  fait  l'amour  ;  il  leur  répond  en  riant 
aux  éclats,  en  se  dandinant,  en  gesticulant  comme 
un  possédé,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'attirer  sur 
lui  tous  les  regards,  et  d'exciter  la  curiosité  de  ceux 
qui  ne  l'entendent  point.  Heureusement  le  cher 
mari  est  de  ce  nombre,  mais  il  veut  savoir  ce  qu'on 
ditj  il  approche...  <<  De  quoi  riez-vous  donc  si  fort, 
»  messieurs?...  —  Ah!  ce  n'est  rien...  une  farce 
»  qu'il  nous  raconte...  — Quelque  polissonnerie,  je 
»  gage...  vous  êtes  des  roués!...  — Vous  saurez  plus 
»  tard  ce  que  c'est.  » 

Et  les  jeunes  gens  se  dispersent  en  riant  de  plus 
belle ,  et  le  mari  rit  aussi  sans  savoir  pourquoi  ; 
mais  il  veut  avoir  l'air  d'être  au  fait. 

Le  signal  de  la  danse  est  donné  :  un  orchestre  fort 
bon,  dirigé  par  Collinet ,  fait  entendre  des  qua- 
drilles délicieux  et  qui  vous  invitent  au  plaisir;  des 
airs    charmans,    pris   dans  les  chefs-d'œuvre   des 
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grands  maîtres  ;,  servent  maintenant  de  thème  et  de 
motif  à  une  poule,  à  une  trcnis,  à  un  pantalon. 
Comment  ne  pas  s'abandonner  à  la  danse,  lorsque 
c'est  sur  des  passages  de  Rossini,  de  Mozart,  de 
Chérubini,  de  Boyeldieu,  que  l'on  peut  faire  une 
pirouette,  un  balancé  ou  un  entrechat?  L'oreille 
n'est  pas  moins  charmée  par  l'exécution;  les 
contredanses  modernes  sont  de  petits  concerto  pour 
les  instrumens  à  vents  et  à  cordes;  il  faut  des  talens 
pour  les  exécuter.  Nous  avons  laissé  aux  pauvres 
aveugles  les  airs  semblables  à  la  Monaco,  à  la  Péri- 
gourdine,  à  la  Furstemberg;  il  nous  faut  des  ar- 
tistes pour  jouer  les  quadrilles  des  Weber ,  des  Col- 
linet,  des  Rubner,etc. 

On  a  peu  de  place  :  on  se  marche  sur  les  pieds, 
on  se  coudoie,  mais  on  danse;  c'est  l'essentiel  :  quel 
plaisir  pour  la  jeune  personne  qui  veut  montrer  ses 
grâces,  et  pour  la  femme,  sur  le  retour,  qui  se  flatte 
d'être  très- légère! 

Ceux  que  la  danse  et  la  musique  ne  captivent 
point,  vont  s'asseoir  à  une  table  d'écarté  :  là  ils  se 
livrent  à  leur  passion  pour  le  jeu,  ils  attendent  une 
veine  favorable;  ils  cherchent  à  connaître  leur 
joueur,  à  lire  sur  sa  figure  ce  qu'il  a  dans  ses  mains; 
ils  oublient  leur  femme  ou  leur  fille,  bien  souvent 
aussi  ces  dames,  dans  le  salon,  oublient  celui  qui 
est  à  la  table  d'écarté. 

Mais  la  galerie  se  forme  autour  des  joueurs.  Les 
paris  s'ouvrent  et  deviennent  bientôt  considérables  ; 
les  jeunes  gens  ,  qui  ne  devraient  s'occuper  que  des 
daines  et  de  la  danse,  attendent  avec  anxické  si  leur 
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adversaire  retournera  un  roi;  leur  sang  s'aliume,  la 
vue  de  l'or,  l'espoir  du  gain  les  entraînent,  et  plus 
d'un,  en  s'éloignant  delà  table  d'écarté,  les  poclies 
vides ,  refusera  le  lendemain  de  l'argent  à  son  tailleur 
et  à  son  bottier ,  tandis  que  nos  économes  à  souliers 
et  à  guêtres,  qui  se  sont  laissé  séduire  par  l'exemple, 
se  disent  tout  bas,  en  ôtant  leurs  chaussons,  qu'ils 
auraient  bien  mieux  fait  de  prendre  une  voiture,  et 
de  ne  point  jouer  ni  parier  à  l'écarté. 

D'autres,  pour  se  consoler,  courent  au  buffet  où 
ils  se  bourrent  de  pâtisseries  et  de  rafraîchissemens; 
le  plus  gourmand  prend  les  friandises  les  plus  re- 
cherchées, sous  prétexte  de  les  porter  à  des  dames. 
Quel  gaspillage  se  commet  dans  ces  cohues!  les  as- 
siettes renversées;  les  volailles  que  l'on  rejette  pour 
prendre  d'un  autre  mets  dont  on  laisse  les  trois 
quarts  ;  les  crèmes  que  l'on  s'arrache  ;  les  bonbons 
qui  disparaissent  sans  qu'on  ait  eu  le  temps  d'en 
avoir  ;  c'est  ainsi  que  se  passent  les  collations  dans 
les  grandes  réunions;  le  buffet  est  toujours  au 
pillage,  et  les  jeunes  gens  qui  l'entourent  ont  l'air 
de  n'avoir  rien  mangé  depuis  huit  jours.  Quelle  sin- 
gulière manière  de  se  conduire  pour  des  gens  du  bon 
ton  ! 

Au  milieu  du  tumulte,  de  la  foule,  Adeline  cher- 
chait à  apercevoir  quelque  connaissance;  mais  la 
plupart  des  visages  lui  étaient  inconnus.  Lasse  de 
s'entendre  adresser  des  fadeurs  ou  des  complimens 
outrés,  par  des  hommes  qu'elle  ne  connaissait  point, 
ennuyée  d'être  le  but  des  lorgnons  de  ces  messieurs, 
la  jeune  l^mme  saisit  un   moment  où  chacun  est 
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occupé  suivant  son  goût,  pour  aller  s'assurer  si  sa 
fille  donnait,  et  goûter  ;,  en  l'embrassant,  leseul  plai- 
sir que  cette  soirée  pût  lui  offrir. 

Pour  parvenir  à  la  chambre  où  repose  sa  petite 
Ermance ,  Adeline  s'éloigne  tout-à-fait  de  la  société, 
car  elle  n'a  pas  voulu  que  son  enfant  puisse  être 
éveillé  par  le  bruit  ;  elle  traverse  plusieurs  pièces 
éclairées  à  demi ,  elle  arrive  près  de  sa  fille,  elle  s'ar- 
rête devant  son  berceau  et  contemple  Ermance  qui 
dort  paisiblement.  Plus  tranquille  alors,  Adeline  s'é- 
loigne et  va  rejoindre  la  société;  mais  en  entrant 
dans  un  boudoir  assez  sombre,  qui  touche  à  la 
chambre  de  sa  fille,  elle  aperçoit  quelqu'un  se  glisser 
lelongde  la  tapisserie;  un  sentiment  d'effroi  s'empare 
de  son  ame.  «  Qui  est  là?  »  dil-elle  aussitôt.  —  «  Ne 
»  craignez  rien,  madame;  je  suis  désolé  de  vous 
»  avoir  causé  cette  surprise.  » 

Adeline  se  rassure,  elle  reconnaît  la  voix  de  Du- 
fresne.  «  Que  cherchiez-vousdonc  par  ici  ?»  lui  dit- 
elle.  « —  Le  bruit...  la  chaleur  m'avaient  incom- 
»  mode...  J'étais  bien  aise  de  pouvoir  être  loin  du 
»  monde  pour  me  reposer  un  moment.  » 

Adeline  alla  prendre  une  lampe  dans  la  pièce  voi- 
sine et  l'apporta  dans  la  chambre  où  Dufresne  était 
resté; celui-ci  suivait  des  veux  tous  ses  mouvemens; 
et  paraissait  vivement  agité. 

«  Si  vous  vous  trouvez  indisposé,  je  vais  aller  vous 
»  chercher  quelque  chose.  — Oh!  non,  madame, 
»  restez  de  grâce...  votre  présence  m'est  cent  fois 
»  plus  précieuse...  » 

Dufresne  avait  pris  la  main   d'Adeline;   celle-ci 
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étonnée  du  ton  extraordinaire,  du  feu  avec  lequel  il 
lui  parlait,  ne  savait  que  lui  répondre  et  restait  em- 
barrassée devant  lui.  Dufresne  serre  avec  force  la 
main  qu'il  tient  dans  les  siennes,  Adeline  effrayée  la 
retire  aussitôt,  elle  va  s'éloigner,  il  se  place  devant 
elle  et  l'arrête.  «Que  me  voulez-vous?  »  lui  dit- 
elle  d'une  voix  altérée  par  un  effroi  dont  elle  ne 
peut  se  rendre  compte. —  «  Que  vous  m'écoutiez, 
M  madame,  que  vous  daigniez  m'en  tendre.  —  Qu'a- 
»  vez-vous  donc  à  me  dire  qui  exige  tant  de  mys- 
»  tère?  nous  pourrions  aussi  bien  causer  dans  le 
j)  salon... — Non,  madame,  non,  c'est  ici...  Ah! 
))  depuis  long-temps  je  retarde  ce  moment;  mais  je 
))  sens  qu'il  m'est  impossible  de  cacher  plus  long- 
»  temps  le  feu  qui  me  dévore;  non  ,  je  ne  suis  plus 
))  maître  de  vous  voir. . .  de  contempler  tant  de  char- 
»  mes  sans  vous  exprimer  l'ardeur  qui  me  consume. . . 
»  — Que  dites- vous  .'^  monsieur!...  — Que  je  vous 
»  aime...  que  je  vous  adore,  belle  Adeline...  et  qu'il 
»  faut  que  vous  soyez  à  moi!...  —  O  ciel!...  qu'en- 
»  tends-je!...  —  Apprenez  tout  enfin  :  sachez  que 
»  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  vue,  vous  avez  été 
»  l'objet  de  toutes  mes  pensées,  de  tous  mes  désirs, 
»  le  but  de  toutes  mes  actions  ;  je  ne  me  suis  lié  avec 
»  madame  Dolban  que  pour  trouver  le  moyen  de 
»  m'introduire  chez  vous  ;  cet  espoir  et  celui  de  vous 
))  plaire  un  jour  m'ont  seuls  empêché  de  commettre 
»  quelque  extravagance  depuis  le  jour  de  votre  nia- 
»  riage  jusqu'à  celui  oii  j'ai  été  présenté  chez  vous. 
»  Mais  alors  combien  j'ai  souffert  pour  contraindre 
>y  mes  sentimens,    pour  cacher  à   tous  les  yeux  la 
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»  tlanime  qui  me  dévorait,  et  quels  toiirmens  n'ai-jc 
»  point  endurés  en  voyant  prodiguer  à  mon  lieureux 
»  rival  ces  caresses  qu'il  reçoit  avec  indifférence, 
»  tandis  qu'une  seule  serait  pour  moi  le  comble  de 
»  la  félicité! ...  —  C'en  est  trop ,  monsieur,  j'ai  con- 
»  tenu  mon  indignation,  mais  je  n'en  serais  plus  maî- 
»  tresse  si  je  vous  écoutais  davantage... — Votre  indi- 
»  gnation!...  et  en  quoi  l'ai-je  méritée? — Appeler 
»  mon  époux  votre  rival,  et  pour  prix  de  son  amitié 
»  tenter  de  séduire  sa  femme. . .  une  telle  conduite  est 
»  affreuse! ...  —  Une  telle  conduite  est  très-ordinaire, 
M  et  ne  vous  semble  affreuse  que  parce  que  vous  ne 
»  partagez  pas  mes  sentimens;  car  si  vous  m'ai- 
»  miez,  au  lieu  d'être  un  monstre  à  vos  yeux,  je  se- 
»  rais  un  malheureux  consumé  par  une  passion  in- 
»  surmontable,  souffrant  depuis  long-temps  et  ca- 
»  chant  ses  peines  à  tous  les  regards  et  même  de- 
»  vaut  celle  qui  les  fait  naître  ;  une  telle  conduite , 
»  alors,  ne  vous  semblerait  pas  criminelle 5  tant  d'a- 
))  mour ,  de  constance ,  exciteraient  au  moins  votre 
»  pitié  ,  vous  me  l'accorderiez,  madame,  vous  m'é- 
»  coûteriez  sans  colère,  et  peut-être  un  sentiment 
»  plus  doux  plaiderait  ma  cause  dans  votre  cœur,  et 
»  me  ferait  obtenir  le  prix  de  tous  mes  soins  ;  voilà  , 
»  madame,  ce  que  vous  devez  considérer.  Je  vous 
»  adore,  tel  est  mon  crime;  il  cessera  d'en  être  un  si 
»  vous  partagez  mes  feux;  le  succès  fait  pardonner 
»  les  entreprises  les  plus  téméraires^  et  je  ne  serai 
))  coupable  que  si  vous  me  haïssez. . .  — Vos  discours , 
»  monsieur,  ne  vous  justifieront  pas  a  mes  yeux.  Je 
»  puis  excuser  votre  amour,  mais  non  l'espoir  que 
t)  vous  aviez  de  me  le  faire  partager.  On  n'est  pas 
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»  maître  de  son  cœur^  je  le  crois,  mais  on  est  maître 
»  de  sa  conduite,  et  la  vôtre  est  indigne  d'un  galant 
»  homme.  —  Madame...  —  Ne  me  parlez  jamais  de 
»  votre  amour,  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  je 
^)  consens  à  oublier  cet  entretien  et  à  ne  point  le  rap- 
»  porter  à  mon  mari.  —  Votre  mari!...  il  ne  vous 
»  croirait  pas!  — Que  dites-vous?  —  Non,  madame, 
))  il  ne  croirait  jamais  ce  que  vous  lui  diriez  contre 
»  moi.  Pensez-vous  que  je  n'ai  point  tout  prévu  ?. . .  Je 
j)  me  suis  tellement  emparé  de  l'esprit  de  votre  mari, 
»  qu'il  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux,  ne  se  conduit 
»  plus  que  par  ma  volonté;  c'est  une  machine  enfin 
»  qne  je  fais  mouvoir  à  mon  gré.  Mais  tremblez,  si 
»  vous  rejetez  mes  vœux,  du  pouvoir  que  j'exercerai 
»  sur  le  faible  Edouard  !  Vous  apprendrez  alors  h  me 
»  connaître,  vous  vous  repentirez  d'une  injuste 
»  fierté;  mais  il  sera  trop  tard,  ma  haine  sera  aussi 
»  active  que  mon  amour  est  violent.  —  Homme 
»  abominable  !  ...  Je  sens  redoubler  encore  l'horreur 
»  que  vous  m'inspirez,  mais  je  brave  vos  menaces  et 
»  vous  défends  de  reparaître  devant  moi.  » 

La  figure  de  Dufresne  exprime  à  la  fois  la  fureur 
et  l'ironie,  ses  nerfs  se  contractent,  un  sourire 
amer  expire  sur  ses  lèvres,  tandis  que  ses  yeux  lan- 
cent des  traits  de  feu.  Adeline  effrayée  veut  le  fuir; 
il  l'arrête,  l'entoure  de  ses  bras  nerveux,  la  presse 
avec  violence  contre  lui-même,  pose  ses  lèvres  brû- 
lantes sur  le  sein  palpitant  de  sa  victime ,  il  va  se  por- 
ter aux  derniers  excès...  la  jeune  femme  pousse  un 
cri  perçant...  On  accourt,  le  bruit  des  pas  appro- 
che... Dufresne  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  le 
jardin ,  il  saute  et  disparaît. 
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Des  valets  et.  quelques  jeunes  gens  entrent  dans 
l'appartement;  on  entoure  Adeline,  on  s'informe 
de  la  cause  de  son  trouble.  Ses  yeux  errent  au  lia- 
sard  autour  d'elle;  la  vue  de  la  croisée  encore  ou- 
verte lui  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé,  elle  sent  la 
nécessité  de  cacher  son  émotion.  «  — Qu'avez-vous, 
))  madame,  que  vous  est-il  arrivé  ?  »  s'empresse-t-on 
de  lui  demander  de  toutes  parts.  —  «  Je  ne  sais,  » 
dit-elle  en  s'efforçant  de  calmer  son  agitation,  «je 
»  ne  me  sentais  pas  bien...  la  chaleur  m'incommo- 
»  dait...  Je  suis  venue  dans  cette  chambre  pour  v 
»  prendre  l'air,  mais  en  ouvrant  cette  fenêtre...  un 
»  étourdissement...  j'ai  voulu  appeler  du  monde,  et 
»  je  n'en  ai  pas  eu  la  force.  /> 

Cette  explication  paraît  fort  naturelle,  on  engage 
madame  Murville  à  ne  point  rentrer  dans  les  salons, 
où  la  grande  chaleur  pourrait  de  nouveau  lui  faire 
mal.  Adeline  n'en  avait  pas  non  plus  l'intention; 
elle  n'aurait  pu  supporter  la  présence  de  Dufresne. 
Elle  se  retira  donc  dans  son  appartement,  en  char- 
geant quelques  personnes  de  l'excuser  auprès  du 
reste  de  la  société. 

Elle  pria  sa  femme  de  chambre  d'avertir  Edouard 
qu'elle  désirait  le  voir  dès  qu'il  serait  libre.  La  do- 
mestique s'acquitta  de  ce  message.  Mais  Murville  n'y 
fit  que  peu  d'attention;  il  venait  de  perdre  quarante 
louis  à  l'écarté  avec  une  jeune  femme  fort  jolie,  qui 
lui  lançait  des  œillades  très-expressives,  lui  sou- 
riait, en  montrant  les  plus  belles  dents  du  monde, 
et  laissait,  par  mégarde  sans  doute,  ses  deux  petits 
pieds  sur  les  siens,  et  ses  genoux  entre  ses  jambes. 
IJomment  ne  pas  se  laisser  gagner  par  une  aussi  ai- 
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niable  joueuse;  elle  faisait  une  petite  moue  si  gra- 
cieuse quand  il  lui  refusait  des  cartes^  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  lui  résister!...  Edouard  se  sentait  sub- 
jugué; mais  que  devint-il  lorsqu'on  le  pria  de  four- 
rer un  mouchoir  dans  un  dos  bien  blanc  que  la 
danse  avait  trempé  de  sueur;  il  s'acquitta  en  trem- 
blant de  cet  emploi  :  on  le  remercia  en  lui  serrant 
la  main,  et  on  l'invita  à  venir  prendre  sa  revanche 
de  la  partie  d'écarté. 

A  cinq  heures  du  matin  on  dansa  l'anglaise  d'u- 
sage pour  finir  le  bal.  On  sauta,  on  s'embrouilla,  on 
s'éreinta;  on  fit  beaucoup  de  bruit  et  de  poussière, 
puis  on  partit,  enqjortantun  vieux  chapeau  à  la  place 
du  neuf  que  l'on  avait  en  arrivant,  et  qui  ne  se  re- 
trouva point,  ainsi  que  la  jolie  badine  que  Ton  avait 
cependant  placée  dans  un  coin  très-obscur;  bien 
heureux  encore  quand  le  carrick ,  le  manteau  ou  la 
redingote  n'étaient  pas  changés. 

Avis  aux  jeunes  gens  qui  courent  les  grandes  réu- 
nions :  n'emportez  pas  de  cannes  de  prix  ,  et  n'ayez 
qu'un  vieux  chapeauàdéposer  dans  l'antichambre,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  le  tenir  constamment  à 
votre  uiain,  ce  ([ui  se  fait  volontiers  maintenant 
pour  éviter  le  petit  désagrément  dont  nous  venons 
de  parler. 

Edouard,  le  cœur  plein  et  la  bourse  vide,  rentra 
dans  sa  chambre,  tout  occupé  de  la  jolie  fennne  avec 
laquelle  il  avait  joué  a  l'écarté,  et  sans  songer  à  Isi 
sienne,  qui  l'attendait  en  vain  depuis  long-temps^ 


CHAPITRE    XVIII 
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Adeline  s'était  levée  dans  la  nuit,  inquiète  de  son 
époux,  mais,  apprenant  qu'il  s'était  retiré  fort  tard 
dans  son  appartement ,  elle  ne  voulut  point  troubler 
son  repos,  et  attendit  son  réveil  pour  lui  raconter 
ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée  entre  elle  et  Du- 
fresne ,  qu'elle  espérait  lui  faire  enfin  connaître  tel 
qu'il  était. 

Edouard  s'éveille,  il  descend  pour  déjeuner. 
Àdeline  l'attendait,  elle  lui  fait  de  tendres  reproches 
sur  son  indifférence  de  la  veille;  mais  il  l'écoute  à 
peine,  il  est  distrait,  préoccupé,  il  se  plaint  d'un 
violent  mal  de  tête,  il  va  sortir  pour  le  dissiper... 
Adeline  le  retient ,  en  lui  annonçant  qu'elle  a  quel- 
que chose  de  très-important  à  lui  dire.  Etonné  du 
ton  de  son  épouse,  Edouard  se  remet  machinalement 
sur  sa  chaise,  et  la  prie  de  se  dépêcher,  parce  que 


des  affaires  l'appelient  dehors.  On  renvoie  les  do- 
mestiques, et  Âdeliue  raconte  à  son  mari  sa  conver- 
sation de  la  veiile  avec  Dufresne. 

Edouard  écoute  d'abord  avec  indifférence;  bien- 
tôt le  mécontentement,  l'impatience  se  peignentsur 
sa  figure. 

«  EU  bien,  mon  ami,  »  lui  dit  Adeline,  après 
avoir  tout  raconté,  »  que  pensez-vous  maintenant 
»  de  votre  sincère  ami? —  Je  pense...  je  pense  que 
))  vous  faites  un  crime  d'une  misère...  et  une  affaire 
»  majeure  de  ce  qui  n'est  rien  au  fond.  —  Quoi  !  mon 
))ami...  —  Sans  doute...  une  déclaration  à  une 
)■>  femme!...  Eh  mon  Dieu!  est-ce  donc  une  chose  si 
»  rare,  et  pour  laquelle  il  faille  faire  tant  de  bruit.'' 
»  Tous  les  jours,  les  jolies  femmes  en  reçoivent, 
)'  qu'on  leur  adresse  en  plaisantant,  et  auxquelles 
))  elles  ne  mettent  pas  plus  d'importance  que  cela 
»  n'en  mérite  !.. .  Mais  vous  vous  effarouchez  pour 
»  un  mot!  une  simple  galanterie  vous  paraît  une  ten- 
»  tative  de  séduction  ! ...  Il  ne  fout  pas  prendre  ainsi 
»  les  choses!...  Oh!  mais  je  vous  connais  :  vousn'ai- 
»  mezpas...  il  y  a  mieux,  vous  détestez  Dufresne. 
»  Depuis  long-temps  vous  cherchez  à  le  perdre  dans 
»  mon  esprit,  et  vous  saisissez  ce  prétexte  pour  v 
»  parvenir,  mais  je  vous  préviens,  madame,  que 
»  vous  ne  réussirez  pas  dans  votre  entreprise.  — 
»  Se  peut-il,  monsieur!...  c'est-moi  que  vous  ac- 
»  cusez...  c'est  moi  que  vous  soupçonnez  capable  de 
»  vous  tromper  ! . . .  — Ou  de  l'être  ;  qui  vous  dit  que 
>'  Dufresne  ne  vous  a  pas  débité  toutes  ces  folies  pour 
'>  se  moquer  de  vous  ci   pour  se  venger  de  votre 
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»  haine,  dont  il  s'aperçoit  fort  bien!....  —  Est-ce 
»  aussi  pour  cela  qu'il  a  osé  porter  l'audace  jusqu'à 
»  prendre  un  baiser?...  —  Un  baiser...  Allons,  je 
»  conviens  qu'il  a  eu  tort  de  vous  embrasser  malgré 
»  vous,  et  je  l'en  gronderai.  Mais  un  baiser  n'est  pas 
»  une  chose  qui  doive  vous  irritera  ce  point!...  — 
»  Vous  comptez  donc,  monsieur,  ne  pas  cesser  de 
w  recevoir  M.  Dufresne  chez  vous?  —  Certainement, 
»  madame,  je  ne  prétends  pas  m'afficher,  me  faire 
»  tourner  en  ridicule',  et  montrer  au  doigt  comme 
»  un  mari  jaloux...  tout  cela,  parce  qu'onaosé  vous 
»  embrasser  en  plaisantant!...  Cela  n'aurait  pas  le  sens 
»  commun!...  Mais  calmez-vous,  je  défendrai  à  Du- 
»  fresne  de  vous  reparler  de  sa  flamme  ! . . .  —  Com- 
»  ment,  Edouard,  vous  riez!...  vous  faites  aussi  peu 
»  de  cas  de  ce  que  je  vous  dis  ?  —  Je  fais  ce  que  je 
»  dois  faire,  et  je  sais  me  conduire.  —  Hélas!...  vous 
»  nem'aimez-pîus,  je  le  vois...  Autrefois  vous  étiez 
)'  plus  jaloux!.. .  —  On  peut  aimer  sans  être  jaloux, 
»  madame;   et  d'ailleurs...   Mais   l'heure  s'avance, 
»  mes  affaires  m'appellent...  —  Et  ce  riche  arma- 
»  teur  pour  qui  vous  avez  donné  votre  soirée  ?  —  Il 
»  n'a   pas  pu   venir. — Ainsi,  toutes  vos  dépenses 
»  ont  été  inutiles?  —  Inutiles?  non  certes!...  on  m'a 
»  fait  de  grands  complimens  de  ma  soirée...  Elle 
»  me  fera  beaucoup  de  bien  par  la  suite,  et  je  suis 
»  enchanté  de  l'avoir  donnée...  Je  vous  quitte;  je 
>)  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  » 

Edouard  s'éloigne  vivement  pour  courir  chez  Du- 
fresne; celui-ci  paraît  un  peu  troublé  en  le  voyant; 
il  se  remet  bientôt.  Ce  n'est  pas  pour  lui  parler  de 
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ce  que  lui  a  dit  ga  femme,  que  Murville  s'est  empressé 
cl'aller  le  trouver,  c'est  pour  causer  de  la  jolie  dame 
avec  laquelle  il  a  joué  la  veille  à  l'écarté,  pour  savoir 
qui  elle  est,  ce  qu'elle  fait  dans  le  monde;  enfin, 
c'est  pour  se  livrer  sans  réserve  à  des  désirs  ,  à  des 
espérances  qu'il  ne  craint  point  de  laisser  paraître 
devant  son  ami. 

Dufresne  satisfait  la  curiosité  d'Edouard  en  lui 
apprenant  que  madame  de  Géran  est  veuve  d'un  gé- 
néral, qu'elle  est  maîtresse  absolue  de  ses  actions; 
qu'elle  a  de  la  fortune,  mais  sait  la  dépenser  rapi- 
dement ,  parce  qu'elle  aime  beaucoup  les  plaisirs. 
Dufresne  a  soin  d'ajouter  que  chacun  adresse  des 
hommages  à  la  jeune  veuve;  mais  qu'elle  les  reçoit 
avec  indifférence,  traite  l'amour  en  plaisantant,  se 
joue  des  flammes  qu'elle  fait  naître ,  et  que  sa  con- 
quête paraît  enfin  fort  difficile  à  faire. 

Tout  ce  qu'il  apprend  augmente  encore  la  passion 
naissante  d'Edouard.  Quel  bonheur  de  l'emporter 
sur  tant  de  rivaux,  et  madame  de  Géran  l'a  regardé  et 
traité  demanièreà  lui  laisser  concevoir  des  espérances. 
Le  fait  est  qu'elle  lui  a  tournéla  tète; et  Dufresne,  qui 
lit  aisément  dans  le  cœur  du  faible  et  inconstant 
Murville,  profite  de  ce  moment  pour  parler  le  pre- 
mier de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Adeline,  en 
ayant  soin  de  présenter  la  chose  comme  un  simple 
badinage,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  voir  traiter  aussi 
sévèrement. 

«  Oui,  oui,  je  sais,»  dit  Edouard,  «ma  femme  m'a 
»  déjà  parlé  de  cela  ce  matin. . .  —  Ali  !.. .  elle  vous  a 
»  dit?...  —  Que  vous  étiez  un  monstre!...  un  scélé- 
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»  rat!  un  faux  ami!...  —  Eii  vérité!... — Et  bien 
»  autre  chose  encore!.,  car  je  vous  préviens  qu'elle 
»  est  furieuse  contre  vous!..  Mais  soyez  tranquille, 
»  je  la  calmerai  !  elle  verra  bien  qu'elle  a  pris  la  cliQse 
>)  de  travers,  en  apprenant  que  vous  m'avez  tout  ditle 
»  premier.  —  Je  suis  vraiment  fâché  de  m'êtreamu- 
n  sé  à...  mais  aussi  votre  femme  est  bien  singulière!.. 
»  — .C'est  sa  mère,  madame  Germeuil,  qui  lui  a  farci 
»  la  tête  d  idées  romanesques.  — Il  est  certain  qu'on 
»  ne  la  croirait  pas  élevée  à  Paris.  —  Oh  !  il  faudra 
»  qu'elle  se  forme  dans  le  (^rand  monde...  Croiriez- 
»  vous  qu'elle  prétendait  ne  plus  vous  voir...  —  Si 
»  ma  présence  est  désagréable  à  madame  Murville, 
»  j'aurai  soin  d'éviter  ses  regards...  —  Comment 
»  donc!  Mais  voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  ou  je  me 
»  fâche  aussi  avec  vous.  J'entends  que  vous  veniez 
»  plus  que  jamais  à  la  maison  j  cela  me  convient,  et 
»  cela  doit  suffire.  N'êtes-vous  pas  assez  mon  ami 
»  pour  passer  sur  le  caractère  bizarre  de  ma  femme? 
»  — Oh!  il  est  certain  que  mon  attachement  pour  vous 
>•>  ne  connaît  point  de  bornes!...  —  Ce  cher  Du- 
»  fresne...  Tenez,  pour  vous  faille  voir  combien  j'ai 
»  de  confiance  en  vous,  et  le  peu  de  cas  que  je  fais  des 
»  contes  de  ma  femme,  je  vais  vous  faire  une  confi- 
»  dence...  et  je  compte  sur  voire  amitié  pour  m'aider 
»  dans  cette  affaire...  —  Je  vous  suis  tout  dévoué, 
»  parlez.  —  Mon  ami,  j'aime,  j'adore ,  je  suis  fou  de 
»  madame  de  Géran.  —  Se  pourrait- il?  vous  ne 
»  la  connaissez  que  d'hier.  —  Ce  temps  a  sul'fi  pour 
»  me  la  faire  aimer...  que  voulez-vous,  on  n'est  pas 
»  maître  de  cela...   c'est  un  caprice,  une  laiblesse. 
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»  tout  ce  que  vous  voudrez  î . . ,  mais  j'en  perds  la  tête. 
»  — Vous,  Murville,  si  raisonnable!...  vous,  quiètes 
>)  marié!  —  Eh  !  mon  cher,  les  hommes  mariés  va- 
»  lent-ils  mieux  que  les  garçons?  Vous  savez  bien  le 
»  contraire...  on  ne  peut  pas  toujours  s'en  tenir  à  sa 
»  femme.. .  —  Si  la  vôtre  pensait  comme  vous  ?  —  Oh  ! 
»  de  ce  côté -la  ,  je  suis  tranquille^  ma  femme  est  la 
»  vertu  même,  et  en  cela  elle  ne  fait  que  son  devoir, 
»  car  une  femme,  c'est  bien  différent. . .  —  Oui,  pour 
»  les  conséquences,  car,  au  moral  et  même  suivant 
»  la  loi  naturelle,  je  trouve  que  la  faute  est  absolu- 
»  ment  égale.  — Vous  plaisantez!  d'ailleurs  les  con- 
»  séquences  ne  sont-elles  pas  tout?  Le  ridicule  est-il 
»  le  même  ,  se  moquera-t-on  d'une  femme  dont  l'é- 
»  poux  aura  des  maîtres.ses?  Non,  on  ne  dira  rien, 
»  parce  qu'on  trouvera  cela  fort  ordinaire;  mais  si 
»  une  femme  fait  son  mari  cocu...  —  Cela  est  aussi 
»  fort  ordinaire.  —  Malgré  cela  ,  on  se  moque  du 
»  pauvre  mari,  et  on  le  montre  au  doigt!..  D'ailleurs 
»  quel  mal  peut-il  résulter  de  l'infidélité  de  l'homme? 
»  aucun.  Les  belles  qui  lui  ont  cédé  n'iront  pas  s'en 
»  vanter  partout!  Une  femme,  c'est  tout  le  contraire, 
»  des  amans  la  perdent  toujours  de  réputation,  soit 
»  par  leurs  paroles ,  soit  par  leurs  actions  ,  qui  n'é- 
)j  chappent  jamais  aux  yeux  de  la  médisance  et  delà 
«curiosité.  Enfin,  une  femme  qui  trouvera  son 
»  mari  dans  les  bras  d'une  autre  ne  peut  que  se 
»  plaindre  et  pleurer  ;  un  homme  qui  piend  sa 
»  femme  en  flagrant  délit,  a  le  droit  de  punir  la 
»  coupable;  vous  voyez  donc  bien,  mon  cher,  que  la 
»  faute  n'est  pas  la  m<MHe  ,  puisque  la  punition  est 
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»  différente.  —  Je  vois  que  c'est  nous  qui  avons  liait 
»  les  lois,  et  que  nous  nous  sommes  fort  bien  traités. 
»  — N'allez-vous  pas  aussi  me  faire  de  la  morale  !  En 
»  vérité ,  Dufresne ,  vous  êtes  d'une  vertu  presque 
»  aussi  farouche  que  ma  femme.  — Non,  mon  ami, 
»  oh!  vous  ne  me  connaissez  pas  encore...  Mais  j'ai 
))  voulu,  avant  de  vous  servir,  savoir  si  vous  aviez 
»  bien  pesé  les  conséquences  de  cette  intrigue...  — 
»  Tout  est  calculé,  tout  est  pesé.  J'aime  madame  de 
»  Géran ,  je  veux  obtenir  du  retour...  Je  sens  qu'il 
»  n'est  pas  de  sacrifices  dont  je  ne  sois  capable  pour 
»  parvenir  à  mon  but...  Vous  m'entendez?  —  Oh! 
»  très-bien...  Puisque  vous  êtes  décidé,  je  voussecon- 
»  derai,  mais  au  moins  vous  ne  me  reprocherez  pas 
»  de  vous  avoir  entraîné. . .  —  Eh  !  non,  non  ! . .  C'est 
»  moi  qui  vous  supplie  de  me  servir^  et  de  m'aider  à 
))  cacher  cette  intrigue  aux  yeux  de  ma  fcnnne.  — 
»  Soyez  tranquille  et  reposez- vous  sur  moi  de  ce 
»  soin.  Je  me  charge  de  tout.  Quand  comptez-vous 
»  aller  chez  madame  de  Géran  ?  —  Ce  soir. . .  Mais  on 
»  y  joue,  sans  doute?  —  Oui,  et  assez  grosjeu...  — 
»  Diable,  c'est  que  je  n'ai  plus  d'argent...  Cette  fôte 
»  m'a  mis  à  sec...  —  Il  est  facile  de  vous  en  procu- 
»  rer.  Les  rentes  sont  à  un  taux  très-élevé...  Ven- 
»  dez...  Dans  quelque  tcnips  elles  ne  peuvent  man- 
»  qucr  de  redescendre,  alors,  comme  nous  aurons 
»  fait  d'autres  affaires,  et  que  probablement  vous 
»  serez  en  fonds,  vous  achèterez...  Vous  voyez  que 
»  c'est  un  bon  coup  de  coinmerccà  faire.  —  C'est  vrai, 
»  vous  avez  raison...  Mais  les  rentes  sont  au  nom  de 
»  ma  femme  ..  —  Ne  pouvez-vous  pas  la  faire  si- 
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»  gner,  en  lui  disant  que  vous  faites  unesuperhc  oné- 
»  ration.  — Oui,  oii  !  elle  signera  ,  j'en  suis  certain  , 
»  elle  signera  tout  ce  que  je  voudrai.  —  Profitez  de 
»  sa  bonne  disposition  pour  vendre  vos  rentes  ,  je 
»  vous  le  répète,  elles  sont  sur  le  point  de  baisser,  et 
»  dans  quelques  jours  vous  pourrez,  avec  beaucoup 
»  moins  d'argent ,  racheter  le  même  nombre  d'ac- 
»  tions.  Pour  peu  que  cela  vous  oblige  ,  je  me  cbar- 
»  gérai  de  cette  opération.  —  Vous  me  ferez  grand 
»  plaisir...  car  je  suis  encore  un  peu  gauche  dans  les 
»  affaires,  et  sans  vous  je  serais  souvent  embarrassé. 
» — Ne  craignez  rien.  Agissez  hardiment ,  je  vous 
»  certifie  que  votre  soirée  d'hier  vous  a  donné  un 
»  crédit  immense...  Si  vous  aviez  besoin  de  50,000 
»  francs  ,  vous  les  trouveriez  facilement.  — •  Vous 
»  m'enchantez,  je  retourne  près  de  ma  femme,  allez 
»  m'attendreau  café,  bientôt  j'y  serai  avec  les  papiers 
»  en  question.  —  J'y  vais...  de  la  discrétion  avec 
»  votre  femme!..  — Me  prenez -vous  pour  un  en- 
»  faut!..  Sans  adieu,  mon  cher  Dufresne.  » 

Edouard  retourne  précipitamment  chez  lui ,  il 
monte  à  l'appartement  d'Adeline,  qu'il  trouve  assise 
et  tenant  sa  fdle  dans  ses  bras.  A  la  vue  de  son  mari, 
qui  n'a  pas  coutume  de  revenir  près  d'elle  dans  la 
journée,  un  doux  espoir  fait  palpiter  son  cœur,  elle 
pense  que  c'est  l'amour  qui  le  ramène  vers  elle ,  et 
un  sourire  de  bonheur  embellit  ses  traits  charmans. 

Edouard  reste  muet  devant  sa  femme  j  il  est  em- 
barrassé, il  éprouve  un  sentiment  pénible,  il  se  sent 
coupable  ;  mais  il  ne  veut  pas  se  l'avouer  à  lui- 
même.    «C'est  vous,  mon  ami,»   dit  Adeline  du 
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ton  le  plus  doux,  »  que  je  suis  heureuse  quand  je 
»  vous  vois  !...  cela  est  si  rare  maintenant...  mais 
»  venez  donc  embrasser  votre  (111e...  » 

Edouard  s'approche  machinalement  de  la  petite , 
il  l'embrasse  d'un  air  distrait ,  sans  remarquer  ses 
grâces  enfantines  ,  il  reste  rêveur  et  ne  sait  comment 
parler  du  sujet  qui  l'amène. 

«  Vous  paraissez  triste  ^  »  dit  Adeline,  «  auriez- 
»  vous  quelque  chagrin?...  de  grâce,  faites-les  moi 
»  partager,  vous  n'avez  pas  d'amie  plus  tendre  ,  plus 
')  sincère  que  votre  épouse  ! . . .  —  Je  le  sais,  ma  chère 
»  Adeline;  mais  je  n'ai  pas  de  chagrin!  Non  ,  je  suis 
»  préoccupé...  je  songe  à  une  affaire  très-impor- 
»  tante  et  qui  me  fera  gagner  beaucoup  d'argent!... 
»  —  Toujours  des  projets...  des  spéculations,  et  ja- 
»  mais  d'amour,  de  repos,  de  bonheur!...  — ^Oh! 
»  quand  nous  serons  riches...  alors...  mais  j'ai  une 
»  demande  à  vous  faire...  je  veux  vous  prier  de  si- 
»  gner  quelque  chose...  c'est  pour  une  opération  qui 
»  sera  bien  avantageuse...  —  En  étes-vous  certain, 
»  mon  ami?  — Oh!  très-certain...  c'est...  » 

Edouard  allait  dire  c'est  Dufresne  qui  me  l'a  as- 
suré, mais  il  pensa  que  ce  ne  serait  pas  le  moyen  de 
convaincre  sa  femme,  et  il  s'arrêta.  Après  avoir  pris 
dans  un  secrétaire  tous  les  papiers  qui  lui  étaient  né- 
cessaires ,  il  dressa  l'acte  par  lequel  sa  femme  ap- 
prouvait le  transfert  de  ses  rentes,  et  présenta  ,  en 
tremblant,  la  plume  à  Adeline.  Celle-ci,  confiante 
et  soumise,  signa  ,  sans  même  le  lire,  l'acte  qu'il  lui 
présentait. 

«  Yoiln  ce  que  c'est,  »  dit  Murville  ,  en  mettant 
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les  papiers  dans  sa  poche,  «  maintenant  je  cours  à  la 
»  Bourseterminer  cette  importante  affaire.  » 

Il  embrasse  Adeline  et  sort  vivement.  Celle-ci  s'a- 
perçoit que  ce  n'est  pas  pour  la  voir  qu'il  est  revenu 
près  d'elle;  mais  son  cœur  l'excuse  ;  elle  le  croit  en- 
tièrement occupé  d'affaires.  «  Il  n'aime  quemoi,  »  se 
dit-elle,  u  Voilà  l'essentiel.  Il  faut  lui  pardonner  cet 
»  amour  du  travail ,  et  ce  désir  si  naturel  d'enrichir 
»  sa  femnie  et  ses  enfens.  » 

Pauvre  Adeline  !  elle  ignore  quel  emploi  son 
mari  compte  faire  de  cet  argent  qu'il  est  si  empressé 
de  réaliser. 


CHAPITRE   XÏX, 


CE    IV  EST    PAS    SA    FAUTE. 


Edouard  retourne  en  triomphe  trouver  Diifresne; 
il  est  possesseur  d'une  somme  considérable  ,  il  peut 
en  disposer  à  son  gré;  car  ce  n'est  pas  sa  femme  qui 
lui  en  demandera  compte,  et  sa  belle-mère  ne  se 
mêle  plus  de  ses  affaires.  Dufresne  attendait  Mur- 
ville  avec  impatience,  il  craignait  quelques  difficul- 
tés de  la  part  d'Adeline;  mais  en  voyant  les  précieux 
papiers,  un  sourire  de  satisfaction  vient  mourir  sur 
ses  lèvres,  un  sentiment  qu'il  veut  cacher  aussitôt 
donne  à  sa  physionomie  une  expression  singulière, 
qui  frapperait  tout  autre  qu'Edouard  ;  mais  celui- 
ci  ne  se  donne  pas  le  lemps  de  parler  à  Dufresne,  il 
le  presse  d'aller  vendre  et  chercher  des  fonds ,  et  ce 
dernier  se  hâte  de  le  satisfaire  ;,  de  crainte  qu'il  ne 
change  de  résolution. 

Adeline  attend  en  vain  le  retour  de  son  mari  ;  la 
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journéese  passC;,  il  ne  rentre  pas.  Elle  pense  qu'il  aura 
été  engagé  à  dîner  par  quelques-unes  de  ses  nouvelles 
connaissances  :  elle  tâche  de  prendre  son  parti;  mais 
ce  qui  lui  fait  le  plus  de  peine  ^  c'est  l'aveuglement 
d'Edouard  sur  le  compte  de  Dufresne;  c'est  l'insou- 
ciance avec  laquelle  il  a  entendu  le  récit  de  la  con- 
duite audacieuse  de  celui  qu'il  croit  son  ami.  Les 
menaces  de  Dufresne  se  retracent  à  la  mémoire  d'A- 
deline  ;  elle  pense  à  la  Faiblesse  de  son  époux  ,  et  ne 
peut  s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  que  son 
bonheur,  son  repos  ^  celui  de  son  enfant,  peut-être, 
sont  entre  les  mains  d'un  homme  vicieux,  qui  pa- 
raît capable  de  se  porter  aux  plus  grands  excès  pour 
satisfaire  ses  passions. 

Adeline  était  plongée  dans  ses  réflexions;  il  était 
neuf  heures  du  soir;  elle  attendait  tristement  le  re- 
tour de  son  mari,  lorsqu'un  coup  violent  frappé  à  la 
porte  de  la  rue  retentit  à  son  oreille;  bientôt  elle  entend 
quelqu'un  monter  son  escalier...  on  approche... 
c'est  Edouard  sans  doute...  Elle  court  ouvrir  sa 
porte...  mais  ce  n'est  pas  lui;  un  de  ses  domestiques 
se  présente;  il  tient  à  la  main  une  lettre  qu'un 
étranger  vient  d'apporter,  en  recommandant  expres- 
sément de  la  remettre  à  madame;  l'inconnu  est  parti 
sans  attendre  de  réponse.  Le  valet  donne  la  lettre  à 
sa  maîtresse  et  s'éloigne. 

Adeline  rompt  le  cachet  ;  l'écriture  lui  est  incon- 
nue; elle  paraît  tracée  par  une  main  faible  et  trem- 
blante :  la  lettre  est  signée  par  madame  Dolban. 
«  Que  peut-elle  m'écrire?  »  se  dit  Adeline  ;  «  lisons  :  » 

«  Madame,  je  suis  très-souffrante;  depuis  long- 
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»  temps  je  ne  puis  plus  sortir  de  ma  chambre;  mais 
»  je  ne  veux  pas  attendre  davantage  pour  vous  don- 
»  ner  un  avis  bien  important.  C'est  moi  qui  ai  coni- 
»  mis  le  mal;  c'est  à  moi  à  tâcher  de  le  réparer.  J'ai 
»  conduit  chez  vous  un  homme  nommé  Dufresne  .. 
»  hélas!  combien  je  m'en  repens...  mais  alors  je  le 
»  croyais  incapable  de  rien  faire  de  contraire  à  la 
»  délicatesse...  Une  passion  funeste  m'a  long-temps 
))  aveuglée ,  maintenant  il  ne  m'est  plus  possible  de 
»  douter  de  l'affreuse  vérité.  Ce  Dufresne  est  un  mi- 
»  sérable,  capable  de  toutes  les  bassesses...  Je  n'ai 
»  que  trop  de  preuves  de  l'infamie  de  sa  conduite. 
»  Il  m'a  dépouillée  de  tout  ce  que  je  possédais ,  mais 
»  je  regrette  moins  ma  fortune  que  je  n'ai  de  honte 
»  d'avoir  été  sa  dupe.  Le  jeu ,  la  débauche ,  tous  les 
»  excès  lui  sont  familiers,  et  il  a  l'art  de  cacher  ses 
»  affreuses  passions...  Je  n'ose  vous  dire  ce  que  je  sais, 
»  mais  rompez  sans  délai  la  liaison  qu'il  a  formée 
»  avec  votre  époux,  ou  craignez  tout  pour  lui  des 
»  conseils  d'un  monstre  pour  qui  rien    n'est  sacn'. 

»  Yeuve  Dolban.  » 

Adeline  frémit;  son  ame  est  oppressée  par  une 
terreur  secrète;  elle  relit  encore  la  lettre  fatale, 
puis  lève  vers  le  ciel  i^es  beaux  yeux  mouillés  de 
larmes. 

a  Voilà  donc  l'homme  pour  qui  Edouard  s'est 
»  brouillé  avec  ma  mère!  voilà  quel  estson  conseiller, 
»  son  confident...  son  ami!...  Ociel!  que  de  maux 
»  j'entrevois  dansTavenir  !  mais  comment  les  éviter? 
>)  Mon  époux  ne  m'écoute  plus  ;  il  rejette  mes  avis , 
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»  il  est  sourd  à  mes  prières. . .  Mais  il  ne  saurait  l'être 
»  à  mes  larmes...  Non,  Edouard  n'a  pas  un  mau- 
»  vais  cœur...  Il  m'aime  encore,  il  ne  repoussera 
»  pas  son  Adeiine;  je  le  supplierai ,  au  nom  de  notre 
»  enfant ,  de  cesser  de  voir  un  homme  qui  l'en- 
»  traînerait  à  sa  perte...  Cettelettresera,  je  l'espère, 
>)  une  preuve  suffisante;  il  ouvrira  les  yeux  et  ces- 
»  sera  toute  relation  avec  celui  qui  m'a  déjà  causé 
»  tant  de  tourmens.  » 

Ces  réflexions  calmèrent  un  peu  la  douleur  d'A- 
deline;  bien  résolue  à  montrer  à  son  mari  la  lettre 
qu'elle  vient  de  recevoir  aussitôt  qu'il  rentrera,  elle 
est  décidée  à  l'attendre.  Il  ne  peut  tarder ,  la  soirée 
est  déjà  avancée;  il  ne  faut  plus  qu'un  peu  de  cou- 
rage. Pauvre  femme  !  si  elle  savait  ce  qui  occupe  son 
époux  pendant  que  ,  triste  et  pensive,  elle  dévore 
dans  le  silence  les  angoisses  de  l'inquiétude  et  de  la 
jalousie  !...  Vous  qui  cherchez  à  lire  dans  l'avenir, 
combien  vous  seriez  à  plaindre,  si  vos  yeux  perçaient 
à  travers  l'espace,  et  si  vos  oreilles  entendaient  tou- 
jours la  vérité!  L'illusion  fut  inventée  pour  le  bon- 
heur des  mortels  ;  elle  leur  faitpresqueautantde  bien 
que  l'espérance. 

La  jeune  femme  cherche  à  tromper  la  longueur 
du  temps,  en  faisant  des  projets  pour  l'avenir.  Elle 
voit  avec  plaisir  revenir  la  saison  des  beaux  jours; 
bientôt  on  pourra  retourner  à  la  jolie  maison  de 
campagne  ;  elle  y  a  été  si  heureuse  dans  les  com- 
mencemens  de  son  mariage ,  qu'elle  se  flatte  d'y  re- 
trouver le  bonheur  qu'elle  n'a  point  rencontré  à 
Paris.  Edouard  l'accompagnera,  il  aura  oublié  tous 
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ses  projets  ,  renoncé  à  ces  affaires  qui  le  tourmeii- 
lent ,  et  rompu  entièrement  avec  le  perfide  Dii- 
fresne.  Alors  rien  ne  pourra  troubler  leur  félicité;  sa 
mère  reviendra  se  fixer  auprès  d'eux.  La  petite  Er- 
mance  grandira  et  s'élèvera  sous  les  yeux  de  ses  pa- 
rens,  en  apprenant  à  les  respecter  et  à  les  chérir. 
Quel  avenir  charmant!...  Combien  alors  le  temps 
paraîtra  court  !  comme  il  sera  bien  employé  ! . . . 

Le  cœur  d'Adeline  éprouve  un  mouvement  de 
plaisir  causé  par  le  tableau  charmant  que  son  imagi- 
nation vient  de  se  créer...  mais  l'heure  sonne...  elle 
regarde  la  pendule. . .  elle  soupire. . .  L'image  du  bon- 
heur disparaît!  la  triste  réalité  est  revenue. 

C'est  ainsi  que  les  infortunés  cherchent  à  trom- 
per leurs  peines  ,  à  se  cacher  leur  propre  douleur. 
Celui  qui  vient  de  perdre  une  amante  chérie ,  a  son 
image  sans  cesse  présente  à  la  pensée  ;  il  la  voit,  il 
lui  parle ,  il  se  reporte  avec  elle  dans  le  temps  passé  , 
dans  les  lieux  où  ils  ont  été  le  plus  heureux  ;  il  en- 
tend sa  voix  ^  ses  accens  si  doux,  ses  aveux  si  ten- 
dres qui  ont  fait  battre  délicieusement  son  cœur  ;  il 
se  rappelle  ces  entretiens  charmans  dont  famour  fai- 
sait tous  les  frais  -,  il  croit  presser  encore  les  mains 
de  son  amie  dans  les  siennes...  Il  cherche  ses  lèvres 
brûlantes,  sur  lesquelles  il  puisait  la  plus  douce  vo- 
lupté... mais  l'illusion  s'évanouit  !  elle  n'est  plus 
là!...  alors  quel  vide  affreux!...  quel  cruel  retour  à 
la  vie  !... 

Adeline  est  agitée  par  toutes  ces  lueurs  de  crainte 
et  d'espérance;  vingt  fois  elle  a  été  près  du  berceau 
de  sa  fille;   elle  revient  se  placer  à  sa  fenêtre  er 
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«•corne  av^'C  anxiété,  attentive  au  plus  léger  bruit; 
mais  le  roulement  de  quelques  voitures  interrompt 
seul  le  calme  de  la  nuit;  chaque  fois  que  ce  bruit  se 
l'ait  entendre,  le  coeur  d'Adeline  bat  avec  plus  de 
ibrce  ..  C'est  son  époux  qui  revient...  Oui...  c'est 
lui...  la  voiture  approche...  mais  elle  passe...  elle  ne 
s'arrête  pas... 

Adehne  a  vu  bien  des  heures  s'écouler  ;  le  iroid  de 
la  nuit,  la  fatigue  de  la  veille,  engourdissent  ses 
sens.  Malgré  son  désir  d'attendre  son  époux,  elle 
sent  qu'elle  ne  peut  résister  plus  long-temps  au  som- 
meil qui  l'accable  ;  elle  se  décide  enfin  à  se  mettre 
au  lit;  mais  elle  place  sur  sa  table  de  nuit  la  lettre  de 
madame  Dolban  ;  elle  veut  l'avoir  près  d'elle,  afin 
de  pouvoir  la  montrer  à  son  époux  dès  qu'elle  le 
verra.  C'est  de  cette  lettre  précieuse  qu'elle  attend 
son  repos,  son  bonheur.  Elle  allume  la  veilleuse 
(jui  chaque  nuit  éclaire  sa  chambre;  elle  se  couche 
enfin...  c'est  à  regret...  elle  voudrait  combattre  en- 
core le  sommeil...  mais  la  fatigue  l'emporte  surl'in- 
(julétude,  ses  paupières  s'appesantissent...  elle  s'en- 
dort profondément. 

Depuis  une  heure  Adeline  dormait  ;  un  bruit  assez 
I  ort ,  causé  par  la  chute  d'une  chaise ,  l'éveille  en 
sursaut  :  elle  ouvre  les  yeux...  mais  elle  ne  distingue 
rien!  sa  veilleuse  est  éteinte  ;  elle  fait  un  mouvement 
pour  se  lever.. .  un  bras  passé  autour  de  son  corps  la 
retient  dans  le  lit,  et  deux  baisers  lui  ferment  la 
bouche.  Adeline  sait  que  son  mari  seul  a  une  clef  de 
sa  chambre,  que  nul  autre  que  lui  ne  peut  la  nuit 
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pénétrer  chez  elle;  c'est  donc  Edouard  qui  est  rentré 
et  qui  est  dans  ses  bras. 

«  Ali!  mon  ami,  «lui  dit-elle,  «je  t'ai  attendu  bien 
»  long-temps,  je  désirais  tant  te  voir...  te  parler... 
»  si  tu  savais  ! . . .  J'ai  reçu  une  lettre  de  madame 
»  Dolban ,  la  pauvre  femme  !...  elle  est  bien  mal- 
»  heureuse!...  Tu  verras  que  je  ne  m'étais  pas 
«trompée  au  sujet  de  Dufresne...  le  monstre!... 
»  C'est  un  homme  bien  dangereux  ,  il  est,  dit-elle  , 
»  capable  de  tout!...  c'est  lui  qui  l'a  ruinée...  il  a 
»  tous  les  vices!...  tous  les  défauts....  Mon  cher 
»  Edouard,  je  t'en  supplie,  ne  fais  plus  ta  société  de 
»  cet  homme-là...  il  te  perdrait  !...  Tu  ne  diras  plus 
»  que  ce  sont  des  chimères...  Tiens,  la  lettre  est  là... 
»  sur  ma  table  de  nuit...  si  la  lampe  n'était  pas 
»  éteinte,  je  te  la  ferais  lire  de  suite...  » 

Adeline  est  prête  à  se  lever  pour  rallumer  la  veil- 
leuse ,  mais  l'amour  la  retient  dans  le  lit  ;  elle  se  sent 
prodiguer  les  plus  tendres  caresses,  les  baisers  les 
plus  brûlans;  elle  a  retrouvé  son  époux,  elle  se  livre 
à  ses  désirs,  s'abandonne  à  son  amour,  partage  la 
vive  ardeur  dont  il  est  animé  ;  ses  chagrins  passés  ne 
sont  plus  qu'un  songe  que  la  plus  douce  ivresse  vient 
de  chasser. 

Le  plaisir  amène  aussi  le  besoin  du  repos  :  ivre 
d'amour  et  de  bonheur,  Adeline  s'endort  dans  les 
bras  de  celui  qui  vient  de  partager  son  délire. 
Un  rayon  du  jour  perçait  à  travers  ses  carreaux 
lorsqu'elle  ouvre  les  yeux;  son  ame  est  encore 
émue  des  plaisirs  «pi'elle  a  goûtés...  Elle  détourne 
la  tête  pour  contempler  son  époux  endormi. ..  lu 
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cri  d'Iiorreur  lui  écliappe...  elle  tremble...  elle  suf- 
foque... ses  regards  restent  fixes...  son  cœur  ne  bat 
plus...  C'est  Dufresne  qui  est  près  d'elle...  C'est 
sur  son  sein  qu'elle  a  reposé  sa  tète...  C'est  à  lui 
qu'elle  a  prodigué  ses  caresses...  C'est  dans  ses  bras 
qu'elle  a  connu  le  délire,  les  transports  de  l'amour. 
Le  cri  de  la  jeune  fenmie  a  réveillé  Dufresne;  il 
contemple  Adeline;  un  sourire  perfide,  une  joie 
barbare  animent  ses  yeux  attachés  sur  sa  victime; 
celle-ci  semble  privée  de  la  faculté  d'agir...  elle  reste 
anéantie  ;  Dufresne  veut  mettre  à  profit  le  peu  de 
temps  qui  lui  reste,  il  se  rapproche  d'elle...  il  veut 
renouveler  d'odieuses  caresses...  Adeline  se  ranime, 
elle  reprend  ses  esprits,  elle  repousse  violemment  le 
monstre...  elle  saute  hors  de  son  lit,  s'enveloppe 
dans  sa  robe,  et  la  fermeté  de  sa  contenance,  la 
fierté  de  son  regard  semblent  défier  une  nouvelle  of- 
fense. 

Dufresne  s'arrête,  il  la  considère  un  moment  en 
silence,  puis  laisse  échapper  un  rire  moqueur. 

«  Eh!  quoi!  madame,  encore  de  la  résistance... 
»  des  .simagrées!...  En  vérité,  après  ce  qui  s'est 
»  passé  cette  nuit  entre  nous,  vous  conviendrez  que 
»  c'est  bien  un  enfantillage  !  Votre  fierté  est  main- 
»  tenant  fort  déplacée!...  Allons,  croyez-moi... 
»  faisons  la  paix...  Je  vous  assure  que  votre  époux 
»  n'en  saura  rien...  un  peu  plus...  un  peu  moins,  il 
»  ne  le  sera  pas  davantage  !.. .  Eh!  d'ailleurs,  je  puis 
»  vous  assurer  que,  de  son  côté,  il  est  dans  les  bras 
»  d'une  autre,  vous  n'aurez  donc  aucun  reproche  à 
»  vous  faire...  » 
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Dufresiie  fait  quelques  pas  pour  s'approcher  d'A- 
deiine;  elle  s'éloigne  de  lui  avec  horreur...  Il  l'at- 
teint, il  veut  de  nouveau  assouvir  ses  désirs. . .  Adeline 
se  débat,  elle  semble  douée  d'une  force  nouvelle,  et 
sa  voix  appelant  Edouard,  fait  retentir  l'apparte- 
ment. Dufresne  s'arrête,  il  la  laisse  libre  ;  il  sent  que 
les  cris  delà  jeune  femme  peuvent  être  entendus;  les 
gens  de  la  maison  pourraient  venir ,  et  cela  déran- 
gerait tous  ses  plans.  Il  faut  donc  malgré  lui  qu'il 
s'éloigne  d' Adeline';  mais  la  rage ,  la  colère  brillent 
dans  les  regards  qu'il  jette  sur  elle.  Il  court  s'em- 
parer de  la  lettre  de  madame  Dolban,  et  la  montre 
à  celle  qui  brave  sa  fureur  et  déjoue  ses  nouvelles 
tentatives. 

«  Le  voilà,  n  lui  dit-il  en  souriant  avec  ironie  . 
«  le  voilà  cet  écritdont  vous  espérieztirerun  si  grand 
»  parti...  Vous  dédaignez ,  vous  rejetez  mon  amour, 
»  tremblez  des  effets  de  ma  haine  et  de  la  vengeance 
»  que  je  tirerai  de  vos  mépris.  Adieu,  j'emporte  la 
>)  lettre  de  madame  Dolban  ,  désormais  elle  ne  vous 
»  en  écrira  plus.  » 

En  disant  ces  mots,  Dufresne  sort  précipitamment 
de  l'appartement  d' Adeline. 


CHAPITKK    XX. 


LES     l'.VSSIONS     VONT    VITE,     QUAND    ON    NE     LES    COMBAT     PAS. 


Edouard  avait  reçu  de  Dufresne  une  somme  de 
cent  mille  francs  5  cet  argent  n'était  qu'une  moiti<'  de 
ce  qu'avait  produit  la  vente  des  actions  ;  mais  Du- 
fresne, qui  est  bien  aise  de  garder  une  partie  de  la 
somme,  dit  à  Edouard  qu'il  n'a  pas  négocié  la  tota- 
lité de  ses  rentes^  parce  que  sous  j)eu  de  jours,  ii 
compte  avoir  de  ce  qui  reste  un  taux  plus  avantageux; 
et  le  crédule  Murville,  s'en  rapportant  entièrement 
à  la  bonne  foi  de  celui  qu'il  croit  son  ami,  le  charge 
de  terminer  l'affaire,  quand  il  le  jugera  convenable. 

Tout  occupé  de  sa  nouvelle  passion  pour  madame 
de  Géran,  Edouard  s'est  rendu  chez  la  jolie  veuve, 
négligeant  pour  elle  son  ménage ,  son  épouse  et  son 
enfant.  Il  trouve  seulecelle  dont  les  charmes  enflam- 
ment son  imagination,  La  soi-disant  veuve  est  au 
fond  de  son  boudoir,  c'est  déjà  une  faveur  que  d'ctn* 
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admis  danssoiitéte-à-tôtej  la  coquette  sait  y  déployer 
toutes  ses  grâces ,  v  laire  usage  de  tous  ses  avantages, 
pour  achever  la  conquête  du  jeune  homme  d'affaires, 
elle  parvient  aisément  à  son  but  :  les  gens  faibles  se 
laissent  si  facilement  séduire!...  Un  sourire,  un  re- 
gard les  rend  amoureux,  «!t  de  ce  côté-là,  les  es- 
prits forts  ressemblent  souvent  aux  esprits  faibles! 
Lne  femme  adroite  et  qui  n'aime  pas  ménage  avec 
art  sa  défaite;  ce  n'est  que  lorsqu'elle  est  certaine  de 
commander,  de  gouverner,  qu'elle  accorde  ses  la- 
veurs. Auprès  d'un  roué,  d'un  libertin,  madame  de 
(jéran  aurait  eu  peu  d'empire ,  mais  avec  un  mari 
qui  n'a  encore  aimé  que  sa  femme,  une  coquette 
doit  faire  beaucoup  dechemin!..  C'estpourquoi  une 
femme  sage  doit  épouser  de  préférence  un  homme 
qui  a  couru  les  belles,  car  celui-là,  du  moins,  est 
en  garde  contre  la  séduction. 

Il  est  bien  certain  que  pour  rendre  amoureux,  il 
ne  faut  pas  toujours  l'être,  mais  seulement  en  faire 
semblant.  Le  véritable  amour  rend  timide,  gauche, 
imprudent,  maladroit;  comment  plaire  avec  tout 
cela!  Lorsqu'on  l'éprouve,  on  perd  tous  ses  avan- 
tages ;  la  jeune  fille...  (notez  bien  que  j'entends,  la 
jeune  fille  innocente)  qui  voit  celui  qu'elle  aime, 
entrer  dans  le  salon  oii  elle  est  entourée  de  monde, 
devient  à  l'instant  embarrassée,  rêveuse,  distraite; 
le  rouge  lui  monte  au  visage  ;  on  lui  parle,  elle  ré- 
pond gauchement;  elle  n'ose  lever  les  yeux  de  crainte 
de  se  faire  remarquer;  elle  tremble  qu'on  ne  devine 
ce  qu'elle  cherche;  il  lui  semble  que  tous  les  regards 
sont  attachés  sur  elle,  et  que  chacun  connaît  son  se- 


rret.  Si  deux  personnes  parlent  bas  ,  elle  s'imagine 
qu'elles  s'entretiennent  à  son  sujet.  La  moindre 
chose  augmente  son  trouble.  Si  elle  est  musicienne 
et  qu'on  la  conduise  au  piano,  ses  doigts  se  brouillent 
et  ne  peuvent  glisser  sur  les  touches.  Chante-t-on! 
sa  voix  est  altérée,  elle  craint  de  donner  trop  d'ex- 
pression à  des  paroles  qui  peignent  l'amour;  danse- 
t-on?  elle  craint  de  danser  avec  celui  qu'elle  adore; 
elle  se  désole  en  secret  s'il  danse  avec  une  autre  ! . . 
Pauvre  petite  ! ...  si  tu  n'aimais  pas  ! . . .  s'il  n'était  pas 
là,  tu  retrouverais  tes  grâces,  ta  gaîté  ;  tu  serais  peut- 
être  coquette,  mais  tu  séduirais  davantage;  et  tes 
charitables  amies  ne  se  moqueraient  pas  entre  elles 
de  ta  gaucherie  et  de  tes  sottises. 

Chez  un  jeune  homme  c'est  encore  pis,  car  la  ti- 
midité, l'embarras  qui  s'emparent  d'une  jeune 
i^mme  lui  donnent  toujours  un  certain  air  d'inno- 
cence, de  candeur,  qui  fait  excuser  sa  gaucherie. 
Mais  un  homme  amoureux  qui  va  s'asseoir  et  bouder 
dans  le  coin  d'un  salon,  si  celle  qu'il  aime  ne  Tapas 
regardé  assez  tendrement;  qui  soupire,  sans  parler  , 
lorsqu'il  est  assis  près  de  sa  belle;  qui  ne  sait  que 
dire,  lorsque  l'occasion  se  présente  de  lui  déclarer 
sa  flamme;  un  tel  homme,  il  faut  l'avouer,  est  bien 
peu  aimable;  dans  le  monde  on  en  rit,  et  celle  qui 
causeses  bévues  est  souvent  la  première  à  se  moquer 
de  lui.  Tandis  qu'un  étourdi ,  qui  n'aime  point ,  qui 
ne  sent  rien,  qui  se  plaît  à  tourmenter  les  femmes, 
qui  tourne  le  sentiment  en  ridicule,  et  la  constance 
en  dérision  ;  un  mauvais  sujet  enfin  ,  se  rend  aisé- 
ment maître  d'un  cœur,  et  triomphe  en  un  jour  de 
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-  relie  pour  qui  l'amant  sensible  et  timide  a  soupire 
vainement  plusieurs  années!..  Il  est  vrai  (pie  h 
niauvaissujetest  bien  vif;,  bien  leste,  bien  entreprenant 
en  tète-à-tète  ! . . .  tandis  que  le  pauvre  amoureux  ' . . . 
Laclianson  a  bien  raison  : 

Ah  !  qu'on  est  bétL-  quand  on  aime 

Mais  je  vois  d'ici  beaucoup  de  dames  se  liicher 
contre  moi  et  s'écrier  :  «  Comment;,  monsieur  l'au- 
»  teur ,  vous  ne  voulez  pas  que  l'on  nous  aime  véri- 
))  tablement?  Mais  c'est  affreux!.. .  \'ous  avez  des 
»   principes  abominables!...  » 

De  grâce  ;  mesdames,  calmez-vous,  je  me  suis 
peut-être  mal  expliqué  j  je  ne  veux  pas  que  l'on  vous 
aime  gauchement^  sottement,  voilà  tout;  en  cela 
vous  conviendrez  vous-mêmes  que  j'ai  raison  :  un 
amant  qui  ne  sait  que  soupirer,  est  un  être  bien  in- 
sipide ;  je  veux  que  ion  vous  fasse  la  cour  avec  es- 
prit, quand  on  en  a,  avec  gaîté,  parce  que  la  tristesse 
n'amène  jamais  d'heureux  résultats;  avec  mystère, 
parce  que  cela  ajoute  aux  charmes  de  l'amour;  avec 
ai'deur,  parce  que  vous  le  méritez;  avec  vivacité, 
parce  que  cela  ne  vous  déplaît  pas ,  et  qu'enfin  la  vie 
n'est  pas  éternelle,  et  que  lorsqu'on  se  convient ,  je 
ne  vois  pas  la  nécessité  d'attendre  un  siècle  pour  se 
le  dire;  vu  (pi'il  vaut  autant  être  heureux  aujourd'hui 
que  demain. 

Mais  laissons  tonte  la  métaphysique  de  l'amour, 
vctouniona  près  d'Edouard,  qui  en  éprouve  beau. 
(  oup  pom^  une  femme  qm  n'en  a  jamais  éprouvé 
\)o\\i-  personne;  et  qui  ne cojnnienccra  pas  par  lui  . 
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qu'elle  veut  rendre  son  esclave,  et  que,  pur  cette 
raison  ,  elle  ne  compte  pas  aimer;  car  on  ne  donne 
point  des  diaînes  à  celui  qu'on  aime,  on  les  porte 
avec  lui. 

C'était  une  bonne  lortune  pour  madame  de  Géran, 
qui,  quoi  qu'en  ait  dit  Dufresne,  n'était  pas  aussi 
cruelle  qu'elle  voulait  le  paraître,  qu'un  jeune  liom- 
ine  riche  et  passionné  comme  Edouard.  Si  ce  dernier 
avait  voulu  prendre  des  informations  sur  le  compte 
de  la  jeune  veuve,  il  aurait  su  que  sa  divinité  avait 
une  réputation  plus  qu'équivoque;  qu'elle  avait  eu 
des  liaisons  intimes  avec  un  grand  seigneur  russe,  uji 
gros  baronnet,  un  fournisseur  et  un  marchand  de 
cachemires;  que  sa  maison  était  le  rendez-vous  des 
jeunes  fous ,  des  étourdis ,  des  intrigans  et  des  joueurs; 
et  qu'enfin  on  n'avait  jamais  trouvé  au  ministère  de 
la  guerre  le  nom  du  général  dont  elle  se  disait  veuve. 

Edouard  ne  sut  rien  de  tout  cela.  Il  crut  posséder 
une  femme  qui  se  donnait  à  lui  par  la  force  de  la 
sympathie  qui  les  entraînait  l'un  vers  l'autre;  il  fut 
tout  glorieux  d'un  triomphe  que  vingt  autres  avaient 
remporté  avant  lui,  et  il  s'extasia  devant  des  charmes 
qu'il  trouva  bien  supérieurs  à  ceux  de  sa  femme,  par 
la  raison  qu'une  maîtresse  a  toujours  la  peau  plus 
douce,  la  gorge  plus  ferme,  et  le  pied  plus  petit 
qu'une  épouse,  ce  qui  n'est  pas  vrai  les  trois  quarts 
du  temps;  mais  les  pauvres  femmes  s'en  vengent,  en 
se  laissant  admirer  par  des  connaisseurs. 

Edouard  passa  donc  la  journée  à  caresser  la  peau 
si  douce,  la  gorge  si  ferme,  et  le  pied  si  petit  de  ma- 
dame de  Géran ,  qui  le  laissait  faire ,  parce  qu'elle 
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ne  pouvait  résister  à  la  force  de  son  amour,  et  a  la 
voix  de  son  cœur;  c'est  du  moins  ce  qu'elle  lui  di- 
sait en  recevant  ses  caresses.  Le  temps  va  bien  vite 
dans  de  si  aimables  occupations.  Edouard  avait  en- 
tièrement oublié  sa  maison  et  ses  affaires.  Il  ne  s'a- 
perçut de  la  fm  de  la  journée  qu'à  l'arrivée  d'une 
douzaine  d'individus,  habitués  de  la  maison  de  sa 
charmante  veuve,  et  qui  venaient  tous  les  soirs  faire 
la  partie  chez  elle. 

Edouard  voulut  alors  se  retirer,  mais  madame  de 
Géran  s'y  opposa  ;  elle  voulait  le  posséder  toute  la 
soirée,  et  d'ailleurs  elle  devait  lui  donner  une  re- 
vanche à  l'écarté.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser. 
Edouard  resta  et  se  mit  à  une  table  de  jeu  devant  sa 
bien-aimée,  qui  jouait  l'écarté  avec  une  grâce  char- 
mante, ce  dont  il  devait  savoir  quelque  chose. 

Dufresne  arriva  le  soir  chez  madame  de  Géran  ;  il 
parut  surpris  d'y  trouver  encore  son  ami.  Celui-ci 
faisait  alors  la  partie  avec  un  homme  qu'il  ne  con- 
naissait point.  Sa  chère  veuve  avait  abandonné  le 
jeu  parce  qu'elle  jouait  d'un  bonheur  étonnant,  et 
qu'elle  ne  voulait  pas ,  disait-elle,  abuser  de  sa  veine 
avec  Murville.  Cependant  il  n'était  pas  plus  heureux 
avec  le  petit  monsieur  qui  avait  remplacé  madame  de 
Géran;  il  perdait  constamment  et  ne  voulait  pas 
quitter  la  partie,  dans  l'espérance  de  se  rattraper. 

Dufresne,  arrêté  devant  Edouard,  l'examinait  en 
silence.  Une  joie  secrète  perçait  dans  ses  traits;  il  dé- 
couvrait en  lui  tous  les  symptômes  d'une  passion , 
qui,  une  fois  excitée,  ne  devait  plus  connaître  de  bor- 
nes. En  vovant  la  figure  décomposée  de  Murville,  ses 
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veines  gonflées,  sa  respiration  étouffée ,  il  était  fa- 
cile de  juger  l'effet  que  le  jeu  produisait  sur  lui.  Ce- 
pendant, se  rappelant  que  l'imprudent  est  porteur 
d'une  somme  considérable ,  et  ne  se  souciant  pas 
qu'elle  passe  dans  les  mains  d'autrui,  Dufresne  s'ap- 
proche d'Edouard  et  lui  conseille,  tout  bas,  de  ne 
point  jouer  davantage  j  mais  il  n'est  pas  écouté  : 
Murville  éprouve  déjà  l'ascendant  de  la  fatale 
passion  à  laquelle  il  vient  de  se  livrer ,  et  d'ailleurs 
l'entêtement ,  la  vanité,  l'empêchent  de  quitter  la 
place. 

uDu  moins,  »lui  dit  Dufresne,i(  si  vous  voulez  con- 
»  tinuer  à  jouer  ,  remettez-moi  votre  porte  feuille  et 
»  ce  qu'il  contient  encore  ;  vous  avez  assez  d'argent 
»  devant  vous,  surtout  étant  en  malheur;  ne  vous 
»  exposez  point  à  perdre  en  une  soirée  une  somme 
»  aussi  considérable.  » 

De  la  part  de  tout  autre  cet  avis  n'aurait  pas  été 
écouté  ;  mais  Dufresne  avait  pris  tellement  d'empii  e 
sur  Murville ,  que  celui-ci  lui  remet  sans  balancer 
son  portefeuille,  duquel  il  avait  déjà  tiré  plusieurs 
billets  de  banque.  «Tenez,  »  dit-il  d'une  voix  entre- 
coupée et  cherchant  à  déguiser  la  vive  émotion  que 
lui  cause  la  perte  de  son  argent ,  »  prenez. . .  Voici  la 
»  clef  de  mon  appartement...  vous  m'attendrez  chez 
»  moi.  » 

Dufresne  ne  s'était  pas  fait  répéter  ce  conseil.  Il 
s'était  rendu  chez  Murville  dans  la  soirée;  mais  on 
avait  tellement  l'habitude  de  le  voir,  que  les  domes- 
tiquesne  faisaient  plus  attention  à  lui.  Dufresneavait 
attendu  Edouard  une  partie  de  la  nuit,  seul  dans 
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son  appartement,  et  voyant  enfin  qu'il  ne  rentrait 
[)as  coucher;,  il  avait  conçu  le  projet  audacieux  de 
s'introduire  dans  la  chambre  d'Adehne,  lorsqu'elle 
serait  endormie.  Cela  lui  était  facile,  il  avait  remar- 
qué où  était  placée  la  ciel"  de  son  appartement ,  et 
nous  avons  vu  comment  il  elfectua  son  entreprise. 
Quant  à  Edouard,  la  chance  ne  lui  fut  pas  favo- 
rable. Il  continua  à  perdre  tout  ce  qui  lui  restait 
d'argent,  et  encore  mille  écus  sur  sa  parole.  Pour  le 
consoler,  madame  de  Géran  le  retint  seul  à  souper. 
Elle  lui  assura  quele  chevalier  Desfleurets,  qui  l'avait 
gagné,  était  un  fort  galant  homme  qui  lui  donnerait 
sa  revanche  dès  qu'il  le  désirerait,  et  que,  comme 
il  faut  qu'à  la  longue  la  chance  tourne,  ildevait  s'at- 
tendre tôt  ou  tard  à  rattraper  son  argent.  Des  raisons 
aussi  fortes  firent  oublier  à  Edouard  le  petit  revers 
qu'il  venait  d'essuyer.  Il  se  coucha  près  de  sa  belle 
conquête,  qui  l'enivra  d'amour  et  de  plaisirs,  et  il 
ne  s'endormit  que  fort  tard  dans  ses  bras.  Le  lende- 
main il  s'éveilla  moins  riche  de  dix  mille  francs; 
c'était  payer  un  peu  cher  les  faveurs  qu'il  avait  ob 
tenues  î  mais  l'amour  ne  calcule  pas. 


CHAPITRE    XXI 


l.A     KOULKTTE. 


Adeline resta  long-temps  absorbée  sous  le  poklsde 
ses  peines,  et  plusieurs  heures  après  le  départ  de  Du- 
fresne ,  elle  était  encore  assise  à  demi-nue  dans  un 
coin  de  sa  chambre,  n'ayant  pour  se  couvrir  que  les 
vêtemens  dont  elle  s'était  emparée  ,  et  qu'elle  tenait 
encore  pressés  contre  son  sein. 

Le  jour  brille;  les  domestiques  vont  et  viennent 
dans  la  maison;  Adeline  se  lève  enfin  et  s'habille 
machinalement,  puis  retombe  sur  la  chaise  qu'elle 
vient  de  quitter;  elle  n'a  plus  de  projets,  de 
désirs,  d'espérance,  elle  souffre,  mais  elle  ne  pense 
plus. 

On  frappe  doucement  à  sa  porte  :  ellesort  deson 
accablement,  elle  rappelle  ses  idées,  et  retrouve  le 
sentiment  de  ses  maux.  Elle  va  pour  ouvrir...  mais 
elle  s'arrête  près  de  la  porte.,,  une  pensée  subiîe  la 
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retient  :  si  c'était  son  mari!...  elle  sent  qu'elle  ne 
pourrait  supporterses  regards,  elle  croit  qu'il  lira  sa 
honte  sur  son  front!...  Pauvre  Adeline!  tu  n'es 
pas  coupable,  et  tu  trembles!...  Quel  contraste 
avec  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  dans  la  so- 
ciété ! 

Une  voix  se  fait  entendre  :  c'est  celle  delà femuK 
de  chambre  qui  demande  à  sa  maîtresse  si  elle  peut 
entrer  j  Adeline  se  rassure  et  ouvre. 

«  Pardon^  madame,  »  dit  la  domestique,  «  mais 
»  j'étais  inquiète  de  votre  santé;  ilest  bien  tard,  vous 
)i  ne  m'avez  pas  sonnée ,  et  vous  ne  descendez  pas 
»  pour  déjeuner?  —  Il  est  tard,  Marie?  et  monsieur 
»  Murville est-il  rentré  ?  —  Oui,  madame,  monsieur 
»  vient  de  rentrer  tout  à  l'heure  ,  il  est  allé  un  mo- 
»  ment  dans  son  appartement,  puis  il  est  ressorti 
»  tout  de  suite...  — Il  est  sorti,  dites-vous?  —  Oui, 
»  madame.  » 

Adeline  respire,  elle  se  sent  moins  agitée;  car 
elle  redoute  maintenant  la  présence  de  celui  qu'el!» 
attendait  avec  impatience  quelques  heures  aupara- 
vant. 

Marie  regarde  sa  maîtresse;  elle  la  trouve  pâle  et 
changée,  elle  soupire  et  la  plaint;  elle  pense  que  la 
conduite  de  son  mari  est  ce  qui  cause  la  douleur  de 
madame  Murville.  Les  serviteurs  sont  les  premiers 
censeurs  de  la  conduite  de  leur  maître  ;  ils  voient 
tout ,  rien  ne  leur  échappe  !  il  n'est  point  de  héros 
pour  son  valet  de  chambre,  et  peu  d'époux  fidèles 
pour  les  domestiques. 

«  Est-ce  que  madame  a  été  malade  celte  nuit  ?  » 
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(lit  enfin  Marie  à  demi-voix.  «  —  Non ,  non. . .  je  n'ai 
»  lien  eu,  »  répond  Adeline  en  rougissant,  puis  elle 
cache  sa  figure  dans  son  mouchoir ,  et  cherche  à  re- 
tenir ses  sanglots.  «  Pardi!...  »  reprend  la  bonne 
Marie,  «  madame  a  ben  tort  de  se  chagriner  comme 
))ça...  ah,  mon  Dieu!...  les  maris  font  tous  de 
»  même. . .  c'est  une  fureur  qu'ils  ont  de  courir  ! ...  on 
»  ne  peut  pas  les  en  empêcher!...  mais  ça  leur 
»  passe!...  et  madame  est  si  bonne  que...  —  Lais- 
»  sez-moi.  » 

La  domestique  va  s'éloigner;  Adelinela  rappelle: 
«  Marie,  est-il  venu  du  monde  cette  nuit  dans  la 
»  maison? —  Du  monde. . .  cette  nuit  ! ...  »  La  femme 
de  chambre  regarde  sa  maîtresse  avec  étonnement, 
elle  ne  comprend  rien  à  sa  question.  —  i<  Oui... 
))  avez-vous  entendu  frapper?...  a-t-on  feit  du 
»  bruit  ?. . . — Frapper  la  nuit,  ça  n'aurait  pu  être  que 
»  monsieur,  mais  il  n'est  pas  revenu,  Dieu  merci! 
»  nous  avons  été  tranquilles  !  et  tout  le  monde  a  bien 
»  dormi;  ce  n'est  pas  étonnant,  après  le  remue- 
»  ménage  de  la  soirée  d'avant-hier  nous  étions  fa- 
>)  tigués!  » 

Adeline,  un  peu  plus  calme,  renvoie  sa  femme 
de  chambre  ;  elle  est  certaine  du  moins  que  son  dés- 
honneur est  un  mystère  ;  elle  va  près  de  sa  petite  Er- 
mance;  elle  la  prend  dans  ses  bras,  et  cherche 
près  d'elle  des  consolations;  une  voix  intérieure  lui 
ditqu'elle  n'est  pas  coupable  ;  elle  le  sent,  et  reprend 
un  peu  de  courage.  L'intention  seule  fait  le  crime, 
et  Adeline  éprouve  pour  Dufresne  la  haine  la  plu.s 
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violente;  elle  la  nourrit  avec  délices;  il  lui  semble 
que  plus  elle  ressent  d'horreur  pour  lui ,  moins  elle 
est  criminelle  à  ses  propres  yeux. 

Mais  une  pensée  accablante  vient  frapper  ses  es- 
prits :  elle  se  souvient  des  dernières  paroles  de  Du- 
fresne  :  Edouard  en  aiine  une  autre.  C'est  dans  les 
bras  d'une  autre  femme  qu'il  a  passé  cette  nuit 
cruelle  ;  il  est  revenu  et  n'a  pas  songé  à  la  voir.  C'en 
est  fait ,  il  l'oublie,  il  est  infidèle!..  Cette  certitude 
achève  de  désoler  la  pauvre  Adeline,  elle  lui  ôte  tout 
espoir  de  bonheur. 

Encore  tout  étourdi  de  sa  journée  et  de  sa 
nuit ,  Edouard  a  quitté  la  demeure  de  madame  de 
Géran  pour  rentrer  chez  lui  ;  mais  un  sentiment 
de  honte,  un  remords  secret,  l'empêchent  de  se 
rendre  près  de  sa  femme;  on  a  beau  vouloir 
se  trouver  excusable ,  à  moins  d'être  depuis  long- 
temps adonné  à  tous  les  excès  et  habitué  à  braver 
l'opinion  publique,  on  ne  commet  point  une  action 
coupable  sans  éprouver  un  mécontentement  inté- 
rieur, sans  entendre  enfin  les  reproches  de  sa  con- 
science. Edouard  était  encore  trop  novice  dans  le  sen- 
tier du  vice,  pour  ne  point  éprouver  les  remords  qui 
suivent  une  première  foute.  Une  nuit  passée  hors  de 
&a  demeure ,  son  épouse  délaissée ,  une  somme  con- 
sidérable perdue  au  jeu  en  deux  jours!  que  de  sujets 
pour  se  livrer  à  de  sérieuses  réflexions!...  Edouard  fit 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  viennent  de  faire  des 
sottises  :  au  lieu  de  se  promettre  d'être  plus  sage  et 
plus  rangé  à  l'avenir,  il  chercha  à  s'étourdir  et  se  li  • 
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vra  avec  plus  de  fureur  que  jojiiais  à  toutes  ses  pas- 
sions; semblable  à  ces  malheureux  qui  se  noient  par 
crainte  de  la  fin  du  monde. 

C'était  auprès  de  Dufresne  qu'Edouard  était  sur 
de  trouver  de  la  dissipation.  C'est  donc  chez  lui  qu'il 
8e  rend.  Il  est  seul,  livré  à  de  profondes  réflexions. 
Pour  la  première  fois  ,  Murville  commence  à  le 
tutoyer;  il  se  sent  plus  à  son  aise  avec  lui,  depuis 
qu'il  cesse  d'être  bien  dans  son  ménage.  Il  partage 
entièrement  ses  principes  et  sa  manière  de  voir, 
toute  cérémonie  devait  donc  être  bannie  entre  deux 
amis  aussi  unis.  Edouardse  jette  dans  un  fauteuil  et 
regarde  Dufresne  qui  attendait  qu'il  parlât  le  pre- 
mier. 

«  Me  voilà  ,  mon  cher  ami,  je  croyais  te  trouver 
»  chez  moi...  —  J'y  suis  allé  hier  au  soir  ,  mais  ne 
»  vous  voyant  pas  revenir,  et  ennuyé  d'attendre,  je 
»  suis  parti.  —  Ma  foi,  tu  as  aussi  bien  fait...  Tu 
»  m'aurais  attendu  en  vain...  J'ai  passé  la  nuit  chez 
»  madame  de  Géran...  Tu  m'entends...  — Oui... 
»  fort  bien!..  Je  vous  en  lais  mon  compliment,  on 
»  n'est  pas  plusheureux . . .  Cette  femme-là  vous  adore  ! 
»  —  Oh  !  elle  est  folle  de  moi!...  c'est  le  mot...  elle 
»  ne  voulait  pas  encore  que  je  la  quittasse  ce  matin... 
»  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m'arraclier  de  ses 
»  bras!...  —  Prenez  garde!  madame  de  Géran  a  les 
»  passions  vives...  la  tête  ardente,  l'imagination 
»  exaltée!...  elle  est  capable  de  s'attacher  sans  cesse 
»  à  vos  pas...  —  Tu  m'enchantes!  j'aime  les  femmes 
')  comme  cela  !  —  Mais  si  la  vôtre  venait  à  décou- 
')  vrir!...  —  Bath  !  bath!..  la  mienne  est  d'une  in- 
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»  dolence!...  sa  manière  d'aimer  ne  ressemble  en 
»  rien  à  celle  de  madame  de  Géran...  —  Si  j'osais 
»  vous  donner  un  conseil...  —  Parle...  mais  plus  de 
»  vous  entre  nous...  bannissons  la  cérémonie,  mon 
»  cher  Dufresne...  — J'y  consens  avec  joie!..  — Tu 
)'  disais  donc...  —  Si  tu  m'en  crois  ,  pour  être  plus 
»  libre,  tu  enverras  ta  femme  à  la  campagne.  —  Par- 
»  bleu!  tu  as  une  idée  excellente!..  Justement,  elle 
»  me  parle  tous  les  jours  de  champs,  de  prairies,  de 
»  verdure!.,  je  vais  l'envoyer  paître;  et  je  reste  à 
»  Paris.  —  Mais  tu  ne  me  parles  pas  de  ta  partie 
»  avec  le  chevalier  Desfleurets?  as-tu  regagné.^  •— 
»  ISon,  au  contraire,  j'ai  joué  avec  un  malheur 
»  inouï,  j'ai  constamment  perdu...  tu  me  fais  songer 
»  que  je  lui  dois  mille  écus,  et  que  j'ai  promis  de  les 
»  lui  donner  ce  matin.  — Les  dettes  du  jeu  sont  sa- 
»  crées,  il  fautt'acquitter.  — C'est  ce  que  je  vais  faire. 
>i  II  m'a  donné  rendez-vous  au  Palais-Royal...  au 
»  numéro  9;  est-ce  qu'il  demeure  là?  —  Ahî  ah  !ah!.. 
»  que  tu  es  ignorant,  mon  cher  Murville,  tu  ne  sais 
»  pas  que  le  numéro  9  est  une  académie ,  une  rou- 
»  lette...  —  Comment!  ce  chevalier  va  à  la  roulette?.. 
»  —  Pourquoi  pas?  tu  verras  là  des  gens  comme  il 
»  faut  :  beaucoup  de  nobles  qui  veulent  bien  gagner 
»  l'argent  des  roturiers,  et  d'iionnôtes  bourgeois 
»  qui  sont  flattés  défaire  la  partie  d'un  chevalier  ou 
»  d'un  vicomte;  mais  toujours  de  la  décence!.,  de 
»  la  tenue!  point  de  bruit!...  Je  t'assure  que  plus 
»  d'un  joueur  de  société  pourrait  prendre  à  l'aca- 
>'  demie  des  leçons  de  bienséance  :  on  y  perd  son  ar- 
»  gent  sans  se  plaindre!...  on  no  jure  qu'entre  ses 
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j)  dents  !  enfin  tout  s'y  passe  fort  bien. —  Parbleu!  je 
»  suis  curieux  de  voir  cela;  mais  je  croyais  qu'un 
»  homme  d'affaires  ne  devait  pas  se  montrer  dans  de 
»  pareils  lieux...  on  m'avait  dit  que  cela  était  fort 
»  nuisible  à  sa  réputation.  — On  t'a  trompé,  et  la 
»  preuve  c'est  que  tu  verras  là  beaucoup  de  négo- 
»  cians.  d'hommes  d'affaires,  d'agens  de  change,  de 
»  courtiers  marrons...  c'est  une  très-jolie  réunion  : 
»  c'est  le  rendez-vous  des  militaires ,  des  étrangers, 
»  des  grands  seigneurs  qui  voyagent  incognito;  et 
»  puis  la  police  veille  à  ce  qu'il  ne  se  glisse  point  de 
»  canaille  ;  on  laisse  le  ^  ^  5  aux  goujats,  aux  ouvriers, 
»  aux  petits  fabricans,  parce  qu'il  faut  que  cesbon- 
»  nés  gens  s'amusent  aussi  ;  mais  le  numéro  9  est 
»  presque  aussi  honnête  que  Frascati.  —  D'après 
»  cela ,  je  puis  sans  crainte  m'y  rendre.  —  Tu  ne 
»  peux  manquer  d'y  trouver  Desfleurets.  Il  y  estde- 
»  puis  l'ouverture  jusqu'à  l'heure  des  repas...  encore 
»  ne  sort-il  pas  toujours  pour  diner.  Il  est  assis  à  la 
»  table  verte  ,  il  pique  des  cartes.  Il  y  a  dix  ans  qu'il 
»  cherche  une  martingale  certaine  pour  faire  fortune, 
»  il  assure  qu'il  la  tiendra  avant  peu  ;  alors  il  en  fera 
»  part  à  ses  connaissances.  Si  on  pouvait  trouver 
»  cela!  ma  foi,  cela  serait  charmant!...  on  n'aurait 
»  plus  besoin  de  s'inquiéter  de  rien...  on  s'amuse- 
))  rait,  on  vivrait  le  plus  gaiment  du  monde. . .  — Pen- 
»  ses-tu  que  cela  soit  possible?.. —  Eh!  certaine- 
»  ment!.,  on  a  trouvé  des  choses  plus  extraordi- 
»  naires!..  on  a  des  exemples...  tiens...  entre  nous, 
»  je  connais  plus  de  vingt  personnes  qui  tiennent  un 
»  rang  dans  la  société,  qui  font  de  la  dépense,  sui- 
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»  vent  les  modes ,  ne  se  refusent  rien. . .  et  qui  pour^ 
»  tant  ne  vivent  que  du  jeu;  écoute  un  bon  auteur  : 

Le  jeu  fait  -vivre  à  l'aise 

Nombre  d'honnêtes  gens,  fiacres,  porteurs  de  chaises  ; 
Mille  usuriers  fournis  de  ces  obscurs  brillans , 
Qui  \ont  de  doigt  en  doigt  tous  les  jours  circulans  , 
Des  Gascons  à  souper  dans  les  brelans  fidèles , 
Des  chevaliers  sans  ordre  et  tant  de  demoiselles , 
Qui ,  sans  le  lansquenet  et  son  produit  caché, 
De  leur  faible  vertu  feraient  fort  bon  marché  ! 

»  —  Tu  m'éfonnes...  je  n'aurais  pas  cru...  car 
»  c'est  toujours  un  hasard.  — Eh  !  mon  cher,  il  n'y  a 
»  point  de  hasard  pour  l'homme  qui  veut  raisonner 
»  froidement^  calculer  les  chances ,  les  séries  et  les 
))  probabilités. ..  au  reste,  ce  que  je  t'en  dis  n'est  pas 
»  pour  t'engagera  jouer...  tu  n'y  es  pas  heureux,  il 
»  vaut  mieux  te  tenir  au  solide...  —  A  propos,  et 
»  les  affaires?...  —  H  y  a  de  la  stagnation...  il  faut 
))  attendre!..  — Soit.  Ah!  mon  cher  Dufresne ,  si 
»  nous  trouvions  une  martingale  sûre  ! . . .  comme  nous 
»  nous  en  donnerions  pendant  que  ma  femme  sera  à 
»  la  campagne... — Allons,  crois-moi,  ne  pense  plus 
»  à  cela!.,  ce  sont  des  folies...  des  chimères...  je  te 
»  quitte.  —  Nous  nous  re verrons  ce  soir.  —  Oiidonc? 
»  — Eh,  parbleu!  chez  madame  de  Géran.  » 

Dufresne  et  Edouard  se  séparentjle  premier  ,  bien 
certain  de  l'effet  que  ses  discours  auront  produitsur 
la  tête  faibledu  mari  d'Adeline,  et  celui-ci  ne  rêvant 
que  roulette,  martingale,  et  formant  déjà  les  projets 
les  plus  extravagans. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'Edouard  arrive  à 
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l'endroit  désigné  par  le  chevalier  :  il  entre,  il  tra- 
verse plusieurs  salles,  il  pénètre  enfin  dans  une  pièce 
où  les  joueurs  sont  rassemblés  autour  d'une  roulette. 
Il  se  sent  rougir,  et  il  cherche  à  cacher  son  embarras 
et  à  prendre  déjà  l'air  d'un  habitué  de  la  partie.  Le; 
chevalier  Desfleurets  l'aperçoit  :  il  se  lève,  court  à 
lui  et  oublie  de  piquer  sa  carte  ,  par  l'empressement 
qu'il  a  de  toucher  ses  mille  écus.  Edouard  se  hâte  de 
s'acquitter,  le  chevalier  est  enchanté  des  procédés 
de  son  débiteur,  il  l'engage  à  s'asseoir  un  moment 
près  de  lui.  Edouard  hésite...  il  regarde  avec  inquié- 
tude autour  de  lui...  il  craint  de  rencontrer  des  per- 
sonnes de  connaissance.  En  effet,  il  aperçoit  plusieurs 
hommes  d'affaires  qu'il  a  vus  avec  Dufresne,  et 
quelques  autres  qui  sont  venus  à  ta  soirée.  Mais 
toutes  ces  personnes  paraissent  fort  occupées  autour 
du  tapis  vert,  et  ne  font  aucunement  attention  à  lui , 
le  chevalier  l'entraîne,  il  se  laisse  conduire —  et  le 
voilà  assis  à  la  table  de  roulette. 

Desfleurets  reprend  sa  carte  et  se  remet  à  piquer, 
après  s'être  informé  à  un  grand  homme  sec,  en  ha- 
bit marron,  des  numéros  qui  sont  sortis;  le  grand 
monsieur  lui  jette  un  regard  colère,  tousse,  crache, 
se  mouche,  fait  la  grimace,  ferme  les  poings  et  ne 
lui  répond  pas.  «  C'est  un  original,  »  dit  tout  bas  le 
chevalier  à  Edouard,  »  il  pique  trois  heures  avant 
»  de  risquer  sa  pièce  de  cent  sous,  et  attend  presque 
»  toujours  trop  tard...  il  épiait  le  zéro  rouge,  je 
»  gage  qu'il  sera  sorti  sans  qu'il  l'ait  mis!...  cet 
»  homme-là  ne  saura  jamai.s  jouer!...  il  <'<t  trop 
»  poltron  !  >' 


250  FRÈRE    JACQUES. 

Edouard  écoutait  et  regardait  avec  étonnement  ce 
qui  se  passait  pour  la  première  fois  devant  lui;  car 
avant  son  mariage,  il  n'avait  jamais  voulu  monter 
dans  une  maison  de  jeu ,  étant  assez  sage  alors  pour 
se  défier  de  sa  propre  faiblesse.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'on est  certain  de  ne  point  succomber  à  la  ten- 
tation, lorsqu'on  éprouve  pour  le  jeu  l'horreur  qu'il 
devrait  inspirer  à  tout  homme  sensé,  que  l'on  peut 
monter  dans  un  tripot.  Quel  vaste  champ  pour  ob- 
server, pour  étudier  les  effets  de  cette  funeste  passion! 
Le  résultat  des  réflexions  est  triste ,  mais  il  donne  une 
leçon  utile ,  et  c'est  dans  une  maison  de  jeu  qu'un 
jeune  homme  pourrait  se  corriger  de  ce  goût  fatal, 
si,  au  lieu  de  se  livrer  à  la  passion  qui  l'y  entraîne, il 
pouvait  examiner  de  sang-froid  ce  qui  se  passe  au  tour 
de  lui. 

Quel  vertige  s'est  donc  emparé  de  ces  malheureux 
qui  se  pressent  contre  cette  table,  et  dévorent  des 
yeux  les  masses  d'argent ,  d'or,  les  billets  de  banque 
étalés  devant  les  croupiers.  Ils  ne  voient  point  que 
tout  cela  n'est  là  que  pour  les  séduire,  pour  les  en- 
traîner; ils  se  disent  :  Celui-ci  gagne,  cet  autre  sort 
les  poches  pleines;  pourquoi  ne  serions-nous  pas  fa- 
vorisés connneeux  ?. . .  Eh  !  quand  cela  serait,  l'argent 
gagné  dans  les  tripots  a-t -il  jamais  servi  à  enrichir 
une  famille,  à  nourrir  une  épouse,  à  doter  une 
fille,  à  secourir  des  infortunés?  Non,  les  joueurs  ont 
le  cœur  sec  et  dur,  l'ame  sordide  et  dégradée  par  la 
passion  qui  les  domine.  S'ils  gagnent  aujourd'hui, 
ils  rejoueront  demain,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent 
plus  rien  se  procurer  pour  salisfoire  ce  besoin  insa- 
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tiiihle  qui  les  ramène  autour  de  la  table  iîitale.  S'ils 
rentrent  les  poches  pleines  d'or,  ne  pensez  pas  qu'ils 
soient  plus  généreux  dans  leur  maison.  Leurs  femmes 
sont  mal  vêtues,  leurs  enfans  manquent  detout,  des 
créanciers  assiègent  leur  porte;  mais  ils  ne  donneront 
rien,  ne  paieront  personne,  se  moqueront  des  me- 
naces de  ceux  dont  ils  retiennent  le  salaire,  et  seront 
sourds  à  la  voix  de  la  nature.  Bientôt  ils  perdront 
ce  qu'un  hasard  heureux  leur  a  fait  gagner;  alors, 
malheur  aux  êtres  qui  les  entourent  ;  c'est  sur  eux 
({a  ils  font  retomber  leur  fureur ,  qu'ils  n'osent  point 
faire  éclater  devant  des  étrangers!  C'est  dans  leur  in- 
térieur qu'ils  se  livrent  à  la  colère,  à  la  brutalité,  sou- 
vent aux  derniers  emportemens.  Il  leur  faut  de  l'ar- 
{>ent,  ils  s'emparent  de  tout  ce  qui  peut  encore  en 
produire;  les  derniers  vêtemens  de  leurs  enfans  sont 
vendus,  le  produit  d'unejournée  de  travail  disparaît 
en  une  seconde,  sur  une  couleur  ou  un  numéro. 
Alors  ils  jettent  des  regards  sombres  autour  d'eux, 
le  désespoir  se  peint  dans  tous  leurs  traits;  ils  re- 
gardent avec  rage  cet  or  qu'ils  ne  peuvent  posséder, 
etles  croupiers,  qui  voient  leur  douleur  avec  la  plus 
froide  indifférence.  Alors,  les  désirs  les  plus  cou- 
pables, les  dernières  bassesses  tourmentent  leur 
imagination  exaspérée  ;  ils  convoitent  l'argent  de 
leur  voisin;  ils  en  approchent  leur  main...  et  sou- 
vent^ poussés  parla  passion  cruelle  qui  les  égare,  ils 
connnettent  le  plus  honteux  des  crimes  !...  Ces 
exemples  ne  sont  que  trop  communs;  le  jeu  a  trois 
résultats ,  mais  ils  sont  inévitables  :  c'est  de  conduire 
au  suicide,  à  l'hôpital  ou  au  tabouret. 
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Edouard  ne  faisait,  point  ces  réflexions  (  nialheu- 
reusenient  pour  lui  ).  Il  regardait  jouer,  et  après 
avoir  compris  la  marche  de  la  roulette,  il  posa  une 
pièce  de  vingt  francs  sur  la  rouge;  cette  couleur 
sortit  neuf  fois  de  suite,  Edouard  avait  toujours 
laissé  ses  fonds  ,  il  gagna  donc  en  cinq  minutes  dix 
mille  deux  cent  quarante  francs.  Le  chevalier  Des- 
fleurets, quisautait  d'étonnement  sur  sa  chaise,  à  la 
vue  d'un  bonheur  aussi  grand,  conseilla  tout  bas 
à  Murville  d'en  rester  là  pour  le  moment,  parce 
que,  d'après  les  probabilités  et  les  piqûres  faites  sur 
sa  carte,  la  noire  ne  pouvait  manquer  de  sortir.  Le 
chevalier  était  fort  aise  de  voir  gagner  le  jeune 
homme,  il  comptait  bien  le  retrouver  chez  ma- 
dame de  Géran,  et  comme  il  jouait  à  l'écarté  fort 
mal,  et  payait  fort  bien,  c'était  une  bonne  fortune 
de  le  savoir  en  fonds. 

Edouard  ne  s'occupait  pas  des  probabilités,  mais 
il  sentait  de  grands  tiraillemens  d'estomac,  car  l'oc- 
cupation que  sa  nouvelle  conquête  lui  avait  donnée 
toute  la  nuit,  lui  faisait  éprouver  le  besoin  de  re- 
prendre des  forces.  Il  se  leva  donc,  et  quitta  la  table, 
en  promettant  au  chevalier  de  lui  tenir  tête  le  soir. 

La  boule  s'arrêtait  alors  dans  une  case,  et  contre 
l'attente  de  Desfleurets,  elle  se  fixa  sur  la  rouge, 
Edouard  éprouva  un  violent  regret  d'avoir  si  tôt 
quitté  la  partie,  mais  il  se  promit  de  s'en  dédom- 
mager à  la  première  occasion.  Le  grand  homme  en 
liabit  marron,  qui  avait  entendu  le  conseil  que  le 
chevalier  donnait  à  Edouard,  laisse  échapper  un 
b...  .  d'animal!  en  vovant  sortir  la  rouge 3  ce  «jui 
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étonne  un  peu  Murville,  vu  rextièmc  bon  ton  que 
Dufresne  lui  avait  annoncé  régner  dans  cet  endroit; 
mais  il  n'en  met  pas  moins  son  or  dans  ses  poches, 
et  sort  tout  radieux  de  son  bonheur. 

C'est  chez  lui  qu'il  dirige  ses  pas;  chemin  faisant 
il  songe  à  sa  femme  :  elle  doit  être  bien  inquiète, 
bien  fâchée  contre  lui;  elle  ne  l'a  pas  vu  depuis  la 
veille;  il  se  sent  embarrassé  pour  lui  parler;  cepen- 
dant il  se  décide  à  se  rendre  chez  elle,  et,  après  avoir 
été  porter  son  or  dans  son  cabinet,  où  il  trouve  son 
commis  endormi  sur  le  Moniteur  ^  Edouard  monte 
à  l'appartement  de  sa  femme. 

Malgré  l'indifférence  qu'il  a  depuis  quelque  temps 
éprouvée  pour  son  épouse,  Edouard  se  sent  ému 
en  voyant  le  changement  qui,  depuis  la  veille,  s'est 
opéré  dans  toute  sa  personne:  Adeline  est  pâle, 
abattue  ;  ses  yeuxrouges  et  gonflés  sont  encore  pleins 
de  lannes;  tous  ses  traits  portent  l'empreinte  du 
plus  profond  chagrin.  Edouard  ne  doute  point  que 
sa  longue  absence  n'ait  causé  la  douleur  de  sa  femme; 
il  s'approche  d'elle...  il  cherche  par  quelles  excuses 
il  va  colorer  sa  conduite. 

((  Vous  m'avez  peut-être  attendu  hier...  vous  avez 
»  sans  doute  été  inquiète...  mais  j'ai  été  retenu  mal- 
»  gré  moi  dans  une  société  où  l'on  jouait...  je  ga- 
»  gnais,  je  ne  pouvais  décemment  quitter  la  partie... 
»  — Vous  êtes  le  maître  de  vos  actions,  monsieur,  » 
répond  Adeline  sans  lever  les  yeux  sur  son  mari , 
«  vous  auriez  tort  de  vous  gêner  pour  moi.  » 

Edouard  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  autant  de 
soumission;  il  redoutait  les  reproches,  les  plaintes, 
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les  larmes;  mais  Adeliiie  n'ajoute  pas  mi  mot,  elle 
paraît  résignée,  elle  soupire  et  se  tait.  Cette  con- 
duite fait  plus  d'effet  sur  le  cœur  de  son  mari,  que 
les  cris  et  les  remontrances;  il  se  sent  attendri,  il 
est  prêt  a  tomber  aux  genoux  de  sa  femme,  et  à  lui 
demander  pardon  de  ses  fautes...  mais  l'image  de 
madame  de  Géran  vient  s'offrir  à  sa  pensée...  elle 
change  toutes  ses  sensations;  il  chasse  une  sensibi- 
lité trop  bourgeoise  pour  un  homme  à  la  mode,  et 
revient  à  ses  nouveaux  projets. 

((  Madame,  vous  m'avez  témoigné  le  désir  de  re- 
»  tourner  à  la  campagne,  l'été  commence  h  s'avan- 
»  cer,  il  faut  en  profiter.  Je  pense  d'ailleurs  que  cela 
»  fera  beaucoup  de  bien  à  notre  enfant.  Je  vous  en- 
»  gagea  partir  incessament...  Je  ne  puis  maintenant 
»  vous  accompagner  ;  des  affaires  importantes  me 
»  retiennent  à  Paris  ,  mais  j'espère  cependant  aller 
»  vous  voir  souvent.  —  Il  suffit,  monsieur,  je  vais 
»  tout  préparer  pour  mon  départ  et  mon  séjour  à 
))  la  campagne^  où  je  resterai,  jusqu'à  ce  que  je  re- 
»  çoive  de  vous  l'ordre  de  revenir.  » 

c<  D'honneur,  »  dit  Edouard  en  lui-même,  «ma 
«femme  est  charmante!...  quelle  soumission!... 
»  quelle  obéissance!...  c'est  vraiment  extraordi- 
»  naire!  » 

Il  prend  la  main  d'Adeline,  il  la  presse  légèrement 
dans  les  siennes,  et,  sans  faire  attention  au  Irémis- 
sement  de  cette  main  jadis  chérie,  il  dépose  dessus 
un  baiser  bien  froid,  et  s'éloigne  avec  la  rapi- 
dité d'un  écolier  qui  entend  sonner  l'heure  de  la  ré- 
crc'alion. 
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"  «  Il  veut  (|iie  je  parte,  »  se  dit  Adeline  lorsqu'elle 
est  seule,  «  ma  présence  lui  est  importune  !...  éloi- 
»  gnons- nous!.,  qu'importe  désormais  en  quel  lieu 
»  je  dois  vivre,  puisque  nulle  part  je  ne  trouve- 
»  rai  le  bonheur.  J'ai  perdu  l'amour  de  mon 
»  époux,  j'ai  perdu  l'honneur,  le  repos;  allons  ca- 
»  cher  ma  triste  existence;  c'est  pour  ma  fille  seule 
»  que  je  désire  la  conserver,  je  vais  la  lui  consacrer 
»  toute  entière...  Pauvre  enfant!  que  deviendrais-tu 
»  si  tu  me  perdais!...  » 

Adeline  embrasse  sa  fille ,  c'est  en  se  rappelant 
qu'elle  est  mère  qu'elle  tâche  de  ranimer  son  cou- 
rage abattu.  Elle  fait  les  apprêts  de  son  départ  pour 
Villeneuve- Saint- Georges,  elle  voudrait  bien  déci- 
der sa  mère  à  l'accompagner  ,  mais  la  maman  Ger- 
meuil  aime  peu  la  campagne  ;  elle  a  ses  habitudes  , 
ses  connaissances  à  Paris,  et  la  vieillesse  devient  tou- 
jours égoïste;  elle  sent  qu'elle  n'a  plus  que  peu  de 
plaisirs  à  goûter  et  ne  se  soucie  point  d'en  sacrifier. 
Huit  jours  suffisent  à  Adeline  pour  faire  les  ap- 
prêts de  ce  qui  lui  sera  nécessaire  ainsi  qu'à  sa  fille 
dans  son  séjour  à  la  campagne.  Au  bout  de  ce  temps, 
pendant  lequel  elle  n'a  fait  qu'apercevoir  son  mari 
de  loin  à  loin,  elle  se  prépare  à  partir.  Cependant , 
avant  de  s'éloigner ,  elle  veut  tenter  un  dernier  ef- 
fort ,  non  pour  recouvrer  l'amour  de  son  époux , 
elle  sait  bien  que  ce  sentiment  ne  se  commande  pas, 
mais  pour  lui  liiire  enfin  connaître  Dufresne  tel  qu'il 
est.  Edouard  ne  l'écoute  plus  et  refuse  de  la  croire 
quand  elle  lui  parle  du  misérable  qui  le  conduit  à  sa 
ruine  ;  mais  Adeline  songe  à  madame  Dolban  ;  elle 
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pense  qu'elle  ne  se  refusera  pas  à  écrire  à  Murvillc 
une  autre  lettre  ,  dans  laquelle  elle  lui  détaillera  la 
perversité  de  celui  qu'il  nomme  son  ami. 

C'est  pour  l'honneur ,  pour  la  réputation  d'E- 
douard qu'Adeline  fait  cette  dernière  démarche  ;, 
qui  ne  lui  rendra  pas  le  bonheur,  mais  qui  la  rassu- 
rerasur  lesort  futur  de  son  époux. 

La  jeune  femme  se  rend  aussitôt  à  la  demeure 
de  madame  Dolban,  elle  s'informe  au  portier  si 
elle  peut  la  voir.  «  Vous  venez  trop  tard,  ma- 
»  dame,  »  lui  répond  cet  homme,  «  madame  Dolban 
»  est  morte  il  y  a  trois  jours!... —  Elle  est  morte!... 
»  et  elle  m'a  écrit  il  y  a  neuf  jours...  —  Ah  !  mon 
»  Dieu,  v'ià  c'que c'est  que  le  monde!...  un  redou- 
»  blement  de  fièvre...  et  puis  des  coliques  nerveu- 
»  ses...  quesais-je!...  ça  l'a  emportée  tout  de  suite.» 

«  Tout  est  perdu!  »  dit  Adeline  en  s'éloignant, 
((  plus  d'espoir  de  convaincre  Edouard!...  Diifresne 
»  triomphe!  il  l'entraînera  à  .sa  perte  !  » 

Découragée  par  ce  nouveau  revers,  la  triste  Ade- 
line se  hâte  de  quitter  Paris 5  elle  part  avec  sa  fille 
pour  Villeneuve-Saint-Georges ,  et  seule  au  fond 
d'une  voiture,  n'ayant  que  son  enfant  pour  témoin 
de  sa  douleur,  elle  songe  à  la  différence  de  ce  vovage 
avec  celui  de  l'année  précédente,  et  pleure  sur  la  ra- 
pidité avec  laquelle  a  fui  son  bonheur. 


CHAPITRE    XXII. 


LES    INTRIGAKS.    —   LES    JOUEURS.  LES    ESCROCS. 


Débarrassé  de  la  présence  de  sa  femme,  dont  la 
vue  est  encore  pénible  pour  sa  conscience,  Edouard 
se  livre  sans  contrainte  aux  conseils  de  Dufresne,  à 
son  amour  pour  madame  de  Géran  et  à  sa  passion 
pour  le  jeu. 

Dufresne  avait  gardé  la  moitié  de  la  somme  pro- 
venant de  la  vente  des  rentes.  Son  intention  avait 
toujours  été  de  s'approprier  une  partie  de  la  for- 
tune d'Edouard ,  dans  la  bourse  duquel  il  puisait 
déjà  depuis  quelque  temps ,  parce  que ,  disait-il,  les 
affaires  n'allaient  pas  bien.  Mais  Dufresne  joignait  à 
tous  ses  vices  celui  d'être  aussi  un  joueur,  et  la 
somme  qu'il  avait  gardée  alla  bientôt  se  perdre  dans 
le  gouffre  où  il  avait,  en  peu  de  temps,  englouti  la 
fortune  de  madame  Dolban. 

Edouard  passe  une  partie  de  ses  journées  dans  les 
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académies  et  ses  nuits  près  de  madame  de  Géraii 
chez  laquelle  on  joue  un  jeu  d'enfer.  Des  gens  assez 
bien  couverts ,  mais  dont  la  figure  dénote  la  bas- 
sesse, se  rendent  tous  les  soirs  chez  la  veuve  du  gé- 
néral, oïl  l'on  est  certain  de  trouver  M.  Murville  et 
quelques  autres  dupes,  que  les  intrigans  se  dispu- 
tent et  que  les  femmes  entretenues  s'arrachent. 

Mais  madame  de  Géran  ne  perd  point  de  vue  son 
amant;  elle  ne  veut  pas  que  son  esclave  lui  échappe; 
elle  sait  mettre  en  jeu  tous  les  ressorts  de  la  coquet- 
terie; toutes  les  ruses,  tous  les  moyens  sont  em- 
ployés pour  étourdir  et  aveugler  un  homme  qui  se 
croit  adoré,  et  fait  tous  les  sacrifices  pour  satisfaire 
les  désirs  de  sa  maîtresse. 

Madame  de  Géran  mène  ses  amans  fort  grand 
train  :  jeu,  spectacles,  dîners  ,  promenades  ,  parties 
fines,  toilette,  cachemires,  bijoux,  soupers,  ten- 
dresse, caresses  !  —  ce  n'est  qu'avec  tout  cela  que  l'on 
peut  compter  sur  sa  fidélité,  du  moins  ostensible. 
Mais  il  faut  avouer  aussi  qu'au  milieu  de  tant  de  plai- 
sirs, Edouard  n'a  pas  un  moment  à  lui  ;  il  ne  trouve 
même  pas  le  temps  de  s'ennuyer,  et  c'est  bien  rare 
quand  on  se  blase  sur  tout. 

Cependant  la  chance  a  cessé  de  lui  être  favorable. 
Après  avoir  gagné  à  la  roulette  plusieurs  fois  de 
suite ,  il  éprouve  l'inconstance  de  la  fortune  et  perd 
des  sommes  considérables.  Au  lieu  de  s'arrêter ,  il 
s'entête  :  c'est  l'effet  inévitable  d'un  premier  gain  qui 
amorce  les  gens  qui  commencent  à  fréquenter  les 
tripots;  aussi  les  banquiers  regardent-ils  en  souriant 
le  joueur  qui  sort  les  poches  pleines  d'or,  bien  cer- 
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tains  que  le  leiidenmiii  le  uiaiheureux  perdra  le  dou- 
ble de  ce  qu'il  a  gagné. 

«  S  il  est  quelque  joueur  qui  \ive  de  sou  gain  , 

«  On  eu  voit  tous  les  jours  mille  mourir  de  faim,  » 

Après  avoir  essayé  du  trente  et  un,  du  creps  et 
de  la  roulette  ,  et  avoir  en  une  heure  perdu  vingt 
mille  francs,  dernier  restant  de  la  somme  que  Du- 
fresne  lui  a  remise  avant  le  départ  de  sa  femme  , 
Edouard  rentre  chez  lui  sombre  et  inquiet  ;  il  gronde 
ses  domestiques,  brusque  tout  le  monde  sans  rai- 
son, mais  il  fout  bien  qu'il  fasse  supporter  à  ses 
gens  une  partie  de  sa  mauvaise  humeur.  Il  entre 
dans  son  cabinet  où  il  trouve  son  commis  endormi 
sur  son  bureau,  il  le  pousse  durement  : 

«  Que  faites-vous  là?..  Est-ce  ainsi  que  vous  vous 
»  occupez  de  votre  besogne?...  » 

Le  jeune  homme  bâille,  étend  les  bras,  se  frotte 
les  yeux,  et  regarde  M.  l'homme  d'affaires  qui  se 
promène  à  grands  pas  dans  le  cabinet. 

«  Eh  bien  !  m'entendez-vous ,  monsieur,  pourquoi 
»  n'êtes-vous  pas  à  l'ouvrage?...  — Mais,  monsieur, 
»  vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas.  —  Pourquoi 
»  n'écrivez-vous  pas  des  circulaires  pour  les  pro- 
»  vinces!...  —  Monsieur  sait  aussi  qu'on  a  envoyé 
»  plusieurs  de  ses  prospectus  aux  mêmes  personnes. . . 
»  et  elles  n'ont  pas  répondu.  —  Vous  êtes  un  sot!.. 
»  vous  ne  savez  pas  conduire  une  affaire...  et  cette 
»  maison  qu'on  voulait  acheter?  — Monsieur,  on  est 
»  venu  trois  fois  pour  avoir  des  renseignemens, 
»  mais  on  ne  vous  a   pas  trouvé.  —  Il  fallait  letf 
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»  donner,  vous!  —  Moi,  monsieur,  je  les  ignorais. 
»  —  Et  ce  placement  de  fonds  qu'on  voulait  faire? 
,1  —  Oji  vous  a  donné  deux  rendez-vous  auxquels 
»  vous  n'êtes  pas  allé...  — Eh!.,  ces  gens-là  croient 
»  donc  que  je  suis  à  leurs  ordres...  — Ils  disent  qu'il 
»  faut  être  exact. . .  —  Taisez-vous ,  vous  êtes  un  in- 
»  soient.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  commis  qui  dort 
»  sur  mon  bureau...  Je  vous  renvoie.  — Monsieur 
»  va  me  payer  d'abord  mes  appointemens.  —  Vos 
))appointemens!...  c'est  en  dormant  que  vous  les 
»  gagnez.  —  Monsieur ,  ce  n'est  pas  ma  faute ,  s'il  n'y 
»  a  rien  à  faire  dans  votre  cabinet. . .  payez-moi j  et. . . 
»  —  Je  vous  paierai,  laissez-moi.  » 

Edouard  sait  bien  qu'il  n'a  pas  de  quoi  solder  son 
commis;  il  ouvre  son  secrétaire,  visite  tous  ses  ti- 
roirs et  ne  trouve  rien.  Il  se  fie  sur  la  somme  que 
Dufresne  a  encore  entre  les  mains,  et  il  veut  le  voir 
pour  l'engager  à  vendre  de  suite,  n'importe  à  quel 
taux  :  il  lui  faut  absolument  de  l'argent.  Fatigué  et 
défait  par  sa  séance  au  jeu ,  il  ne  veut  pas  sortir 
avant  d'être  habillé;  et  il  se  décide  à  envoyerde  suite 
chercher  Dufresne  :  il  sonne  et  appelle  son  domes- 
tique, personne  ne  répond.  Les  valets  ont  perdu 
l'habitude  de  voir  leur  maître,  depuis  qu'Adeline  a 
quitté  la  maison;  Edouard  est  quelquefois  plusieurs 
nuits  sans  revenir  coucher;  les  laquais  ne  se  gênent 
plus;  ils  passent  leur  temps  à  s'amuser.  La  bonne 
Marie,  la  seule  domestique  qui  fut  honnête,  a  quitté 
l'hôtel  depuis  le  départ  de  sa  maîtresse. 

Edouard  sort  de  son  cabinet,  il  parcourt  la  mai- 
son, il  trouve  la  cuisine  déserte;  mais  la  porte  de  lu 
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cave  est  ouverte  ;  il  descend  et  aperçoit  son  portier 
qui  boit  son  vin  avec  la  cuisinière  ;  les  valets  restent 
tout  interdits  à  l'aspect  de  leur  maître.  Celui-ci  jure, 
tempête ,  et  prend  le  portier  par  une  oreille ,  tandis 
qu'il  donne  un  coup  de  pied  à  sa  servante. 

«  Monsieur,  »  balbutie  le  portier  à  moitié  ivre, 
«  vous  ne  mangez  plus  chez  vous...  et  nous  venions 
»  savoir...  si  votre  vin  ne  s'aigrissait  pas.  » 

Edouard  chasse  sesgensdevantlui;il  quitte  la  cave, 
remonte  au  premier,  et  croit  entendre  du  bruit  dans 
le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme  ;  il  entre  brusque- 
ment et  aperçoit  son  valet  de  chambre  faisant  un 
enfanta  la  portière,  jeune  femme  assez  gentille, 
qui  aimait  autant  l'amour  que  son  mari  aimait  le 
vin. 

u  Morbleu î  »  s'écrie. Edouard,  «quelle  maison!... 
»  quel  désordre!...  croyez- vous,  canaille,  que  je 
»  souffrirai  cela  !  je  vous  chasse  tous  !... 

),  — Comme  monsieur  voudra,  »  répond  le  valet  de 
chambre  sans  se  troubler,  en  rajustant  ses  vétemens, 
tandis  que  la  portière  mettait  ses  mains  sur  son  sein 
et  sur  autre  chose  que  son  doux  ami  venait  de  dé- 
couvrir, ((  que  monsieur  nous  paie  de  suite  nos  gages 
»  et  nous  le  quitterons.  » 

Edouard  s'éloigne  avec  colère  et  va  s'enfermer 
dans  son  cabinet.  Depuis  le  départ  de  sa  femme  il 
n'a  pas  donné  un  sou  à  ses  domestiques,  car  il  n'a 
jamais  eu  assez  d'argent  pour  fournir  à  ses  dépenses, 
et  maintenant  il  est  forcé  de  garder  des  misérables 
qui  le  pillent,  le  volent  et  mettent  tout  sens  dessus 
dessous  dans  sa  maison  ;  mais  il  pense  que  Dufresne 


f6â  FRÈRE    JACQUES. 

va  lui  fournir  les  moyens  de  sortir  d'embarras  :  il  se 
dispose  à  aller  le  chercher,  lorsque  cekii-ci  entre 
d'un  air  désespéré  dans  son  cabinet. 

t«  Ali!  tu  viens  à  propos,  »  s'écrie  Edouard,  «j'a- 
»  vais  absolument  besoin  de  te  voir,  mon  cher;  il  me 
n  faut  de  l'argent,  il  m'en  faut  aujourd'hui  même. 
»  — Cela  sera  difficile!  »  répond  Dufresne  d'une 
voix  sombre.  — «  Comment...  n'as-tu  pas  les  ren- 
))  tes?.. — Je  venais  t'apprendreun  malheur  affreux! 
»  celui  à  qui  j'avais  confié  tout  cela...  ainsi  que  la 
»  procuration  en  blanc...  — Eh  bien?...  —  Ilaven- 
»  du...  mais  il  est  parti  avec  l'argent...  —  Parti!... 
»  — Eh  oui...  il  a  disparu  ..  impossible  d'avoir  de 
»  ses  nouvelles.  » 

Edouard  est  consterné.  Il  se  jette  avec  désespoir 
dans  un  fauteuil.  «  Je  suis  ruiné!...  j'ai  tout  perdu!.. 
»  — Ruiné!.,  quelle  folie!.,  quand  on  a  du  crédit... 
»  des  connaissances  !..  allons,  reviens  à  toi...  je  te 
»  promets  de  réparer  cet  échec. . .  fie-toi  à  mon  zèle. . . 
»  à  mon  amitié...  j'ai  fait  la  faute  par  mon  trop  de 
»  confiance!.,  je  veux  te  tirer  de  là...  — Mais  par 
»  quel  moyen  !..  —  Il  y  a  en  mille. . .  —  Songe  que  je 
»  n'ai  plus  le  sou. .,  et  que  j'ai  besoin  d'argent  à  cha- 
»  que  instant...  surtout  avec  madame  de  Géran...  à 
»  qui  je  veux  cacher  ce  malheur...  —  Tu  feras  fort 
»  bien,  quoique  je  sois  persuadé  qu'elle  t'adore!.. — 
»  Je  lui  avais  promis  un  cachemire  charmant  dont 
»  elle  a  grande  envie...  — Tu  le  lui  donneras...  tiens, 
»  signe  cela...  —  Qu'est-ce  que  c'est?  —  Pour  vingt 
»  mille  francs  de  billets  à  mon  ordre. . .  —  Mais  je  ne 
»  te  doisrion...  —Sans  doute!...  aussi  n'est-ce  que 
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»  pour  avoir  de  Targent.  On  appelle  cela  des  billets 
»  Faits  sous  la  cheminée.  —  Ah  !  cela  est  permis  ?  — 
«)  Permis  !..  ah  !  parbleu,  on  ne  demande  pas  de  per- 
>)  mission  pour  en  faire.  —  Mais  est-ce  bien  délicat... 
»  de...  —  Ah!  ah!  tu  me  fais  rire  avec  tes  scrupu- 
»  les!.,  au  bout  du  compte  tu  les  paieras,  ainsi,  qu'a- 
»  t-on  à  dire?..  —  Et  tu  espères  les  escompter?  — 
»  J'ensuis  sur...  on  te  croit  riche,  tu  as  un  train  de 
»  maison  !..  ta  soirée  t'a  fait  beaucoup  de  bien  ! . .  sois 

»  tranquille  ! . . .  demain  je  t'apporterai  les  fonds 

»  et  il  ne  faut  qu'une  bonne  veine  pour  rattraper  le 

»  double  de  ce  que  tu  as  perdu  aujourd'hui — 

»  Maudite  roulette!.,  une  série  d'impairs!  —  Oh! 
»  c'est  un  hasard  !..  cela  n'arrive  pas  deux  fois...  ce 
»  diable  de  Desfleurets  a  ,  dit-il,  trouvé  une  martin- 
»  gale  infaillible!.,  mais  il  faut  des  fonds  pour  la 
»  commencer. . .  —  Nous  n'en  aurons  pas  assez  peut- 
»  être... — Oh  !  j'ai  des  ressources...  maissigne  vite, 
»  je  vais  m'occuper  de  tes  billets.  » 

Edouard  signe  pour  vingt  mille  francs  de  lettres 
de  change,  et  pour  se  distraire,  se  rend  auprès  de  sa 
maîtresse.  Elle  fait  une  petite  moue  en  n'apercevant 
pas  le  cachemire  désiré,  mais  on  le  lui  promet  pour 
le  lendemain  et  elle  redevient  charmante  ;  elle  gronde 
son  tendre  ami  sur  son  air  sérieux  et  distrait  ;  ce- 
lui-ci s'excuse  en  disant  qu'il  est  fort  occupé  d'une 
affaire  majeure;  on  l'embrasse,  on  le  flatte,  on  le 
caresse.  Un  homme  qui  fait  de  grandes  spéculations 
et  qui  est  généreux,  quel  trésor  à  conserver  ! 

La  société  ne  tarde  pas  à  arriver.  Si  elle  est  peu 
choisie,  du  moins  est- elle    fort  nombreuse  :  d^s 
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marquis  ruinés,  des  seigneurs  sans  château ;,  des  pro- 
priétaires sans  propriétés,  des  chevaliers  d'industrie^ 
des  hommes  d'affaires,  comme  Edouard,  tous  joueurs 
ou  intrigans ,  et  quelques  jeunes  gens  de  famille 
n'ayant  plus  rien  à  perdre,  ou  quelques  imbécillesse 
croyant  dans  le  grand  monde  :  voilà  quel  était  en 
hommes  le  fond  de  la  société;  les  dames  étaient  di- 
gnes de  ces  messieurs  :  de  vieilles  intrigantes ,  des 
entremetteuses ,  des  femmes  entretenues  ou  qui 
cherchaient  à  l'être  ,  toutes  habituées  des  tripots  oii 
l'on  reçoit  le  beau  sexe;  telle  était  la  réunion  de  ma- 
dame de  Géran,  dans  laquelle  on  affectait  de  la  te- 
nue ,  de  grands  airs,  de  belles  manières  et  un  langa- 
ge sévère,  qui  ne  tardait  pas  à  devenir  crapuleux 
lorsque  les  passions  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames 
étaient  excitées ,  au  point  de  leur  faire  oublier  leur 
toilette,  et  le  rang  qu'ils  croyaient  avoir. 

Madame  de  Géran  donnait  un  punch  :  c'est  une 
manière  honnête  de  monter  la  tête  aux  joueurs ,  et 
de  leur  faire  trouver  les  dames  jolies.  L'imagination 
échauffée  par  la  liqueur  prête  des  charmes  à  des 
beautés  surannées  ou  flétries;  les  verres  circulent, 
les  têtes  se  troublent,  on  joue  gros  jeu,  la  chaleur 
est  étouffante,  ces  dames  ôtent  leurs  fichus;  l'œil 
d'un  amateur  placé  debout  contre  la  chaise  d'une 
joueuse  plonge  dans  une  gorge  qu'un  corset  bar- 
bare retient  avec  effort  à  une  hauteur  calculée;  re- 
garde-t-il  en  arrière,  il  aperçoit  des  épaules  assez 
blanches,  un  dos  entièrement  nu,  et  sa  vue,  qui  s'é- 
gare, devine  le  peu  qu'on  lui  cache.  Comment  alors 
refuser  la  belle  qui  se  retourne  et  vous  emprunte 
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vingt-cinq  louis  en  vous  lançant  un  regard  signifi- 
catif pour  le  mode  de  paiement,  dont  vous  prenez 
un  à-compte  en  vous  asseyant  près  de  votre  sédui- 
sante emprunteuse,  et  en  pinçant  tout  ce  que  vous 
voulez;  car  on  ne  vous  oppose  aucune  résistance  ;  et 
c'est  ainsi  que  l'on  fait  une  connaissance  dans  les 
grandes  réunions. 

Edouard  n'admire  point  les  gorges  et  les  dos  de 
ces  dames,  parce  qu'il  est  entièrement  subjugué  par 
une  seule  ;  mais  il  se  met  à  une  table  de  jeu ,  après 
avoir  emprunté  trente  louis  à  sa  maîtresse ,  ayant , 
dit-il,  oublié  de  prendre  de  l'argent  ;  elle  les  lui  prête 
sans  difficulté,  bien  certaine  qu'il  les  lui  rendra  avec 
intérêts  le  lendemain. 

Un  certain  marquis  de  Monclair,  ami  intime  du 
chevalier  Desfleurets,  propose  à  Edouard  une  partie 
d'écarté  ;  on  se  place ,  et  Desfleurets  reste  derrière 
Edouard  auquel,  dit-il,  il  veut  porter  bonheur. 
Cependant,  loin  de  gagner,  Murvilleperd  toutes  les 
parties;  les  trente  louis  qu'il  vient  d'emprunter  sont 
déjà  loin ,  mais  on  joue  volontiers  avec  lui  sur  pa- 
role, parce  qu'on  connaît  son  exactitude  à  s'acquit- 
ter. 

Madame  de  Géran  fait  circuler  le  punch  avec  pro- 
fusion; elle-même  en  boit  lestement  plusieurs  verres 
afin  de  faire  avec  plus  de  grâces  les  honneurs  de  sa 
soirée.  Chacun  paraît  fort  occupé,  soit  du  jeu,  soit 
de  la  galanterie;  le  bruit  a  remplacé  la  tenue  ordi- 
naire ,  on  s'oublie  de  part  et  d'autre ,  la  pudeur  de 
commande  fait  place  à  la  gaîté  un  peu  libre  de  ces 
dames;  on  jure  d'un  côté,  on  rit  de  l'autre;  on  se 
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querelle,  on  s'agace;  on  se  dispute  au  jeu  ,  on  se  lait 
l'amour  sur  une  ottomane;  c'est  un  tableau  très-varié, 
très-animé,  où  chacun  a  un  intérêt  particulier. 

Madame  de  Géran  parait  elle-même  fort  échauffée 
quoiqu'elle  ne  joue  pas;  elle  s'approche  un  instant 
delà  partie  d'Edouard ,  s'aperçoit  qu'il  est  tout  à  son 
jeu ,  et  sort  du  salon  pour  se  rafraîchir  un  moment. 

Edouard  ne  pouvait  gagner  une  seule  partie  :  la 
rage,  le  désespoir  étaient  au  fond  de  son  cœur;  il  devai  t 
déjà  quinze  mille  francs  au  marquis,  et  doublait  sans 
cesseson  jeu  dans  l'espoir  de  s'acquitter,  mais  son 
attente  était  toujours  déçue.  Pâle,  tremblant,  les 
yeux  égarés ,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  ses  mains  se 
serrent,  ses  nerfs  sont  en  contraction,  il  respire  à 
peine. 

«  Je  vousjoue  les  quinze  mille  francs  à  la  fois,  »  dit- 
il  enfin  d'une  voix  altérée  à  son  adversaire.  «  J'y 
»  consens,  »  répond  le  marquis,  «  vous  voyezque  je 
»  suis  beau  joueur...  c'est,  qu'en  vérité  je  suis  dé- 
»  sole  de  vous  voir  perdre  si  conf^tamment.  » 

Edouard  ne  répond  rien,  il  est  tout  dans  la  partie 
qui  va  s'engager  :  ses  yeux  sont  attachés  sur  les  car- 
tes dont  il  attend  son  sort;  il  n'y  a  pour  témoins  que 
Desfleurets  qui  est  toujours  resté  derrière  Edouard, 
et  une  vieille  intrigante,  qui  est  fort  liée  avec  le 
marquis,  et  s'intéresse  à  son  jeu.  Tous  les  antres 
personnages  de  la  société  sont  occupés  à  d'autres 
tables. 

Laparties'engage,  le  marquis  a  déjà  trois  points... 
il  retourne  un  roi...  Edouard,  outré  d'un  bonheur 
si  constant,  se   retourne    bru.squement  pour  s'en 
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plaindre  à  Desfleurets...  il  aperçoit  celui-ci  qui,  avec 
d'autres  cartes,  montre  derrière  son  dos  son  jeu  à 
son  adversaire  ;  le  chevalier  veut  cacher  ce  qu'il  tient, 
Edouard  ne  lui  en  donne  pas  le  temps,  il  lui  arrache 
les  cartes  des  mains,  voit  la  friponnerie  dont  il  a  été 
dupe,  et  dans  sa  fureur  renverse  la  table  en  annon- 
çant au  marquis  qu'il  ne  le  paiera  point.  Le  marquis, 
habitué  à  de  pareilles  scènes  ,  ne  se  trouble  pas,  mais 
veut  son  argent.  Edouard  le  traite  d'escroc  ;  son  ad- 
versaire prend  une  chaise  et  le  menace  ;  Desfleurets 
ramasse  quelques  louis  qui  sont  tombés  à  terre.  La 
vieille  jette  les  hauts  cris,  Murville  s'empare  d'un 
flambeau  qu'il  lance  à  la  tète  de  son  créancier.  Le 
marquis  reçoit  le  flambeau  sur  la  figure ,  il  perd  un 
œil  et  une  narine;  il  pousse  des  cris  effroyables; 
tout  le  monde  se  lève,  les  femmes  se  sauvent,  quel- 
ques hommes  en  font  autant,  les  escrocs  qui  se 
voient  en  force  entourent  Murville  et  veulent  le 
rosser...  Dans  ce  moment  Dufresne  entre  dans  le  sa- 
lon... il  aperçoit  d'un  coup  d'œil  le  danger  d'E- 
douard :  habile  à  profiter  des  circonstances,  il  perce 
jusqu'à  lui,  en  repoussant  tout  le  monde;  il  crie  plus 
haut  que  tous  les  autres,  et,  faisant  signe  à  Edouard 
de  s'éloigner,  dit  qu'il  se  charge  d'arranger  l'affaire 
et  promet  au  marquis  de  lui  faire  payer  la  valeur  de 
son  visage  qui  ne  doit  pas  être  d'un  grand  prix. 
Dufresne  a  un  ton  qui  impose  à  cesmessieurs  :  ils  se 
calment,  et  Murville  qui  sent  qu'il  ne  sera  pas  le  plus 
fort,  sort  du  salon,  laissant  Dufresne  pour  ré- 
pondant. 

Afin   de  se  consoler  un  peu  de  cet(e  aventure^ 
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Edouard  cherche  madame  de  Géran;  elle  n'était  pas 
dans  le  salon  ;  il  traverse  les  antichambres  sans  la  ren- 
contrer ;  elle  se  sera  rendue  dans  sa  chambre  qui  est 
au-dessus  :  il  monte  précipitamment  l'escalier  qui 
n'est  pas  éclairé ,  mais  il  connaît  le  chemin ,  il  ouvre 
le  cabinet..",  aperçoit,  par-dessous  la  porte,  delà 
lumière  dans  le  boudoir...  la  clef  est  à  la  serrure... 
il  entre  brusquement...  mais  que  devient-il  en  aper- 
cevant sa  chère  maîtresse  couchée  sur  un  lit  de  re- 
pos avec  son  jockei,  et  dans  une  situation  qui  ne 
permet  pas  de  douter  du  genre  de  rafraîchissement 
qu'elle  se  fait  administrer. 

Edouard  reste  quelques  minutes  immobile,  ne  pou- 
vant en  croire  ses  yeux;  le  jockei,  grand  garçon  de 
dix-huit  ans ,  fort ,  robuste ,  bien  bâti  ^  mais  bête 
comme  un  âne,  dont  il  avait  aussi  les  avantages, 
avait  été  choisi  par  madame  de  Géran  pour  son 
agrément  particulier,  et  il  s'acquittait  avec  zèle  et 
ponctur.lité  de  son  emploi;  toujours  prêt,  dès  que 
sa  maîtresse  le  demandait  et  lui  faisait  le  signe  con- 
venu ,  elle  n'avait  encore  eu  qu'à  se  louer  de  sa  bonne 
conduite  et  de  ses  services,  dont  elle  faisait  un  usage 
fréquent.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  Chariot  n'était 
que  depuis  deux  mois  en  condition  chez  madame  de 
Géran,  où  l'on  faisait  fort  bonne  chère,  mais  où  les 
jockei  étaient  bien  vite  sur  les  dents. 

Le  punch  avait  fait  son  effet  sur  les  nerfs  de  la  pe- 
tite-maîtresse ;  elle  avait  senti  le  besoin  de  se  faire 
rafraîchir  j  et  après  s'être  assurée  que  Murville 
était  engagé  dans  une  partie  sérieuse ,  qu'elle  ne 
croyait  pas  devoir  finir  de  sitôt,  elle  avait  traversé 
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son  anticliambre  où  était  Chariot,  en  mettant  son 
petit  dolcjt  dans  son  oreille;  lejockei,  qui  savait  ce 
que  cela  signifiait ,  avait  volé  sur  les  pas  de  sa  maî- 
tresse, et  nous  avons  vu  ce  qui  en  advint. 

Leboudoir  était  loin  dusalon  :  on  n'avait  entendu 
qn'une  partie  du  vacarme,  auquel  d'ailleurs  on  était 
accoutumé;  Chariot,  cependant,  s'était  arrêté  un 
moment  peur  écouter;  mais  sa  maîtresse  quin'avait 
pas  de  distraction  et  était  toute  à  son  affaire,  lui 
avait  dit  avec  tendresse  :  «  Va  donc  ,  imbécille!...  de 
»  quoi  t'occupes-tu?  ..  laisse-les  se  disputer  et  fais 
»  ton  service;  »  sur  quoi  Chariot  obéissant  s'était  re- 
mis à  la  besogne. 

L'entrée  subite  d'Edouard  ne  dérangea  donc  pas 
le  jockei;  présumant  que  c'est  un  des  joueurs  qui 
vient  de  se  disputer  en  bas ,  et  se  rappelant  ce  que  sa 
maîtresse  lui  a  dit  le  moment  d'auparavant.  Chariot 
va  son  train  sans  se  déconcerter ,  ni  détourner  les 
yeux  ;  quant  à  madame  de  Géran ,  voyant  qu'il  n'y 
a  plus  moyen  d'abuser  Edouard,  elle  prend  son 
parti,  ne  se  dérange  pas  non  plus,  et  laisse  faire  son 
jockei. 

Mais  la  colère  de  Murville,  contenue  quelques 
instans  par  l'excès  de  la  surprise,  éclate  bientôt  avec 
fureur;  il  se  saisit  d'une  pelle  à  feu  et  en  applique 
plusieurs  coups  sur  le  postérieur  découvert  de 
Chariot;  celui-ci  crie  qu'on  l'assassine  :  madame  de 
Géran  crie  parce  qu'elle  se  trouve  sous  le  jockei  et 
qu'elle  est  fort  attachée  au  derrière  de  son  serviteur; 
enfin  Edouard  crie   aussi  fort  qu'eux ,   et  las   de 
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frapper  Chariot,  jette  sa  pelle  dans  la  psyché  de 
madame. 

La  glace  est  brisée,  elle  tombe  en  éclats  ;  Edouard 
jure,  tempête,  ne  se  possède  plus  ;  Chariot  pleure 
en  tàtant  son  postérieur  meurtri  ;  madame  de  Gé- 
ran  appelle  au  secours,  parce  qu'elle  craint  pour  ses 
autres  meubles  et  même  pour  elle;  dans  son  effroi 
elle  repousse  brusquement  son  jockei  qui  roule 
contre  un  lavabo  qu'il  renverse;  la  cuvette,  les 
éponges ,  les  flacons ,  les  essences ,  roulent  sur  le 
parquet;  et  au  bruit,  aux  cris,  aux  éclats,  aux  pleurs, 
une  partie  de  la  société  du  salon  accourt  et  pénètre 
dans  le  boudoir. 

Chacun  exprime  sa  surprise  à  l'aspect  de  madame 
de  Géran  dans  le  plus  grand  désordre  ;  du  jockei 
se  traînant  la  culotte  bas,  au  milieu  des  débris  de  la 
glace  5  de  la  cuvette  et  des  flacons  ;  et  d'Edouard 
qui,  l'œil  furieux,  et  se  promenant  à  travers  les 
ruines,  comme  Achille  autour  des  remparts  de 
Troie,  paraît  disposé  à  mettre  tout  à  feu  et  à  sang. 

On  veut  savoir  ce  qui  est  arrivé;  on  se  pousse,  on 
s'informe,  et  en  voulant  rétablir  le  calme,  on 
augmente  le  désordre.  Le  marquis  de  Monclair 
tient  son  mouchoir  sur  sa  figure  pour  y  retenir 
le  restant  de  son  nez  ;  il  jure  que  Murville  est  un 
furieux  que  l'on  doit  enfermer;  Desfleurets  le  suit, 
tenant  encore  à  la  main  un  jeu  de  cartes  avec  le- 
quel il  préparait  quelque  coup  particulier;  il  met 
dans  sa  poche  les  flacons  et  les  éponges  qu'il  ren- 
contre sous  sa  main ,  et  profite  du  désordre  pour  re- 
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iHoiiter  sa  garde-robe.  Quelques  vieilles  coquettes 
s'empressent  autour  de  Chariot,  dont  la  jeunesse,  et 
autre  chose  qui  se  trouve  à  découvert,  intéressent 
beaucoup  ces  dames;  elles  examinent  les  parties 
blessées  et  ordonnent  des  remèdes  ;  les  jeunes  gens 
aident  Madame  de  Géran  à  refaire  sa  toilette;  ceux 
qui  ont  conservé  le  plus  de  sang-froid  cherchent  à 
calmer  Murville,  et  demandent  que  l'on  s'explique 
avant  de  se  battre.  Pour  toute  explication ,  la  maî- 
tresse du  logis  réclame  le  prix  de  sa  psyché  et  de  sa 
toilette.  Edouard  la  traite  de  catin  et  repousse  tout 
le  monde;  Dufresnequi  est  toujours  là  dans  lesmo- 
mens  difficiles,  tire  Edouard  par  son  habit  et  le  fait 
malgré  lui  sortir  du  boudoir,  laissant  chacun  rire  ou 
crier  suivant  ses  intérêts  particuliers. 

«  Tu  es  un  enfant,  »  dit  Dufresne  à  Murville 
lorsqu'ils  sont  dans  la  rue  ,  «  pourquoi  faire  un  pa- 
»  reil  tapage?  —  Pourquoi?...  Pourquoi?...  Tu  ne 
»  sais  pas  que  je  suis  trahi ,  trompé  indignement  par 
»  cette  femme  dont  je  me  croyais  adoré!...  et  pour 
»  qui  ? . . .  pour  un  valet  ! . . .  —  Eh  !  mon  Dieu ,  est-ce 
»  une  raison  pour  mettre  une  maison  sens  dessus 
»  dessous  !...  Il  faut  savoir  prendre  les  choses  philo- 
»  sophiquement  !...  On  ne  casse  pas  des  meubles 
»  pour  une  bagatelle  semblable!...  Tu  trouveras 
»  mille  autres  femmes  qui  t'adoreront...  pour  ton 
n  argent!...  —  Après  tous  les  sacrifices  que  j'ai  faits 
»  pour  elle.  —  Ah!  c'est  désagréable,  j'en  con- 
»  viens!...  Mais,  moucher,  l'argent  qu'on  donne  à 
)'  une  femme  est  toujours  placé  à  fonds  perdu  ! . . . 
»  Tiens,   le  plus  malheureux  dans  tout  ceci,  c'est 
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»  ton  alTaire  avec  Monclair.. .  J'ai  été  obligé  de  lui  don- 
)'  ner  une  grande  partie  de  tes  lettres  de  change,  pour 
»  qu'il  n'allât  pas  montrer  son  visage  chez  un  juge 
»  de  paix;  cela  aurait  amené  des  débats,  des  procès 
))  et  des  frais,  qu'il  faut  toujours  éviter  avec  la  justice. 
»  Peste  ! . . .  sais-tu  que  tu  es  un  terrible  homme  ! . . . 
^>  couper  le  nez  à  l'un ,  fendre  le  derrière  à  l'autre  ! . . . 
»  Si  je  te  laissais  faire,  tu  te  mettrais  dans  de  beaux 
»  draps!...  Heureusement  que  je  suis  toujours  là 
»  pour  te  calmer...  mais  cette  soirée  te  coûte  cher... 
»  —  Ainsi  donc  cet  argent  sur  lequel  je  comptais... 
»  —  Oh  !  sois  tranquille...  tu  en  auras...  tu  feras 
»  d'autres  lettres  de  change...  et  d'ailleurs  la  veine 

»  changera...  on  n'est  pas  toujours  malheureux 

»  il  y  a  des  moyens  pour  fixer  la  fortune —  Des 

»  moyens?...  — Oui,  oui...  Tu  les  connaîtras  plus 
»  tard...  Mais  voilà  le  jour  qui  commence  à  paraître, 
»  il  est  temps  d'aller  nous  coucher...  Viens  chez 
»  moi ,  demain  nous  songerons  à  nos  affaires.  » 

Dufresne  entraîne  Edouard  qui,  égaré,  abattu, 
désespéré  par  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  depuis  quelque 
temps^  n'ose  déjà  plus  jeter  un  regard  en  arrière,  ni 
envisager  tout  ce  que  l'avenir  lui  prépare. 


CHAPITRE    XXIII. 


VUE    DE    l'iKTÉUIEUR    d'uNE    MAISON    DE    JEU. 


«  Ha  ça!  il  faut  maintenant  arranger  tes  affaires,» 
dit  Dufresne  en  se  levant,  après  la  nuit  orageuse 
passée  chez  madame  de  Géran.  «  Tu  vas  faire  encore 
»  pour  une  quinzaine  de  mille  francs  de  billets  ;  je 
»  tâcherai  de  les  escompter.  J'avoue  cependant  que 
»  c'est  plus  difficile  que  je  ne  pensais. . .  On  ne  se  sou- 
»  cie  pas  trop  de  nos  signatures...  On  devient exi- 
»  géant...  Il  n'y  a  que  quelques  juifs. . .  Mais  ils  pren- 
»  nent  cinquante  pour  cent...  Qu'en  dis-tu?...  — 
»  La  perfide...  me  trahir  pour  un  laquais!... — 
»  Comment,  tu  penses  encore  à  ton  infidèle!... 
»  quelle  sottise  ! . . .  —  Si  je  pouvais  me  venger. . .  — 
»  La  meilleure  vengeance ,  c'est  de  faire  de  la  dé- 
»  pense ,  d'afficher  un  grand  luxe  ;  alors  elle  regret- 
»  tera  ta  conquête.  Tu  vois  donc  bien  qu'il  faut 
»  toujours  de  l'argent.  Je  sors  pour  en  trouver.  Toi, 
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»  ne  te  laisse  pas  atteindre  par  la  tristesse,  sors  de 
»  cet  état  de  langueur  qui  ne  te  mène  à  rien  de  bon. 
»  Ya  faire  un  tour  au  jeu.  C'est  là  que  tu  retrouve- 
»  ras  du  nerf,  des  idées...  —  Je  n'ai  pas  un  sou, 
»  quelle  figure  ferais-je  là?...  —  Tu  chercheras  une 
»  manière  pour  gagner...  Au  revoir,  je  vais  faire  de 
»  l'argent.  » 

Dufresnesort,  et  Murville  se  rend  à  sa  demeure.  Il 
y  trouve  une  lettre  de  sa  femme  ;  c'était  la  sixième 
qu'elle  lui  écrivait  depuis  son  séjour  à  la  campagne, 
mais  Edouard  n'avait  jamais  répondu.  Il  avait  lu  les 
premières  ;  elles  contenaient  les  souhaits  d'Adeline 
pour  son  bonheur ,  les  prières  de  ménager  sa  santé, 
mais  pas  un  mot  d'amour;  Adeline  n'osait  plus  l'en- 
tretenir du  sien.  Parler  de  notre  tendresse  à  un  infi- 
dèle, c'est  parler  à  un  aveugle  des  couleurs,  à  un 
sourd  de  la  musique ,  à  un  sauvage  de  la  bien- 
séance. 

Edouard  ne  lit  plus  les  lettres  de  sa  femme ,  par- 
ce qu'il  ne  sait  que  lui  répondre.  Son  cœur  ne  lui 
dit  rien ,  et  sa  conscience  lui  en  dit  trop.  Il  endurcit 
l'un  et  n'écoute  pas  l'autre.  La  saison  est  avancée;  il 
craint  qu  Adeline  ne  parle  de  son  retour ,  et  il  sent 
que  sa  présence  le  gênerait  plus  que  jamais.  Il  veut 
lui  cacher  l'état  de  ses  affaires,  qui  ne  confirme  que 
trop  les  craintes  que  sa  femme  et  sa  belle-mère  ont 
manifestées. 

En  entrant  dans  ses  appartemens,  l'homme  d'af- 
faires est  fort  surpris  d'y  trouver  des  huissiers  qui 
procèdent  à  la  saisie  de  ses  meubles.  «  Qu'est-ce 
»  que  cela  signifie?   »  s'écrie  Edouard;  «  qui  vous 
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»  envoie  chez  moi?...  — Monsieur^  »  répond  un 
petit  homme  noir,  «  c'est  le  propriétaire  de  cet  hô- 
»  tel,  dont  vous  ne  payez  pas  le  loyer.. .  —  Il  fallait 
»  me  prévenir...  — On  vous  a  envoyé  des  assigna- 
»  tions. . .  —  Je  ne  les  ai  pas  lues  î  —  Ce  n'est  pas  ma 
»  faute.  —  Je  ne  connais  pas  les  formes...  —  Com- 
»  ment!...  Monsieur  plaisante!  un  homme  d'affaires! 
»  —  Je  n'en  fais  plus. ..  — Cela  ne  nous  regarde  pas.  » 

Edouard  laisse  les  gens  de  la  chicane  j  il  monte  à 
son  cabinet  :  son  commis  n'y  est  point.  Il  visite  ses 
papiers,  mais  lui-même  ne  connaît  rien  à  ses  af- 
faires. Il  jette  avec  humeur  ses  cartons  au  milieu  de 
la  chambre.  Il  descend,  il  appelle  ses  valets  :  ils  sont 
partis.  Le  portier  seul  est  resté ,  et  il  répond  à 
Edouard  avec  insolence ,  parce  qu'il  s'aperçoit  qu'il 
est  ruiné. 

Murville  abandonne  sa  demeure  et  marche  à  pas 
lents  vers  le  Palais-Royal,  ne  sachant  à  quel  parti 
s'arrêter,  et  comment  se  débarrasser  des  huissiers. 
Il  attend  Dufresne  pour  le  consulter.  Celui-ci  arrive 
enfin j  il  paraît  content,  il  annonce  qu'il  a  trouvé 
de  l'argent.  Edouard  se  ranime  à  cette  nouvelle,  et 
il  apprend  à  Dufresne  ce  qui  se  passe  à  son  hôtel. 

«  Ma  foi,  »  dit  Dufresne,  «  si  tu  m'en  crois,  tu  les 
»  laisseras  faire,  et  tu  vendras  un  mobilier  qui  t'est 
»  inutile  pour  le  moment  :  tu  n'as  pas  besoin  d'un 
»  si  grand  train  de  maison,  puisque  tu  vis  en  garçon  : 
»  c'est  de  l'argent  qui  dort,  nous  le  ferons  valoir. 
»  —  Mais  si  ma  femme  revenait, . .  —  Bah  !  elle  pré- 
»  fère  la  campagne  !  et  d'ailleurs  ne  sais-tu  pas  qu'à 
»  Paris,  avec  de  l'ai^gent,  on  trouve  en  une  heure  un 
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»  hôtel,  des  meubles  et  des  laquais?  —  C'est  vrai, 
')  mais  tu  m'avais  dit  d'afficher  un  grand  luxe...  — 
'  Nous  allons  nous  loger  magnifiquement  en  garni. 
»  —  Mais...  ma  réputation...  — Sois  tranquille... 
»  elle  est  en  bon  chemin.  Fais  fortune,  et  laisse  par- 
»  1er  les  sots,  voilà  l'essentiel.  — Oui,  mais  je  suis 
»  loin  de  faire  fortune!  —  Parce  que  tu  t'y  prends 
»  mal  ! . . .  —  Je  fais  tout  ce  que  tu  me  dis. . .  —  Eh  ! 
»  non  !  tu  as  encore  une  fausse  délicatesse  qui  te  fait 
»  du  tort,  et  dont  il  faudra  te  défaire.  Mais  viens 
»  chez  le  restaurateur  :  sablons  le  Champagne,  le 
»  madère,  et  moquons-nous  des  événemens.  » 

Edouard  se  laisse  conduire,  il  s'abandonne  en 
aveugle  aux  conseils  de  Dufresne  ;  il  suit  le  torrent 
qui  l'entraîne,  et  les  personnes  qui  l'ont  vu  à  l'époque 
de  son  mariage  ont  peine  à  le  reconnaître,  tant  les 
débauches  et  le  jeu  l'ont  changé. 

Quelle  existence  que  celle  d'un  joueur  !  Jamais  de 
repos ,  de  tranquillité  ;  il  semble  qu'une  fièvre  per- 
manente agisse  sans  cesse  sur  ses  organes  ;  ses  yeux 
sont  caves,  rouges;  son  teint  pâle  et  flétri  par  les 
veilles  ;  ses  joues  creuses,  ses  traits  tirés;  sa  mise  sale 
et  en  désordre  ;  sa  démarche  brusque  ou  incertaine  ; 
une  secrète  inquiétude  se  lit  dans  ses  yeux;  s'il  sou- 
rit, c'est  avec  amertume  :  il  semble  que  la  gaité 
soit  étrangère  à  son  ame,  sans  cesse  agitée  par  la  soif 
de  l'or,  par  l'avidité  du  gain,  par  l'anxiété  du  jeu. 

Voilà  quel  est  Edouard  ;  qui  pourrait  reconnaître 
ce  jeune  homme,  lorsque  tout  entier  à  son  bonheur, 
à  son  amour,  il  conduisait  avec  fierté  sa  charmante 
future   à  l'autel.  Maintenant  ses  traits  sont  flétris, 
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l'expression  de  sa  pliysionomie  est  changée ,  sa  voix 
même  n'est  pas  reconnaissable,  car  au  milieu  des 
transes,  des  angoisses  qu'il  éprouve  chaque  jour,  les 
mouvemensdu  désespoir,  de  la  fureur,  les  juremens, 
les  imprécations ,  ont  rendu  ses  accens  sombres  ou 
rauques.  Sa  conversation  se  ressent  de  la  compagnie 
qu'il  fréquente  ;  ce  n'est  pas  dans  les  tripots ,  avec 
des  filles  ou  des  escrocs ,  que  l'on  prend  le  ton  de  la 
bonne  compagnie  ;  on  y  perd  toute  politesse,  toute 
pudeur,  toute  retenue.  Edouard  crie,  s'emporte, 
jure  à  tous  propos;  sa  manière,  sa  tournure,  ses 
principes  sont  semblables  aux  modèles  qu'il  a  sans 
cesse  sous  les  yeux.  Un  homme  vertueux,  probe, 
raisonnable,  a  bien  de  la  peine  à  résister  à  l'influence 
d'une  mauvaise  connaissance  ;  que  doit  donc  faire  un 
homme  faible,  asservi  à  ses  passions,  et  qui  ne  s'en- 
toure plus  que  du  rebut  de  la  société? 

L'hiver  est  venu  ;  Edouard  ne  reçoit  plus  de  lettres 
de  sa  femme.  Il  ignore  que  Dufresne  les  reçoit  pour 
lui  et  les  renvoie  à  x\deline  de  la  part  de  son  époux. 
Les  premières  lettres  de  change  ont  été  payées  avec 
la  vente  des  meubles ,  mais  les  secondes  vont  échoir 
et  les  deux  inséparables  n'ont  plus  d'argent.  C'est  en 
vain  que  Murville,  qui  ne  rougit  plus  de  tendre  la 
main  et  d'emprunter  de  côté  et  d'autre,  va  le  soir, 
avec  le  peu  qu'il  a  trouvé,  s'asseoir  autour  du  fatal 
tapis  vert;  c'est  en  vain  qu'il  essaie  aussi  de  calculer 
et  de  combiner  en  piquant  des  cartes  ou  en  faisant 
des  martingales;  rien  ne  réussit.  Il  voit  passer  devant 
le  banquier  l'argent  qu'il  vient  de  déposer  en  trem- 
blant sur  un  numéro  ;  le  fatal  râteau  éloigne  de  lui 
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cette  somme  qu'il  espérait  quadrupler  ;  il  n'a  plus 
rieii;  il  roule  les  yeux  dans  la  salle...  il  cherche 
quelque  connaissance  pour  emprunter  encore...  il 
n'en  aperçoit  pas  :  il  n'est  plus  d'ami  pourlesjoueurs. 
Edouard  sort  du  numéro  9 ,  il  parcourt  les  galeries 
du  Palais-Royal,  il  monte  à  chaque  académie  pour 
chercher  Dufresne  ou  quelque  autre  ;  il  ne  rencontre 
personne  qui  veuille  lui  prêter.  Il  arrive  au  'l'IS  où 
il  n'avait  pas  encore  pénétré.  Il  voit  le  pauvre  ou- 
vrier qui  vient  exposer,  en  frémissant,  le  fruit  de 
sa  journée  de  travail  ;  il  sort  les  poches  vides ,  et  s'en 
retourne  vers  sa  demeure ,  où  sa  femme  laborieuse 
veille  avec  ses  enfans  et  attend  le  retour  de  son  mari 
pour  aller  acheter  de  quoi  faire  souper  sa  petite  fa- 
mille... mais  il  n'apporte  rien,  les  pauvres  enfans  se 
coucheront  sans  manger ,  l'épouse  malheureuse  trem- 
pera son  grabat  de  ses  larmes,  parce  que  son  mari  a 
été  au  jeu. 

Et  ce  marchand  que  l'on  croit  tout  occupé  de  son 
commerce,  que  fait -il  dans  cet  antre  du  vice?..  Il 
perd  sa  fortune,  sa  réputation,  son  honneur,  le  bien 
de  ses  correspondans.  Il  doit  le  lendemain  payer  des 
billets  qu'il  a  souscrits,  et  c'est  à  la  roulette  qu'il 
vient  en  chercher  les  fonds  ! . .  son  regard  est  attaché 
sur  la  couleur  qu'il  espère  voir  sortir ,  et  chaque 
fois  que  le  sort  trahit  son  attente ,  sa  main  ,  cachée 
dans  sa  poitrine,  déchire  ses  vètemens  ,  arrache  son 
sein  ! . .  Mais  il  ne  sent  i^ien. . .  ses  sensations  sont  con- 
centrées sur  la  boule  qui  va  décider  de  son  sort. 

Ce  jeune  homme,  dont  l'extérieur  est  honnête,  la 
mise  décente  et  qui  a  l'air  de  se  cacher,  ]iarce  qu'il 
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est  encore  sensible  à  la  honte,  vient  exposer  aux 
chances  du  hasard  une  somme  que  le  banquier  chez 
lequel  il  est  employé  lui  a  remise  pour  aller  porter 
chez  un  notaire.  La  fortune  le  trahit,  il  a  tout  perdu  ! 
et  il  reste  là...  il  doute  encore  de  son  crime,  de  son 
malheur  ! . . .  Que  fera-t-il  en  sortant  de  ce  repaire  où 
il  laisse  son  honneur?..  Sa  famille  est  pauvre,  mais 
honnête,  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  déshonorer ,  à 
supporter  les  reproches  de  son  père;  le  désespoir 
s'empare  de  son  ame,  il  ne  voit  plus  qu'un  seul 
moyen  pour  éviter  l'avenir  qui  l'épouvante.  Il  sort. . . 
il  presse  sa  marche,  il  se  dirige  du  côté  de  la  rivière, 
il  arrive...  il  met  fin  à  son  existence  en  se  précipitant 
dans  les  flots  ! . . .  et  celui  qui  pouvait  fournir  une  car- 
rière heureuse  et  honorable,  celui  qui  devait  faire  le 
bonheur  de  sa  famille,  se  suicide  à  vingt  ans  parce 
qu'il  a  été  au  jeu. 

De  pareils  tableaux  ne  sont  que  trop  vrais ,  nous 
en  avons  tous  les  jours  des  exemples  ;  quand  donc 
ces  maisons  du  crime  cesseront-elles  d'être  tolérées  ? . . . 

Edouard  aurait  dû  profiter  des  leçons  qu'il  avait 
devant  les  yeux  ;  au  lieu  de  cela  il  alla  se  placer  au  hi~ 
rihi ,  il  avait  encore  dix  sous  dans  sa  poche;  il  s'em- 
pressa d'aller  les  jouer  à  la  table  oii  l'on  tire  jusqu'aux 
derniers  liards  des  malheureux. 

C'est  à  cette  table,  assis  auprès  de  gens  qui  res- 
semblent à  des  mendians ,  qu'il  est  depuis  un  mo- 
ment, lorsque  Dufresne  parait  et  lui  fait  signe  de  le 
suivre. 

«J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  t'apprendre,  »  lui 
dit-il  d'un  air  ioveux  ,  «  d'abord  ta  belle -mère  est 
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»  morte  hier  soir  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
»  droyante.  —  Se  pourrait-il?  —  C'est  un  garçon 
»  d'ici,  qui  loge  dans  sa  maison  ,  qui  vient  de  me 
»  l'apprendre.  De  plus  ^  j'ai  trouvé  de  l'argent  sur  tes 
»  lettres  de  change ,  à  condition  que  tu  donneras  ta 
»  maison  de  Villeneuve-Saint-Georges  pour  hypo- 
»  thèque...  —  Ma  maison...  mais...  —  Allons,  ne 
»  vas-tu  pas  faire  des  difficultés  ! . .  d'ailleurs  avec  le 
»  peu  que  tu  auras  de  ta  belle-mère  ,  tu  paieras  tes 
»  billets  et  tu  garderas  ta  maison.  Tu  vois  que  tout 
»  /arrange  pour  le  mieux...  Oh!.,  si  j'avais  pensé 
'»  plus  tôt  à  ta  maison  de  campagne...  Mais  enfin  te 
»  voilà  en  fonds ,  c'est  l'essentiel  ;  il  te  faudra  pour 
»  recueillir  ce  que  laisse  madame  Germeuil  une 
»  procuration  de  ta  femme...  —  Comment  l'avoir?.. 
)»  je  n'oserai  jamais  lui  apprendre  la  mort  de  sa  mère, 
»  elle  va  être  désolée  ! ...  — Eh  bien  !  je  m'en  charge! 
»  si  tu  veux,  j'irai  pour  toi  à  Villeneuve-Saint-Geor- 
»  ges,  et  j'apprendrai  cette  nouvelle  à  ta  femme 
»  avec  tous  les  ménagemens  possibles!...  —  Tu  me 
»  feras  grand  plaisir...  dis-lui  aussi  que  je  ne  l'oublie 
»  pas...  que  je  compte  aller  la  voir  incessamment... 
»  —  Oui,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  lui  dire.  Repose 
>j  toi  sur  mon  zèle  et  mon  amitié.  » 

Cet  arrangement  étant  terminé ,  Dufresne  se  hâte 
de  se  faire  donner  les  papiers  nécessaires  pour  se 
rendre  près  d'Adeline  qu'il  brûle  de  revoir.  Quant 
à  Edouard,  après  avoir  engagé  sa  maison  de  cam- 
pagne, dernier  asile  de  sa  famille  ,  et  avoir  touché  le 
montant  de  ses  effets,  il  se  livre  de  nouveau  à  la 
passion  effrénée  qui  le  domine. 


CHAPITRE    XXTV, 


LES    BONNES    GENS. UECONNAISSANCE. 


Adeline  est  toujours  àlajoliemaisonde  campagne. 
Elle  y  est  arrivée  bien  triste,  bien  malheureuse;  mais 
enfin  le  calme  des  champs,  les  premières  caresses  de 
sa  fille,  ont  ramené  un  peu  de  repos  dans  son  ame  ; 
elle  est  résignée  à  son  sort.  Dans  les  premiers  jours 
de  son  arrivée,  elle  espère  encore  qu'Edouard  vien- 
dra la  rejoindre,  qu'il  se  lassera  des  faux  plaisirs 
auxquels  il  se  livre,  et  ouvrira  les  yeux  sur  les  per- 
sonnes qui  Tentourent;  mais  elle  ne  tarde  pas  à 
perdre  cette  dernière  espérance.  Elle  écrit  à  son 
époux,  il  ne  lui  répond  pas;  elle  a,  par  sa  mère, 
des  nouvelles  de  Paris  ,  et  ces  nouvelles  sont  déses- 
pérantes; elle  apprend  à  quels  excès  se  livre  celui 
qu'elle  aime  toujours;  elle  frémit  :  elle  songe  à  la 
vengeance  de  Dufresne ,  à  la  Faiblesse  d'Edouard  ; 
elle  écrit  encore;  mais  on  lui  renvoie  ses  lettres  sans 
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les  ouvrir.  Cette  dernière  marque  d'indifférence  et 
de  mépris  ulcère  le  cœur  d'Adeline  ;  elle  attend  en 
silence,  et  sans  se  permettre  une  plainte,  que  l'homme 
dont  elle  a  feit  le  bonheur  se  souvienne  des  liens 
qui  l'attachent  à  elle. 

En  se  promenant  un  jour  dans  la  campagne  avec 
sa  petite  Ermance  dans  ses  bras,  Adeline,  livrée  à 
ses  pensées,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  fait  plus  de 
chemin  qu'à  l'ordinaire,  mais  enfin  la  fatigue  la 
force  à  s'arrêter.  Elle  regarde  autour  d'elle;  ne  re- 
connaissant pas  le  site  et  craignant  de  s'égarer  pour 
revenir ,  elle  se  dirige  vers  une  ferme  qu'elle  aper- 
çoit dans  l'éloignement,  afin  d'y  demander  son  che- 
min et  un  guide  si  cela  lui  est  nécessaire. 

Elle  arrive  bientôt  à  la  ferme  de  Guillot  ;  car 
c'était  elle  qu'elle  avait  aperçue.  Louise  était  sur  sa 
porte,  faisait  rentrer  ses  canes  et  ses  poules;  Sans- 
Souci  était  dans  la  cour,  occupé  à  ranger  des  bottes 
de  foin.  Les  enfansbarbottaient  suivant  leur  usage, 
pèle-mèle  avec  les  oies,  les  poulets  et  le  fumier. 

Ce  tableau  fait  sourire  Adeline;  elle  regrette  de 
n'être  pas  née  au  village ,  où  l'on  coule  des  jours 
uniformes,  monotones  peut-être,  mais  du  moins 
exempts  de  trouble  et  d'amertume. 

La  fermière  s'empresse  de  faire  entrer  la  jeune 
dame  à  la  ferme.  Elle  prend  la  petite  Ermance,  la 
fait  sauter  dans  ses  bras ,  tout  en  répondant  aux 
questions  d'Adeline ,  qui  apprend  qu'elle  est  à  plus 
de  deux  lieues  de  sa  demeure,  et  qui,  touchée  de  l'ac- 
cueil franc  et  cordial  des  villageois  ,  consent  à  se  re- 
poser quelques  momcns  citez  eux  et  à  prendic  sa 
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part  du  repas  préparé  pour  le  retour  des  travail- 
leurs. 

Six  heures  sonnent  :  c'est  l'instant  où  les  habitans 
de  la  ferme  se  rassemblent  gaîment  pour  prendre 
un  repas  simple,  mais  bon,  nourrissant,  et  toujours 
assaisonné  par  l'appétit. 

Guillot  arrive  portant  du  bois ,  suivant  son  habi- 
tude. Sans-Souci  entre  dans  la  salle  en  fredonnant 
une  chansonnette;,  et  Jacques  dépose  dans  un  coin 
les  instrumens  aratoires.  Le  fermier  examine  la 
jeune  dame  avec  l'air  benêt  qui  lui  est  familier  ;  Jac- 
ques salue  et  va  se  reposer  sans  faire  beaucoup  atten- 
tion à  Adeline,  tandis  que  celle-ci,  en  regardant  le 
nouveau  venu ,  cherche  à  se  rappeler  une  circon- 
stance déjà  éloignée  de  son  souvenir. 

On  se  met  à  table.  Jacques  est  placé  près  d' Ade- 
line, qui  est  surprise  de  sa  politesse,  de  ses  manières 
franches  et  de  sa  douceur  avec  les  enfans.  De  temps 
à  autre,  elle  lance  un  regard  sur  cette  figure  sévère, 
décorée  de  larges  moustaches,  et  sur  laquelle  est 
l'empreinte  de  plusieurs  cicatrices  ;  Jacques  ne  s'a- 
perçoit pas  de  l'attention  de  la  jeune  dame  à  le  con- 
sidérer; il  ne  peut  reconnaître  une  personne  qu'il 
n'a  vue  qu'une  fois  à.travers  la  grille  d'un  jardin,  et 
à  laquelle  alors  il  n'a  pas  fait  beaucoup  attention. 
Mais  en  considérant  la  figure  de  Jacques,  et  surtout 
ses  énormes  moustaches ,  Adeline  se  souvient  de  l'en- 
droit où  elle  l'a  apperçu  :  elle  ne  peut  retenir  alors 
une  exclamation  de  surprise.  «  Comment  !  c'est  vous , 
»  monsieur?  Ah  !  je  savais  bien  que  je  vous  avais  dt^à 
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»  VU...  —  Est-ce  de  moi  que  madame  veut  parler?  » 
dit  Jacques  avec  ëtonnement.  «  —  Oui ,  monsieur, 
»  oh!  c'est  bien  vous!...  j'en  suis  certaine  mainte- 
»  nant.  —  Vous  connaissez  mon  camarade,  raa- 
»  dame,  »  dit  Sans-Souci,  «vous  connaissez  en  ce 
»  cas  un  brave...  un  honnête  garçon.  —  Je  n'en 
»  doute  pas,  et  cependant  mouMcur  m'a  fait  grand' 
))  peur!...  —  Peur,  madame,  j'en  suis  désespéré! 
»  mais  comment  ai-jepu.'...  —  Souvenez-vous  d'un 
»  certain  jour  où  vous  allâtes  à  Villeneuve-Saint- 
»  Georges...  il  y  a  seize  mois  environ  :  vous  vous 
»  êtes  arrêté  long-temps  contre  la  porte  d'un  jardin; 
»  cette  porte  grillée  et  mal  recouverte  en  planches 

»  ne  laissait  voir  dans  le  jardin  que  votre  figure 

»  et  j'avoue  qu'alors  vos  yeux ,  vos  cicatrices  et  vos 
»  moustaches  m'ont  beaucoup  effrayée  !  —  Quoi  ! 
»  madame,  »  dit  Jacques  après  avoir  à  son  tour  con- 
sidéré Adeline  avec  intérêt,  «  vous  étiez  dans  cejar- 
»  din?  —  Oui ,  monsieur ,  c'est  celui  de  ma  maison. 
»  Mais  alors  je  le  visitais  pour  la  première  fois  avec 
»  ma  mère  et  mon  mari.  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  il  devient  sombre  et  rê- 
veur; il  passe  sa  main  sur  son  front ,  caresse  un  mo- 
ment ses  moustaches  et  laisse  échapper  un  profond 
soupir. 

«  Eh  ben!  »  dit  Guillot,  après  avoir  bu  un 
grand  verre  devin,  «  v'ià  c'qui  fait  ben  voir,  que 
»  quand  même...  et  nonosbtant  qu'une  figure  soit 
»  ou  non  et  j'dis  même  que  ce  n'est  pas  toujours 
>^  une  moustache  derrière  une  porte  qui   fait  que; 
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»  car,  on  voit  tout  de  même  que,  quand  une  per- 
»  sonne  qui  a  peur  croit  comm'ça  des  choses!.... 
»  Alors  c'est  pus  ça  ! ... . 

»  —  C'est  juste,  not'homnie  ,  »  dit  la  fermière  en 
coupant  court  à  l'éloquence  de  Guillot ,  «  d'ailleurs 
»  si  madame  avait  vu  c'te  croix  d'honneur  qu'est  sus 
»  l'estomac  de  not'ami  Jacques ,  j'pense  ben  qu'ail 
»  n'aurait  pas  eu  peur.  — Oh  !  »  dit  Adeline,  «je  n'ai 
»  pas  besoin  de  la  voir  maintenant  pour  juger  de 
»  mon  erreur.  Mais  que  voulez-vous!  la  situation 
»  singulière...  Les  femmes  sont  craintives,  et  cette 
»  tête  à  moustaches  qui  paraissait  seule  au  fond  du 
«jardin...  —  Ah!  ça,  au  fait  »  reprend  Guillot, 
»  c'n'est  pas  l'embarras,  mais  j'crois  quej'aurions  eu 
»  peur  tout  d'même,  parce  que  la  surprise. . .  derrière 
»  une  grille. . .  et  des  moustaches. . .  dans  un  jardin. . . 
»  on  n'est  pas  maître  de  ça  !.. . 

»  —  Tais-toi,  not'homme^  t'es  un  poltron,  n'est-ce 
»  pas,  cousin  ,  que  c'est  honteux?  —  Ah  !  mille  baïon- 
»  nettes,  »  dit  Sans-Souci,  «si  les  voleurs  attaquaient 
»  la  ferme ,  je  vous  réponds  que  je  les  ferais  marcher, 
»  moi,  et  en  avant!... 

»  —  Monsieur  votre  époux  est-il  toujours  à  Ville- 
»  neuve-Saint-Georges  ?»  dit  Jacques  à  Adeline 
après  un  moment  de  silence.  —  «  Non,  il  est  à  Pa- 
»  ris...  depuis  long-temps  !  » 

La  jeune  femme  paraît  si  triste ,  en  prononçant 
ces  mots,  que  Jacques  se  repent  de  sa  question.  Plus 
il  considère  la  femme  de  son  frère ,  plus  il  se  sent  en- 
traîné vers  elle  et  porté  à  l'aimer  ;  il  ne  doute  point 
qu'Edouard  ne  lui  ait  fait  un  mystère  de  sa  rencontre 
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avec  lui.  «  Elle  ne  m'aurait  pas  repoussé,  »  se  dit-il 
tout  bas  ;  «  avec  tant  de  douceur  dans  les  traits  et 
»  dans  la  voix ,  on  ne  peut  avoir  un  cœur  dur  et  in- 
))  sensible...  Edouard  seul  est  coupable!  ne  le  lui  di- 
»  sons  pas;  je  l'affligerais  inutilement,  et  d'ailleurs 
»  je  ne  prétends  pas  me  rapprocher  de  l'ingrat  qui 
»  me  repousse.  » 

La  nuit  approchait;  Adeline  ne  pouvait  rester  au 
village  ;  chacun  s'offre  pour  l'accompagner ,  elle  choi- 
sit Jacques,  pour  lui  prouver  qu'elle  ne  conserve 
plus  de  souvenirs  désagréables  contre  lui  ;  il  est  en 
secret  flatté  de  cette  préférence.  Il  prend  la  petite 
Ermance  sur  un  bras ,  offre  l'autre  à  la  jeune  femme 
qui  dit  adieu  aux  habitans  de  la  ferme,  et  charmée 
de  leur  accueil  obligeant ,  promet  de  revenir  les  voir 
souvent. 

Le  chemin  se  fait  d'abord  assez  silencieusement. 
De  temps  à  autre  Jacques  embrasse  la  gentille  Er- 
mance qui  n'a  que  huit  mois,  mais  qui  sourit  déjà 
au  brave  soldat  et  passe  sa  petite  main  sur  ses  mous- 
taches. 

«  Je  suis  fâchée ,  »  dit  Adeline ,  «  de  la  peine  que 
»  je  vous  donne,  mais  je  ne  croyais  pas  avoir  fait 
»  tant  de  chemin...  —  Madame,  c'est  un  plaisir  que 
»  vous  me  procurez...  — Cet  enfant  vous  fatigue... 
»  — Me  fatigue...  non,  mille  canons!...  Ah!  pardon; 
»  devant  les  dames  on  ne  doit  pas  jurer...  —  On  ex- 
»  cuse  cela  dans  un  ancien  militaire...  — C'est  que 
»  j'aime  beaucoup  les  enfans...  et  cette  petite...  elle 
'»  est  vraiment  gentille... — Ah!-.,  c'est  ma  seule 
»  consolation!...  »  dit  tout  bas  Adeline.  Jacques  ne 
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peut  l'entendre,  mais  il  s'aperçoit  qu'elle  est  triste; 
il  change  la  conversation. 

«  Madame  va  sans  doute  bientôt  retourner  à  Paris; 
»  la  saison  est  avancée...  nous  touchons  au  mois 
»  d'octobre.  —  Non ,  je  ne  pense  pas  quitter  encore 
»  la  campagne...  Peut-être  y  passerai-je  l'hiver  !.. . 
)) —  C'est  singulier,   »  dit  Jacques  en  lui-même, 
elle  reste  aux  champs  et  son  mari  à  la  ville. . .  feraient- 
ils  mauvais  ménage?»  En  ce  cas,  »  reprend-il,»  j'es- 
»  père  que  nous  aurons  quelquefois  le  plaisir  de  voir 
»  madame  à  la  ferme.  —  Oui,  je  me  fais  aussi  une 
»  fête  d'y  retourner.  Vous  êtes  parent  du  fermier, 
»  je  crois?  —  Non  ,  madame...  mon  camarade  est 
»  leur  cousin...  mais,  moi,  je  ne  suis  qu'un  ancien 
»  soldat. . .  sans  famille ,  sans  connaissances ,  et  auquel 
»  ils  ont  bien  voulu  fournir  du  travail.  —  Je  suis  cer- 
»  taine  qu'ils  s'en  félicitent  chaque  jour...  Vous  êtes 
»  encore  jeune ,  vous  ne  pouvez  avoir  servi  long- 
»  temps  ?. . .  —  Pardonnez-moi,  je  me  suis  engagé  de 
»  bonne  heure  ! . . .  —  Et  à  votre  retour  de  l'armée 
»  vous  n'aviez  pas  une  mère...  une  sœur,  pour  vous 
»  prodiguer  des  soins  et  vous  faire  oublier  les  fatigues 
»  de  la  guerre?...  —  Non,  madame...  Je  n'avais 
»  qu'un  parent...  mais  il  m'a  traité  avec  si  peu  d'a- 
»  mitié  !...  je  suis  fier...  j'ai  de  l'honneur,  j'ai  re- 
»  poussé  des  secours  qui  n'étaient  point  offerts  par 
»  le  cœur  et  qui  m'auraient  humilié.  —  C'était  sans 
»  doute  quelque  parent  éloigné?...  —  Oui,  madame. 
» — Mon  mari   a  un  frère...  Tenez,  il  se  nomme 
»  Jacques  comme  vous  ;  depuis  bien  des  années  il  a 
>i  quitté  sa  famille;  il  est  sans  doute  mort;  mais  s'il 
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«existait   encore,   s'il  revenait...   Ah!  je  suis  bien 
»  sûre  qu'Edouard  serait  enchanté  de  le  voir  !...  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  mais  il  détourne  la  tête 
pour  cacher  à  Adeline  une  larme  qui  s'échappe  de 
ses  yeux. 

On  arrivait  alors  à  la  maison  de  Murville.  Adeline 
engage  Jacques  à  entrer  se  reposer  quelques  instansj 
mais  il  refuse,  il  craint  de  céder  à  son  attendrisse- 
ment et  de  se  trahir. 

«  Du  moins,  »  dit  la  jeune  femme  ,  «  quand  vous 
»  viendrez  à  Yilleneuve-Saint-Georges ,  j'espère  que 
»  vous  vous  arrêterez  chez  moi.  Jevous  ferai  visiter 
»  les  jardins  que  vous  n'avez  vus  qu'au  travers  d'une 
»  grille.  —  Avec  plaisir,  madame;  je  vous  engage 
»  aussi  à  ne  point  oublier  la  ferme.  » 

Adeline  le  promet ,  et  Jacques  s'éloigne  en  jetant 
encore  un  regard  sur  la  maison. 

«  C'est  un  brave  homme,  »  dit  Adeline  en  rentrant 
chez  elle,  «  et  nous  le  jugions  bien  mal,  maman 
»  et  moi!...  Je  suis  sûre  que  ces  dehors  brusques  et 
»  sévères  cachent  une  ame  sensible  et  un  cœur  franc. 
»  Ah  !  les  apparences  sont  bien  trompeuses  !  >> 

Quelque  temps  après,  Adeline  se  rend  un  matin  à 
la  ferme,  suivie  de  sa  bonne,  grosse  fille  de  cam- 
pagne, qui  porte  son  enfant.  Les  villageois  la  reçoi- 
vent avec  joie.  Adeline  est  si  aimable,  si  douce,  si 
simple  avec  les  habitans  de  la  ferme,  que  les  bonnes 
gens  sont  à  leur  aise  auprès  d'elle.  Guillot  fait  des 
phrases  à  perte  de  vue;  Louise  fait  sauter  la  petite 
Ermance;  Sans-Souci  jure  qu'il  n'a  jamais  vu  de 
femme  aussi  douce  au  régiment ,  et  Jacques  témoi- 
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gne  à  la  jeune  dame  les  plus  grands  égards ,  le  plus 
vif  intérêt  ;  ses  prévenances  pour  Adeîine  sont  si  re- 
cherchées, ses  manières  si  respectueuses,  qu'elle  ne 
sait  comment  interpréter  sa  conduite  à  la  fois  tou- 
chante et  mystérieuse.  Mais  les  regards  de  Jacques 
ont  une  expression  qui  ne  saurait  offenser  ;  c'est  de 
l'intérêt,  de  l'amitié  qu'elle  lit  dans  ses  yeux,  et  son 
cœur  éprouve  les  mêmes  sentimens  sans  qu'elle  sache 
pourquoi. 

Chacun  se  dispute  l'honneur  de  reconduire  la 
jeune  dame;  Guillot  offre  son  bras,  Louise  veut 
porter  la  petite  ;  Jacques  sert  de  guide,  et  Sans-Souci 
veut  aller  en  éclaireur.  Mais  Adeline,  pour  ne  point 
faire  de  jaloux,  revient  seule  avec  sa  bonne  lorsqu'il 
n'est  pas  tard  ;  à  moins  ,  cependant ,  que  le  temps  ne 
soit  fort  beau;  car  alors  Yilleneuve-Saint- Georges 
est  un  but  de  promenade  que  l'on  veut  faire  avec 
madame  Mur  ville,  qui  est  touchée  de  l'attachement 
que  lui  témoignent  les  paysans. 

C'est  ainsi  que  s'écoulent  plusieurs  mois.  L'hiver 
est  venu,  la  verdure  a  disparu,  la  campagne  est 
triste.  Adeline  ne  reçoit  aucune  société.  Elle  est  seule 
dans  sa  maison  avec  sa  bonne  et  un  vieux  jardinier 
qui  a  remplacé  le  concierge  insolent  qu'Adeline  a 
renvoyé,  parce  qu'elle  a  su  qu'il  chassait  avec  dureté 
les  pauvres,  les  mendians,  qui  demandaient  un  mor- 
ceau de  pain  à  la  poi  te  de  son  habitation. 

L'unique  distraction  d' Adeline  est  d'aller  à  la 
ferme  lorsque  le  temps  est  beau  et  que  le  froid  n'est 
pas  trop  vif  pour  son  enfant.  Jacques  éprouve  une 
douce  satisfaction  dès  qu'il  l'aperçoit;  mais  il  cache 
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une  partie  de  ses  sentlmens,  afin  de  ne  point  donner 
lieu  aux  questions  des  villageois  ;  Sans-Souci  est  le 
seul  qui  soit  dans  la  confidence  de  Jacques  :  il  sait 
qu'Adeline  est  la  femme  du  frère  de  son  camarade, 
mais  il  a  juré  de  ne  révéler  son  secret  à  personne,  et 
on  peut  compter  sur  son  serment,  quoiqu'il  enrage 
tout  bas  de  ne  pouvoir  apprendre  à  Adeline  les  liens 
qui  l'attachent  à  son  ami.  Mais  Jacques  le  veut  ainsi; 
il  a  deviné  une  partie  des  chagrins  de  sa  belle-sœur , 
il  ne  veut  pas  les  augmenter  en  lui  apprenant  la  con- 
duite. d'Edouard  à  son  égard. 

Cependant  on  est  bien  loin  de  deviner  à  la  ferme 
et  au  village  ce  qui  se  passe  à  Paris  !  Les  nouvelles  ne 
viendront  que  trop  tôt  détruire  le  repos  que  l'on 
goûte  encore.  C'est  Dufresne  qui  s'est  chargé  d'aller 
troubler  la  paix  d'une  femme  à  laquelle  il  ne  peut 
pardonner  ses  mépris. 

Un  jour  Adeline  apprend  qu'un  monsieur,  arri- 
vant de  Paris ,  demande  à  lui  parler  ;  elle  se  rend 
dans  le  salon  oii  est  l'étranger,  et  frémit  d'horreur 
en  apercevant  Dufresne,  qui,  assis  dans  un  fauteuil, 
attendait  tranquillement  son  arrivée. 

«  Vous  ici!  monsieur,  »  dit-elle  en  s'ef forçant  de 
ranimer  son  courage  :  «  je  ne  croyais  pas  que  vous 

»  oseriez  reparaître  devant  moi!...  —  Madame 

»  pardonnez,  »  répond  Dufresne  d'un  ton  hypo- 
crite,  K  j'espérais  que  le  temps...  adoucirait  votre 

»  haine...  — Jamais,  monsieur! vous  savez  trop 

»  que  vos  outrages  ne  peuvent  s'effacer  de  ma  nié- 
»  moire  ! . . .  Hâtez- vous  de  me  dire  ce  qui  vous  amène 
»  ici. — Je  vais  encore  vous   causer  de  la  peine... 
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»  mais  les  ordres  de  votre  époux. . .  —  Parlez ,  je  suis 
»  préparée  à  tout...  —  Votre  mère...  vous  savez 
>)  sans  doute...  — Ma  mère...  ô  ciel!  serait-elle  ma- 
»  lade...  Mais  elle  m'a  écrit,  il  y  a  peu  de  temps... 
M  — Une  attaque  d'apoplexie...  un  coup  de  sang... 
»  —  Grand  Dieu!  elle  n'est  plus...  et  je  ne  l'ai  pas 
»  vue  à  ses  derniers  momens...  » 

Adeline  tombe  anéantie  sur  une  chaise,-  deux  ruis- 
seaux de  larmes  s'échappent  enfin  de  ses  yeux,  et  ses 
sanglots  ;  sa  douleur,  attendriraient  i'étre  le  plus  in- 
sensible; mais  les  sentimens  doux  ne  sont  pas  faits 
pour  l'ame  de  Dufresne,  qui  n'est  mue  que  par  les 
passions  qui  dégradent  l'humanité.  Il  contemple  en 
silence  le  désespoir  d'une  femme  jeune  et  belle  dont 
il  a  fait  le  malheur;  il  écoute  ses  soupirs ,  il  semble 
compter  ses  sanglots  ,  et  loin  d'éprouver  le  moindre 
mouvement  de  repentir^  il  médite  les  nouveaux  tour- 
mens  qu'il  veut  lui  faire  éprouver. 

La  présence  de  Dufresne  augmente  encore  la  dou- 
leur d' Adeline  ;  devant  lui  elle  ne  peut  même  pleurer 
en  liberté  et  ne  s'occuper  que  de  sa  mère  ;  elle  tâche 
de  reprendre  un  peu  de  courage  pour  renvoyer 
l'homme  méprisable  qui  se  repaît  de  ses  souffrances. . . 

«  N'aviez-vous  pour  but,  en  venant  ici,  que  de 
»  m'apprendre  la  perte  cruelle  que  j'ai  faite  ?  »  dit- 
elle  en  se  levant  et  en  retenant  ses  sanglots,  a  —  Ma- 
»  dame,  il  faut  régler  les  affaires  qu'a  laissées  ma- 
»  dame  Germeuil ,  j'ai  pensé  qu'il  vous  serait  pé- 
»  nible  de  vous  occuper  de  ces  détails,  qui  d'ailleurs 
»  regardent  votre  mari...  mais  il  nous  faut  votre  si- 
»  gnature...  et  j'apporte  les  papiers...  —  Ah!  don- 
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»  nez,  donnez,  je  signerai  tout...  je  consens  à  tout 
»  abandonner  ! . . .  mais  que  ,  du  moins ,  votre  pré- 
»  sence  ne  vienne  plus  troubler  ma  retraite.  » 

En  disant  ces  mots ,  Adeline  s'empare  des  papiers 
que  lui  présente  Dufresne  ;  elle  signe  tout  aveuglé- 
ment ,  les  lui  remet,  et  va  s'éloigner...  mais  il  la  re- 
tient avec  force  par  le  bras  au  moment  où  elle  se 
dispose  à  quitter  le  salon. 

«  Un  instant,  madame,  vous  êtes  bien  pressée  de 
»  me  quitter...  Quant  à  moi,  je  veux  me  dédom- 
»  mager  du  temps  que  j^ai  passé  sans  vous  voir... 
»  j'ai ,  d'ailleurs ,  des  nouvelles  de  votre  époux  à 
»  vous  communiquer...  » 

Un  sourire  cruel  brille  dans  les  yeux  de  Dufresne  : 
Adeline  frémit  et  veut  s'échapper. 

«  Ne  me  retenez  pas,  »  s'écrie-t-elle ,  «  ou  je  saurai 
»  faire  punir  votre  audace...  —  Oh!  pas  tant  de 
»  fierté  j  belle  Adeline!...  croyez-vous  que  je  n'ai  pas 
»  pris  mes  précautions  :  votre  jardinier  est  occupé 
»  au  fond  du  jardin ,  votre  bonne  vient  de  descendre 
»  à  sa  cuisine,  d'oii  elle  ne  peut  vous  entendre...  car 
»  je  connais  parfaitement  cette  maison...  Yous  res- 
»  terez,  parce  que  je  le  veux...  vous  m'écouterez... 
>)  et  nous  verrons  ensuite.  —  Misérable  !  ne  croyez 
»  pas  m'intimider...  la  haine  que  vous  m'inspirez 
»  doublera  mes  forces...  —  Ah!  vous  me  haïssez 
»  toujours?  vous  ne  voulez  donc  pas  devenir  raison- 
»  nable?  je  suis  de  meilleure  composition,  j'oublie- 
»  rais  vos  injures,  si  vous  vouliez  enfin  m'aimer... 
»  Mais  prenez  garde,  ma  patience  se  lassera,  et  alors 
»  je  serai  capable  de  tout.  —  O  mon  Dieu!...  il  me 
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M  faut  eiitciulre  de  telles  infamies...  —  Allons.... 
»  point  de  colère. . .  vous  ne  pouvez  plus  aimer  votre 
»  mari;  il  vous  délaisse,  vous  oublie,  vous  ruine, 
»  court  les  filles  et  les  maisons  de  jeu...  Il  est  main- 
»  tenant  presque  aussi  débauché  que  joueur,  et  ce 
»  n'est  pas  peu  dire. . .  il  vous  mettra  sur  la  paille  ! . . . 
»  Moi  je  veux  vous  donner  des  richesses!...  rien  ne 
»  me  coûtera  pour  satisfaire  vos  désirs...  Ouvrez  les 
»  yeux  ! . . .  et  voyez  si  je  ne  vaux  pas  votre  imbécille 
»  d'Edouard!  Vous  gardez  le  silence...  Allons,  je 
»  vois  que  vous  sentez  la  justesse  de  mes  discours... 
»  Faisons  la  paix...  » 

Dufresne  veut  se  rapprocher  d'Adeline ,  elle  jette 
un  cri  perçant.  «  Eh  quoi!...  toujours  de  la  ri- 
»  gueur...  Oh!  je  n'aurai  pas  fait  le  voyage  pour 
»  rien;  il  me  faut  un  baiser...  —  Monstre,  plutôt 
»  mourir. . .  —  Non  !  on  ne  .meurt  pas  pour  si  peu 
»  de  chose.  » 

C'est  en  vain  que  l'infortunée  veut  fuir,  le  misé- 
rable la  retient;  il  va  flétrir  de  son  souffle  impur  les 
lèvres  de  la  beauté...  lorsqu'un  grand  bruit  se  feit 
entendre...  et  bientôt  Jacques  entre  dans  le  salon, 
suivi  de  Sans-Souci. 

Dufresne  n'a  pas  eu  le  temps  de  sortir;  la  lutte 
qu'Adeline  a  soutenue  a  épuisé  ses  forces;  elle  ne  peut 
que  balbutier  ces  mots  :  «  Délivrez-moi,  sauvez-moi 
))  de  ce  monstre...  »  et  elle  tombe  sans  connaissance 
sur  le  plancher. 

Jacques  court  à  Adeline  en  menaçant  Dufresne  ; 
celui-ci  veut  sortir;  Sans-Souci  lui  barre  le  passage 
en  s'écriant  :  «  Un  moment ,  camarade ,  vous  ave/. 
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»  manqué  à  cette  jeune  dame,  et  ça  ne  peut  pas  se 
»  passer  comme  ça...  —  Yous  êtes  dans  l'erreur,  » 
répond  Dufresrie  en  s'efforçant  de  cacher  le  trouble 
qui  l'a  saisi  à  la  vue  de  Jacques.  «  Cette  dame  a  des 
»  attaques  de  nerfs...  j'accourais  à  ses  cris...  je  ve- 
»  nais  lui  porter  secours.  Laissez-moi  chercher  sa 
»  domestique.  » 

Sans-Souci  est  indécis,  il  ne  sait  plus  que  penser, 
lorsque  Jacques,  que  la  voix  de  Dufresne  a  frappé, 
se  retourne  et  le  considère  avec  attention  ;  il  le  re- 
connaît bientôt  et  crie  à  Sans-Souci  :  ((  Arrête  ce 
»  coquin- là,  ne  le  laisse  pas  échapper...  c'est  Bré- 
»  ville...  c'est  ce  drôle  qui  m'a  dépouillé,  volé  à 
»  Bruxelles  ;  mille  cartouches  !  il  va  me  le  payer  ! . . . 

» — Ah!  ah!  mon  camarade,  »  dit  Sans-Souci,  «vous 
»  ne  vous  attendiez  pas  à  la  reconnaissance  !...  c'est 
»  désagréable ,  j'en  conviens ,  mais  il  faudra  la  dan- 
»  ser  ! . . .  et  en  avant  !  » 

Dufresne  voit  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  ruser,  il 
n'a  de  ressource  que  dans  la  fuite. . .  Jacques  est  tou- 
jours occupé  près  d'Adeline,  qui  n'a  pas  repris  ses 
sens  ;  Sans-Souci  seul  peut  donc  arrêter  ses  pas,  mais 
Dufresne  est  fort  et  robuste,  Sans-Souci  est  petit  et 
maigre,  il  prend  aussitôt  son  parti  :  il  se  jette  sur 
son  adversaire,  lui  fait  faire  une  pirouette,  le  ter- 
rasse avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  et 
sautant  par-dessus  lui,  ouvre  la  porte  et  descend 
l'escalier  quatre  à  quatre.  Mais  Louise  avait  accom- 
pagné à  Yilleneuvc-Saint-Georges  Jacques  et  Sans- 
Souci  ;  les  habitans  de  la  ferme  venaient  engager 
madame  Murville  à  être  d'une  petite  réunion  que  l'on 
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préparait  pour  la  fête  de  Guillot.  En  entrant  dans  la 
courj  ne  voyant  point  le  jardinier,  la  fermière  était 
allée  à  la  cuisine  savoir  où  était  madame;  et  Jacques 
et  son  compagnon  attendaient  au  bas  de  l'escalier, 
lorsque  des  cris  se  faisant  entendre  dans  la  maison , 
ils  montèrent  au  secours  d'Adeline. 

Dufresne  rencontre,  dans  sa  fuite,  Louise  qui  al- 
lait monter  au  salon  ;  il  la  repousse  brusquement , 
elle  trébuche  et  tombe  entre  ses  jambes;  pendant 
qu'il  cherche  à  se  débarrasser ,  Sans-Souci  qui  s'est 
relevé  et  qui  est  furieux  d'avoir  été  vaincu  par  un 
misérable ,  accourt  armé  de  son  bâton  noueux  ;  il 
rejoint  Dufresne  et  fait  pleuvoir  sur  sa  tête  et  sur 
ses  épaules  une  grêle  de  coups,  que  celui-ci  n'a  pas 
le  temps  de  parer  ;  il  se  sauve  alors  vers  le  jardin  ; 
Sans-Souci  l'y  poursuit,  mais  Dufresne,  qui  en 
connaît  les  détours ,  parvient  à  se  dérober  à  la  vue 
de  son  ennemi  ;  arrivé  près  d'un  mur  garni  de  treil- 
lage, il  grimpe  par-dessus,  s'élance  dans  la  campagne 
et  fuit  vers  Paris,  en  maudissant  la  rencontre  qu'il 
vient  de  faire. 

Sans-Souci  revient  vers  la  maison ,  lorsqu'il  s'a- 
])erçoit  que  celui  qu'il  cherche  s'est  échappé.  Adeline 
reprend  ses  sens,  grâce  aux  secours  de  Jacques  qui  ne 
l'a  pas  quittée.  Elle  ouvre  les  yeux,  voit  Jacques  à 
ses  pieds  et  la  fermière  à  ses  côtés  :  «  Ah  î  mes  amis,  » 
leur  dit-elle  d'une  voix  attendrie,  «  sans  nous  j'é- 
n  tais  perdue!...  — Le  scélérat!  »  dit  Jacques^  «ah! 
»  il  y  a  long-temps  que  je  le  connais...  il  m'a  au- 
»  trefois dépouillé...  je  vous  conterai  cela  ,  madame. 
>'  — Ah  !  le  gredin  !  »  dit  à  son  tour  la  fermière,  «  c'est 
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»  qu'il  m'a  poussée  les  quatre  fers  en  l'air,  ni  pluji 
»  ni  moins  que  si  j'étions  un  caniche...  mais  je 
»  vous  assure  que  Sans-Souci  l'a  joliment  rossé... 
)  ah!  lui  en  a-t-il  donné!  on  n' voyait  pas  aller  le 
»  bâton  ! . . .  » 

Sans-Souci  revenait  alors  d'un  air  contrarié.  «  Eh 
w  bien  !  «lui  dit  Jacques  ;,  «  l'as-tu  [arrêté?  —  Eh 
»  non!...  je  ne  sais  comment  il  a  fait;  mais  je  l'ai 
»  perdu  de  vu  dans  ces  jardins  qu'il  paraît  con- 
»  naître  ! . . .  moi ,  je  ne  savais  plus  de  quel  côté  tour- 
»  ner...  mais  c'est  égal,  il  en  a  eu  une  volée!...  si 
>»  madame  veut,  je  vais  battre  la  campagne  et  par- 
»  courir  le  village. 

«  Non,  c'est  inutile,  »  dit  Adeline,  «je  vous  re- 
»  mercie  de  votre  zèle;  mais  laissons  ce  misérable, 
•  »  je  me  flatte  que  désormais  il  n'osera  plus  reparaître 
»  en  ces  lieux.  —  Ne  vous  a-t-il  pas  volée ,  madame  ? 
»  dit  Jacques.  —  Non...  fl  venait  ici  pour  une  af- 
»  faire. . .  des  renseignemens. . .  il  osait  me  parler  d'a- 
))  mour. . .  et ,  furieux  de  mes  mépris ,  allait  se  porter 
»  aux  derniers  excès,  lorsque  vous  êtes  arrivés.  — 
))  Le  monstre  î . . .  ah  !  si  je  le  retrouve. . .  —  Pardi , 
»  voyez  donc,  c'gueusard  !  on  lui  en  donnera  des 
»  petites  femmes  douces  et  jolies  comme  madame 
»  Murville!  je  n' voudrais  pas  seulement  qui  m'baisât 
»  le  cul  ! . . .  sauf  vot'  respect  !  —  Qu'il  ne  s'avise  pas 
»  de  vous  rien  baiser,  ni  de  regarder  madame,»  dit 
Sans-Souci ,  «  ou ,  par  la  bataille  d' Austerlitz ,  la 
»  poignée  de  mon  sabre  lui  servira  de  cordon  de 
»  montre.  » 

Le  calme  se  rétablit ,  mais  Adeline ,  désolée  de  la 
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perte  de  sa  mère,  et  de  ce  que  le  perfide  Dufresne 
lui  a  dit  d'Edouard,  refuse  d'aller  à  la  fête  de  Guil- 
lot,  ce  qui  chagrine  les  habitans  de  la  ferme.  Eu 
vain  Louise  et  ses  compagnons  essaient  de  vaincre  sa 
résolution,  ils  ne  peuvent  rien  obtenir;  il  leur  faut 
s'en  retourner  tristement  sans  madame  Mur  ville,  et 
la  laisser  eu  proie  aux  chagrins  dont  elle  paraît  ac- 
cablée. 

Jacques  et  Sans-Souci  lui  offrent  de  passer  la  nuit 
dans  une  salle  basse  de  sa  maison ,  afin  de  la  dé- 
fendre contre  de  nouvelles  attaques  de  la  part  du 
scélérat  qui  s'est  échappé;  mais  Adeline  n'y  veut 
pas  consentir  :  elle  les  remercie,  en  les  assurant 
qu'elle  n'a  plus  rien  à  craindre,  mais  en  les  enga- 
geant à  revenir  la  voir  souvent. 

Les  habitans  de  la  ferme  s'éloignent  avec  peine, 
et  Jacques  se  promet  de  veiller  sur  la  femme  de  son 
frère. 


CHAPITRE    XXV. 


l.E    BUREAU    DE    LOTERIE. 


«  Comment  se  fait-il  que  je  me  ruine,  tandis  que 
»  je  vois  les  autres  gagner?  Ne  pourrai-je  donc  ja- 
»  mais  trouver  une  manière  prompte  pour  m'en- 
»  richir?  » 

C'est  ainsi  qu'Edouard  se  parle  à  lui-même  le  jour 
du  départ  de  Dufresne  pour  Yilleneuve-Saint-Geor- 
ges.Ilsort  d'une  académie  (manière  décente  de  nom- 
mer un  tripot);  il  vient  encore  de  perdre  une  partie 
de  la  somme  qu'il  a  empruntée  sur  sa  maison.  Il  se 
promène  avec  humeur  dans  les  rues  de  Paris  ;  il  rêve 
au  jeu,  aux  martingales,  aux  séries,  aux  parolis ,  et  à 
toutes  ces  combinaisons  malheureuses  qui  troublent 
sans  cesse  le  cerveau  d'un  joueur.  Une  musique 
bruyante,  le  son  d'une  grosse  caisse,  de  deux  clari- 
nettes et  de  cymbales  ,  le  tire  de  sa  rêverie  ;  il  lève 
les  yeux  pour  s'éloigner  des  musiciens  dont  le  tinta- 
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mare  le  fatigue,  il  s'aperçoit  qu'il  est  devant  un  bu- 
reau de  loterie.  La  musique  qu'il  entend  est  celle  de 
ces  artistes  ambulans  qui ,  pour  une  pièce  de  qua- 
rante sous  que  leur  donnera  le  buraliste ,  viennent 
faire  un  tapage  d'enfer  devant  la  boutique,  et  font 
amasser  toutes  les  commères  du  quartier  près  de 
V heureux  bureau  où  la  liste  des  ambes  ,  des  ternes , 
voire  même  des  quaternes,  qu'on  a  soi-disant  ga- 
gnés, est  pendue  à  la  porte  avec  la  note  exacte  du  pro- 
duit des  lots  ;  le  tout  enjolivé  défaveur  rose  et  bleue, 
comme  les  dragées  du  confiseur. 

Edouard  s'arrête  machinalement,  et  comme  les 
autres  il  examine  la  pancarte  séductrice.  Soixante- 
quinze  mille  francs  gagnés  avec  vingt  sous  j  c'est  bien 
engageant  ! . . .  Il  est  vrai  qu'on  a  eu  un  quaterne  ; 
c'est  fort  rare  ;  mais  enfin  cela  se  voit  et  on  peut  l'at- 
traper aussi  bien  qu'un  autre. 

«  Ah  !  ma  voisine. . .  le  beau  tirage  !  »  dit  une  mar- 
chande de  marée  à  une  fruitière,  qui  est  tout  pro- 
che d'Edouard  et  qui  copie  le  produit  des  lots, 
«  —  -11,  20,  irU,  \9,  76.  Ah!  je  devrais  être  aujour- 
»  d'hui  riche  comme  une  reine. ..  Via  z'un  an  que  je 
)/  poursuis  un  terne  sèche  sur  les  trois  premiers  nu- 
»  méros  qui  sont  sortis  3  c'était  avant  z'hier  la  clô- 
»  ture!....  J'attendais  Thomas  qui  travaille  à  la  val- 
»  lée,  et  qui  devait  m'apporter  z'une  oie  farcie  de 
»  marrons  pour  souper  en  tête-à-tête,  avec  du  vin  à 
»  seize...  de  chez  Eustache,  aux  barreaux  verts...  qui 
»  a  un  joli  bouquet!  J'avions  l'intention  de  faire  un 
»  petit  souper. . .  dans  un  cabinet  particulier,  çà  porte 
»  bonheur,  et  de  faire  ma  mise  en  revenant  coucher 
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»  chez  nous!...  Eh   ben!   pas  du  tout!...  Thomas 

»  m'fait  croquer  Tmarmot  z'à  l'attench^e  ! Im- 

»  patientée,  j'vas  à  sa  soupente^  il  avait  des  cohques 
»  dans  les  reins  pour  avoir  trop  valsé  dimanche  h 
»  la  société  des  Lapins.  J'suis  obligée  de  l'soigner, 
»  l'heure  de  la  clôture  se  passe  et  j'oublie  mon  terne 
»  sèche  en  lui  donnant  des  lavemens.  —  Ma  pauvre 
»)  Françoise!...  c'est  avoir  du  malheur...  Ah!  ben  , 
»  défunt  mon  homme  aurait  ben  pu  se  serrer  le  ven- 
»  tre ,  ça  ne  m'aurait  pas  fait  oublier  mes  mises  ! . . . 
»  depuis  dix  ans  je  ne  paie  mon  terme  qu'avec  le  20; 
»  c'te  fois  il  a  un  peu  passé  l'époque,  mais  c'esÈ 
»  égal,  j'iai  eu,  j'avais  mis  ma  courte-pointe  en  plan 
»  pour  le  suivre...  Ah  !  vois-tu,  j'aurais  plutôt  vendu 
»  ma  chemise  que  de  le  quitter,  j'étais  butée  à  ça. 
«  —  En  connais-tu  de  ceux  qui  ont  gagné  le  gros  lot  ? 
»  —  Eh  mais  !  il  y  a  la  cuisinière  du  marchand  de 
'>  nouveautés...  Trois  numéros  pris  au  hasard  dans 

»  la  roue  ! -^—  C'est-i  ça  qu'est  z'heureux  ! — 

»  Ah!  c'est  pas  étonnant,  elle  avait  rêvé  que  son  maî- 

»  tre  faisait  ses  besoins  dans  son  pot-au-feu  ! — 

M  Alors  c'était  d'Fargent  sijr  ! . . .  J'suis  guignonée  ! . . . 
»  J'nai  jamais  pu  rêver  d'cochonneries,  —  Ah  !  ben 
»  moi,  j'en  rêvais  souvent,  du  temps  d'feu  mou 
»  mari.  » 

Edouard  s'éloigne  en  repoussant  la  foule  empres- 
sée qui  le  presse  devant  le  bureau  de  loterie.  Chemin 
faisant  il  songe  aux  lots  qui  sont  sortis.  Cette  ma- 
nière de  s'enrichir  est  moins  prompte  que  la  rou- 
lette, les  chances  offrent  moins  de  probabilités;  mais 
les  résultats  sont  bien  plus  avantageux,  puisqu'avec 
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une  modique  pièce  de  monnaie  on  peut  gagner  une 
très-forte  somme. 

Il  passe  sa  journée  à  réfléchir  à  la  loterie,  et  le  len- 
demain il  se  décide  à  tenter  la  fortune  de  cette  nou- 
velle manière.  Il  rentre  dans  le  premier  bureau  qu'il 
trouve  sur  son  chemin,  et  il  ne  va  pas  loin  pour  en 
rencontrer,  car  on  voit  plus  de  bureaux  de  loterie 
que  de  bureaux  de  bienfaisance. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  C'était  la  clôture 
d'une  loterie  étrangère.  Le  bureau  était  plein,  la 
foule  était  si  considérable  que  l'on  pouvait  à  peine 
entrer,  et  qu'il  fallait  foire  queue  pour  aller  échan- 
ger son  argent  contre  quelques  morceaux  de  pa- 
pier. 

Edouard  se  décide  à  attendre.  Il  jette  un  regard 
sur  la  foule  qui  l'entoure.  Elle  se  compose  pres- 
qu' entièrement  de  bas  peuple,  de  marchandes  à 
éventaires ,  de  cuisinières ,  de  ravaudeuses ,  de  save- 
tiers, de  commissionnaires,  de  chiffonniers.  Ce  n'est 
pas  que  parmi  les  classes  supérieures  on  ne  joue 
point  à  la  loterie  ;  mais  les  gens  du  grand  monde 
font  mettre  pour  eux,  et  les  bourgeois,  qui  s'en 
cachent,  n'entrent  que  par  la  porte  dérobée. 

Edouard  se  bouche  le  nez,  car  la  réunion  de  ces 
messieurs  et  de  ces  dames  répand  une  odeur  qui 
n'est  rien  moins  quesuave,  et  la  crotte  du  savoyard, 
les  harengs  delà  marchande,  la  hotte  du  chiffonnier, 
la  poix  du  savetier  et  les  merlans  de  la  cuisinière, 
forment  un  mélangiede  vapeursqui  ferait  reculer  un 
grenadier;  mais  les  metteurs  de  loterie  sont  tout  à 
leurs  calculs ,  et  ils  ne  sentent  rien. 
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En  attendant  leur  tour,  les  habitués  se  réunissent 
etse  font  part  de  leurs  rêves  et  de  leurs  idées.  Chacun 
parle  à  la  fois j  mais  là,  chacun  a  raison  :  c'est  un 
vacarme  épouvantable,  malgré  les  représentations  de 
la  maîtresse  du  bureau ,  qui  crie  toutes  les  cinq  mi- 
nutes ,  comme  au  palais  :  (c  Silence  donc  dans  le 
»coin,..    Paix   donc,  mesdames,   on  ne   s'entend 


»  pas  ! 


Edouard ,  qui  n'est  pas  habitué  à  tout  cela  ,  est 
étourdi  par  le  bavardage  des  commères  qui  babillent 
sans  s'arrêter  j  mais  la  fortune  ne  saurait  s'acheter 
trop  cher ,  et  il  prend  son  parti ,  résolu  même  à 
faire  son  profit  de  ce  qu'il  entendra. 

u  Ma  petite,  »  dit  une  vieille  qui  est  couverte  de 
haillons,  à  une  autre  qui  tient  son  gueux  sous  son 
bras,  «j'ai  vu  ce  matin  à  jeun  une  araignée  grise 
»  derrière  mon  lit  de  sangle...  —  Ah!  pardi,  »  ré- 
pond l'autre,  «  des  araignées...  j'en  vois  toute  la 
»  journée  chez  nous...  —  C'est  égal,  ça  porte  bon- 
»  heur,  j'vas  mettre  un  écu  sur  V9,  50  et  ùi  :  j'suis 
»  sûre  qu'ils  ne  passeront  pas  la  tournée.  » 

Et  la  malheureuse  qui  n'a  pas  de  bas  et  dont  le 
jupon  est  plein  de  trous ,  tire  un  écu  de  sa  poche 
pour  le  mettre  sur  son  araignée.  Pour  ceux  qui 
croient  fermement  aux  rêves ,  les  numéros  ne  sont 
plus  à  leurs  yeux  des  numéros,  mais  bien  les  ob- 
jets qu'ils  ont  vus  en  songe,  et  qui  sont  tous  repré- 
sentés par  des  nombres,  grâce  aux  livres  de  rêves, 
au  petit  CagliostrOjh  V Aveugle  du  bonheur,  et  à 
mille  jolis  ouvrages,  tous  à  peu  près  de  la  même 
force,  et  que  les  actionnaires  savent  par  cœur.  Le 
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buraliste  qui   connaît  aussi  son   métier^   et  sait, 
lorsque  l'actionnaire  en  vaut  la  peine ,  lui  faire  des 
calculs  sur  les  brouillards  delà  Seine,  vous  fait  votre 
mise  sur  le  simple  exposé  de  votre  rêve.  «  Monsieur, 
»  mettez-moi  mes  bœufs,  »  dit  une  écaillère  en  pré- 
sentant sa  pièce   de   trente  sous.  «  —  Monsieur, 
»  mettez-moi  vingt-quatre  sous  sur  un  chat  blanc. . . 
»  —  Monsieur,  mettez-moi  la  camisole  de  ma  tante. . . 
»  — Ma  petite  mère,  mettez-moi  des  anchois,  pre- 
»  mière  sortie...  —  Faites-moi  un  terne  avec  desar- 
»  tichauts...  —  Mon  enfant,  j'ai  vu  toute  la  nuit  des 
»  chevaux  qui  trottaient  dans  ma  chambre,  ni  pus 
»  ni  moins  que  dans  une  écurie...  —  De  quelle cou- 
»  leur  étaient-ils  ?  »  demande  la  buraliste  avec  une 
jjravité  tout-à-fciit  comique  :  «  —  Ah!  dame!...  at- 
»  tendez  donc...  j'crois  qu'ils  étaient  pommelés... 
»  Non,  ils  étaient  noirs.  —  C'est  le  24^.  Etaient-ils 
»  attelés? — J'croisben  !...  — C'est  le25.Couraient- 
»  ils  fort?  — Comme  z'au  Cirque!  —  C'est  lelâ.  — 
»  Ehben!  arrangez-moi  tout  ça  comme  il  faut!... 
»  Avec  un  rêve  comme  celui-là,  je  n'peux  pas  man- 
))  quer  de  rouler  carrosse.  —  Moi,  j'ai  fait  un  songe 
»  ben  plus  farce!...  J'étais  dans  z'un  pays  où  gn'a- 
»  valent  des  vaches  qui  dansaient  en  rond  avec  des 
»  bergers  z'et  des  bergères,  et  puis  des  maisons  qu'é- 
»  taientfaitesavecdu  paind'épice... — Tiens  !  on pou- 
»  vait  s'engraisser  à  lécher  les  murs. . . — Laisse-la  donc 
»  continuer,  chipie.  —  Si  ben  que  je  me  promenais 
»  star  une  rivière  dont  l'eau  bouillait  et  écumait 
»  comme  un  pot-au-feu.  —  Et  tu  prenais  les  poissons 
»  tout  cuits,  n'est-ce  pas?  — Tais-toi  donc,  bavarde. 


ûOl  FRÈRE   JACQUES. 

»  Enfin  j'aperçois  de  l'autre  côté  d'I'eau  un  joli 
»  palais  qui  sortait  de  terre  comme  aux  Funam- 
»  bules;  les  toits  étaient  de  diamant,  les  murs  d'or, 
»  les  fenêtres  d'argent  et  les  portes  z'en  rubis...  — 
»  Diable  ! . . .  ça  ne  devait  pas  faire  reluire  tes  maisons 
»  de  pain  d'épice  !...  —  Moi,  quand  j'vois  ça,  j'dis 
»  à  mon  batelier,  qu'était  z'un  beau  jeune  homme, 
»  de  m'conduire  au  palais  ;  v'ià-t-il  pas  qu'il  m'de- 
»  mande  à  m' faire  des  bêtises  pour  prix  du  passage; 
»  moij'le  refuse  net,  mais  il  m'écoute  pas...  ilm'jette 
»  dans  l'fond  d'sa  barque...  Enfin  l'coquin  m'a  co- 
»  saquée,  mes  enfans!...  —  Comben  de  fois? —  Ah! 
»  j'nai  pas  compté...  —  Eh  ben  !...  v'ià  donc  c'biau 
»  rêve  ! . . .  tout  ça  c'était  pour  en  venir  à  la  baga- 
»  telle  !...  C'est  sans  doute  ton  homme...  qui,  pen- 
»  dant  que  tu  dormais,  te...  —  Ah  !  ben  oui.,  ignia 
»  pus  d'six  mois  qu'ça  ne  nous  est  arrivé...  tiens, 
»  pas  depuis  la  veille  d'ia  Saint-Fiacre! ...  —  Bath  ! . . 
»  vous  êtes  donc  z'en  bisbille?  — Oh!.. ilm'a  fait  une 
»  fois  manger  des  trufles  pour  le  roi  de  Prusse ,  et 
»  d'puis  c' temps-là,  quand  il  y  vient...  bernique  !... 
))  —  Eh  ben  !  t'as  tort  ! . . .  oui ,  t'as  tort  ! . . .  qui  refuse 
»  muse  :  il  ira  porter  ton  bien  z'ailleurs;  sois  donc 
»  inconséquente  ;  une  fois  que  ces  chiens-là  ont 
»  trouvé  une  autre  cage,  gnia  pus  moyen  d'ies  ra- 
»  mener  dans  l'bon  chemin  ! . . .  c'est  fini  ! . . .  —  J'crois 
»  qu'  t'as  raison,  Bérénice,  j'passerai  l'éponge  là- 
»  dessus  dimanche.  — Et  tu  feras  ben. 

),  —  Mesdames,  vous  êtes  bien  aimables,  »  dit  une 
cuisinière  en  fourrant  dans  son  panier  la  poularde 
qu'elle  vient  d'aclieter  et  qui,  à  en  juger  par  l'odeur, 
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8e  prendrait  pour  une  bécasse;  «  mais  mon  maîùre 
»  attend  son  chocolat —  il  veut  sortir  de  bonne 
»  heure,  je  n'ai  pas  encore  allumé  mon  feu....  Vite, 
»  madame  ,  ma  mise  ordinaire...  voilà  trente-six 
»  sous,  dépêchez-rnoi ,  je  vous  en  prie...  » 

La  cuisinière  prend  son  billet  et  retourne  chez  ses 
maîtres  en  arrangeant  ses  petits  calculs  :  la  poularde 
lui  a  coûté  cinquante  sous ,  elle  va  la  compter  quatre 
livres  six  sous  ,  par  ce  moyen  elle  a  fait  sa  mise  gra- 
tis, ce  qui  est  très-agréable  :  à  la  vérité,  ses  bourgeois 
mangeront  une  poularde  avancée  au  lieu  d'une  pièce 
délicate  ;  mais  il  faut  bien  avoir  ses  petits  pro- 
fits, et  on  n'a  pas  un  cordon  bleu  sans  qu'il  fasse 
danser  l'anse  du  panier. 

«  Les  considérés  sont  fort  anciens,  n  dit  un  petit 
homme  qui  est  depuis  trois  quarts  d'heure  en  con- 
templation devant  le  tableau,  «  ils  sont  excellens  à 
»  jouer  par  extraits! — Tenez,»  dit  un  autre,  «remar- 
»  quez  que  le  6  est  prisonnier. . .  il  sortira  bientôt.  — 
»  Le  â  est  venu ,  cela  ramène  le  20.  —  Le  59  a  cent 
»  trois  tirages ,  c'est  de  l'or  en  barre  !  Les  zéros  n'ont 
«  pas  donné  depuis  long-temps...  — C'est  vrai,  je 
»  gage  qu'ils  viendront  par  terme  ou  ambe!...  — 
»  Comme  les  quarante  sont  venus  dans  la  tournée!.  . 
»  Monsieur,  si  j'avais  suivi  ma  première  idée,  j'aurais 
))  eu  un  ambe  à  Strasbourg  :  il  faut  dire  que ,  quand 
»  ma  femme  rêve  qu'elle  fait  un  enfant ,  le  ââ  sort , 
»  c'est  immanquable  ;...  eh  bien!  elle  a  rêvé  cela 
»  l'autre  nuit.  Moi ,  j'ai  un  chien  que  j'élève  à  tirer 
»  des  numéros  dans  un  sac  ;  il  commence  à  les  pren- 
»  dre  assez  bien  avec  la  patte;  il  m'avait  tiré  le  46, 

20 
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»  je  voulais  le  mettre  avec  le  rêve  de  ma  femme,  nous 
»  avons  réfléchi  à  cela  toute  la  journée,  elle  a  voulu 
»  mettre  à  la  place  le  jour  de  sa  fête  qui  approchait. . . 
»  et  vous  voyez,  c'est  le  numéro  de  mon  chien  qui 
»  est  venu  avec  son  rêve  !...  ah  !  je  ne  donnerais  pas 
»  cet  animal-là  pour  cent  écus..  —  Moi,  mon  cher 
»  ami,  »  dit  une  vieille  marchande  de  sucre  d'orge, 
«  j'suis  plus  maline  que  vous...  j'ai  un  talisman — 
»  —  Un  talisman!...  —  Oui  vraiment,  c'est  une  ti- 
»  reuse  de  cartes  qui  m'a  donné  ce  secret-là... — 
»  Quoi  donc  que  c'est  ! . . .  »  s'écrient  à  la  fois  toutes 
les  commères...  «  —  Un  morceau  de  parchemin 
»  vierge  sur  lequel  j'ai  écrit  des  caractères  avec  mon 
»  sang.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  mais  c'est  pis  qu'à  l'Am- 
»  bigu...  Ha  ça  ,  et  qu'est-ce  qui  chantent  tes  carac- 
»  tères ?  —  Ah  ma  foi,  je  n'en  sais  rien ,  c'est  de  l'hé- 
»  breu,  à  ce  qu'elle  m'a  dit.  —  Prends  garde,  Ja- 
»  votte,  ne  t'y  fie  pas,  c'est  peut-être  une  invocation 
»  au  diable  !...  tu  iras  tout  droit  en  enfer  avec  ton 
»  talisman.  —  Bah  !  bah  !..  je  ne  crains  rien,  et  je  ne 
»  quitterai  pas  mon  petit  parchemin...  y su\s  philo 
»  sophe. 

»  Est-elle  bête  avec  son  talisman!  »  disent  les 
commères,  quand  Javotte  e^t  partie,  «  C'est  étonnant, 
»  comme  ça  lui  porte  bonheur  ! . . .  elle  doit  à  tout  le 
»  monde  dans  le  quartier,  et  elle  ne  peut  pas  payer. 
)»  Mais  l'heure  du  marché  s'avance  ,  et  je  n'ai  pas  éta- 
»  lé...  —  Et  moi  qui  devrais  être  à  la  fontaine  des 
»  Innocens...  — Ah!  mon  Dieu,  vous  m'faites pen- 
»  ser  que  mes  enfans  ne  sont  pas  levés ,  je  suis  sûre 
»  qu'ils  crient ,  les  polissons  !...  et  leur  bouillie  qui 
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»  est  sur  l'feu  depuis  huit  heures...  —  Il  y  aura  joH- 
»  ment  du  gratin  !...  —  Je  m'sauve...  adieu,  voi- 
»  sine...  — A  tantôt...  nous  aurons  la  liste  s'il  fait  du 
»  soleil.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  cohue,  poussé  par  l'un, 
pressé  par  l'autie,  étourdi  par  chacun,  qu'Edouard 
attend  trois  quarts  d'Jieure  que  son  tour  arrive.  En- 
fin il  parvient  au  bureau  ;  tout  ce  qu'il  a  entendu  sur 
les  considérés,  les  anciens  ,  les  heureux  et  les  prison- 
niers, lui  trotte  dans  la  tête;  mais  ne  sachant  à  quoi 
s'arrêter ,  il  met  vingt  francs  sur  les  premiers  numé- 
ros qui  lui  viennent  à  l'idée ,  et  sort  enfin  du  bureau 
avec  son  espérance  dans  sa  poche. 

Chemin  faisant,  il  rencontre  beaucoup  d'individus 
assez  mal  couverts  qui  lui  offrent  cinquante  louis 
d'or  pour  douze  sous.  Ces  messieurs  ou  ces  dames 
dédaignent  apparemment  pour  eux-mêmes  la  for- 
tune qu'ils  vendent  si  bon  marché  aux  passans.  Mais 
Murville  les  refuse.  Il  a  dans  sa  poche  ce  qu'il  lui 
faut  ;  déjà  il  bâtit  des  châteaux  en  Espagne ,  car  ses 
numéros  sont  excellens  (  à  ce  que  lui  a  dit  le  bura- 
liste), et  ils  ne  peuvent  manquer  de  sortir.  Il  va  se 
trouver  au-dessus  de  ses  affaires  ;  il  pourra  tenir  un 
grand  ton,  entretenir  les  plus  jolies  femmes,  et  même 
les  plus  chères ,  ce  qui  fera  endéver  madame  de  Gé- 
ran  ;  enfin  il  ne  se  refuse  plus  rien. . . 

Mais  il  a  fait  du  soleil  :  à  trois  heures  la  liste  est 
placée  en  dehors  du  bureau  ;  Edouard ,  qui  se  pro- 
menait avec  impatience  devant  celui  où  il  avait  été 
le  matin,  s'approche  avec  empressement  du  tableau. .. 
il  regarde  la  liste,  et  il  s'aperçoit  qu'il  n'a  rien. 


CHAPITRE    XX Vï 


LES    EONS    AMIS,     ET    CF.    QVÏ    S  ENSUIT. 


Dufresne  a  fui  le  village ,  la  rage  dans  le  cœur  et 
la  tête  pleine  de  projets  de  vengeance.  Ce  n'est  plus 
la  pensée  de  voir  Adeline  céder  à  sa  brutale  passion, 
qui  le  tourmente;  il  sent  que  cela  est  désormais  im- 
possible ;  ce  n'est  que  par  la  ruse  la  plus  infâme 
qu'il  est  parvenu  à  assouvir  ses  désirs;  mais  Adeline 
n'en  est  pas  moins  vertueuse.  C'est  en  vain  qu'il  a  es- 
péré ,  par  ce  moyen,  changer  les  sentimens  de  l'épouse 
d'Edouard;  elle  le  déteste  encore  davantage.  Que 
veut-il  donc  faire?...  n'est-elle  pas  assez  malheu- 
reuse? elle  pleure  sur  un  crime  qu'elle  n'a  pas  com- 
mis ;  elle  a  perdu  la  tendresse  de  son  époux  ;  elle  va 
se  voir  réduite  à  l'indigence!...  quels  coups  peut-il 
donc  encore  lui  porter  ? 

Les  conseils  de  Dufresne  étaient  devenus  super- 
flus pour  entraîner  Edouard  au  jeu;  le  malheureux 
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iie  passe  pas  un  seul  jour  sans  visiter  les  tripots  dont 
abonde  la  capitale.  C'est  là  qu'il  clierclie  à  s'étourdir 
sur  sa  situation,  en  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
l'abîme.  Le  produit  de  ses  dernières  lettres  de  change 
va  rejoindre  sa  fortune,  partagée  entre  madame  de 
Géran ,  la  roulette ,  le  trente-et-un ,  les  filles  et  les 
escrocs.  Que  fera-t-il  maintenant  pour  se  procurer 
les  movens  de  satisfaire  ses  honteux  penchans?  L'é- 
chéance de  ses  billets  approche  ,.il  ne  peut  les  payer, 
on  vendît  sa  maison  de  campagne  ,  sa  femme  et  sa 
fille  n'auront  plus  d'asile,  plus  de  ressources  qu'en 
lui  ;  mais  ce  n'est  point  cela  qui  l'occupe  II  ne  songe 
qu'à  lui,  et  s'il  pense  à  se  procurer  de  l'or,  ce  n'est 
pas  pour  soulager  sa  famille.  INon  ,  il  ne  se  souvient 
plus  des  liens  sacrés  qui  l'unissent  h  une  femme  ai- 
mable et  belle.  Le  jeu  lui  fait  entièrement  oublier 
qu'il  est  époux  et  père. 

Forcé  de  quitter  le  logement  qu'il  occupait  seul 
dans  un  assez  bel  hôtel,  il  va  trouver  Dulresne,  et 
habite  avec  lui.  Ce  dernier  a  été  quelques  jours  inquiet 
en  revenant  de  la  campagne  ;  il  craignait  que  Jacques 
ne  le  poursuivît  à  Paris,  et,  pour  éviter  les  pour- 
suites ,  il  a  changé  de  nom,  et  il  engage  son  compa- 
gnon à  en  faire  autant.  Dufresne  se  fait  nommer 
Cour  val  et  Edouard  Monbrun,  C'est  sous  ces  deux 
noms  qu'ils  se  logent  dans  un  misérable  hôtel  du 
faubourg  Saint- Jacques ,  n'ayant  pour  société  que 
des  intrigans,  des  gens  sans  aveu,  et  qui,  comme 
Dufresne,  avaient  des  raisons  pour  éviter  le  grand 
jour. 

Trois  semaines  après  la  niorf  de   madame  Ger- 
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meuil ,  ce  qu'elle  avait  laisse  était  déjà  mangé ,  et  l'on 
était  forcé  de  recourir  chaque  jour  aux  expédiens 
pour  trouver  de  quoi  subsister. 

Un  soir  qu'Edouard  était  resté  chez  lui  avec  Du- 
fresne,  n'ayant  pol'nt  d'argent  pour  aller  jouer,  et  se 
creusant  la  tête  pour  s'en  procurer,  on  frappa  à  leur 
porte,  et  un  nommé  Lanipin  ,  grand  vaurien,  digne 
d'être  l'ami  intime  de  Dufresne,  entra  dans  leur 
chambre  d'un  air  joyeux ,  et  tenant  quatre  bouteilles 
sous  ses  bras. 

«  Oh!...  oh!...  c'est  toi,  Lampiuj  »  dit  Dufresne 
en  allant  ouvrir  à  son  ami,  et  lui  faisant  certains  si- 
gnes auxquels  celui-ci  répondit  de  son  côté ,  sans 
qu'Edouard  ,  enfoncé  dans  ses  réflexions ,  s'aperçût 
de  rien.  «  —  Oui,  messieurs,  c'est  moi.  Allons,  ca- 
»  marade  Monbrun ,  sors  donc  de  tes  rêveries!... 
»  J'apporte  de  quoi  vous  égayer...  — Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  cela?...  —  Du  vin,  de  l'eau-de  vie  et  du 
»  rhum.  —  Peste!  tu  es  donc  en  fonds?...  — Ma  foi, 
»  j'ai  agrippé  dix  francs  au  biribi  et  je  viens  les  boire 
»  avec  les  amis.  —  C'est  bien  ça  ,  Lampin  ,  tu  es  un 
»  bon  enfant.  Tu  arrives  à  propos  pour  nous 
»  égayer...  car  nous  étions  tristes  comme  des  gous- 
»  sets  vides,  Monbrun  et  moi.  —  Buvons  d'abord, 
»  ça  vous  remettra,  nous  jaserons  ensuite.  » 

On  place  les  quatre  bouteilles  sur  une  table.  Ces 
messieurs  s'asseient  autour,  et  les  verres  se  remplis- 
sent et  se  vident  rapidement. 

«  Nous  n'avons  pas  le  sou ,  Lampin ,  et  c'est  une 
»  vilaine  maladie.  —  Bath  !...  parce  que  vous  êtes 
»  des  b...  de  bêles...  A  votre  sauté.  — Commertt  ça. 
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»  donc,  Jean-Fesse!  —  Eh!  oui!  «i  javais  vos  ta- 
))  lens...  et  surtout  ceux  de  Monbrun ,  je  ne  serais 
»  pas  où  vous  en  êtes,  et  je  ferais  joliment  mon 
»  beurre. — Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  par  là,  »  de- 
mande   Edouard    en    se   versant  de    l'eau-de-vie , 
«  voyons,  explique-toi?  —   Ça  s'entend,  ça,  mon 
»  fils,  je  te  répète  que  si  je  savais  manier  l'écriture 
»  dans  ton  style,  je  ferais  des  spéculations  en  grand  ! . . , 
»  Mais  vous  êtes  des  peureux  !..  — Nous  avons  assez 
»  spéculé,  mais  cela  ne  nous  a  pas  réussi.  —  Mais  ce 
»  n'est  pas  ça,  cadet.  Buvons,  messieurs...  elle   est 
»  chenue,  au  moins. — Dis-nous  donc,  Lampin,  coni- 
»  ment  tu  aurais  fait  pour...  —  Ah  !  voyez-vous, 
»  j'suis  crâne,  moi 5  je  risquerais  le  paquet!...  mais 
»  j'écris  comme  un  chat!  —  Qu'est-ce  que  tu  écri- 
»  rais,  enfin? —  C'est  selon,  tantôt  une  chose,  tan- 
»  tôt  une  autre!...  Tenez,  voilà  un  effet  qu'un  ami 
»  m'a  confié,  c'est  le  montant  du  bien  de  son  père 
»  qu'on  lui  fait  passer  ici,  parce  qu'il  veut  s'amuser 
»  avec  nous.  —  Qu'est-ce  que  cela  ?  —  Une  lettre  de 
»  change  de  douze  cents  francs  acceptée  par  un  fa- 
»  meux  banquier  de  Paris...  Oh!  c'est  du  bon,  on 
»  vous  escompte  ça,  rubis  sur  l'ongle,  mon  collègue 
»  connaît  un  particulier  qui  demeure  aux  environs 
»  de  Paris,  et  qui  lui  a  proposé  du  cuihiis  pour  son 
»  papier.  Eh  ben  !  canards,  faites-en  un  sembi.ible, 
»  on  vous  l'escomptera  tout  de  même?...  —  Com- 
»  ment?...  Que  dis-tu!...  contrefaire  cet  effet!... 
»  — Oh!  non,  pas  contrefaire,  car  au  lieu  de  douze 
»  cents  francs,  je  le  ferais  de  douze  mille  ;  c'est  seu- 
»  lement  une  imitation...  A  voire  santé.  —  Mallieu- 
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»  reux!  mais  c'est  un  faux!  —  Non,  ça  n'est  pas  un 
»  faux!...  c'est  un  nouvel  effet  que  nous  faisons  cir- 
»  culer  dans  le  commerce^  n'est-ce  pas,  Dufresne, 
«  que  ça  n'est  pas  un  faux  ?dans  tout  ça,  il  n'y  a  que 
»  le  banquier  qui  la  gobe  ;  mais  ces  chenapans-là 
»  sont  assez  riches  pour  nous  faire  un  petit  cadeau. 
»  — Au  fait,  »  dit  Dufresne,  «  ce  n'est  pas  précisé- 
»  ment  un  faux...  nous  créons  un  billet,  voilà  tout, 
»  et  nous  le  faisons  payer  par  un  autre.  —  C'est  ça 
»  même,  mon  petit,  ça  n'est  qu'une  espièglerie... 
»  Oh  !  tu  entends  les  farces,  toi,  mais  Monbrun  est 
))  un  peu  bouché.  —  Non,  non,  j'entends  fort  bien  , 
»  messieurs,  mais  je  ne  puis  consentira  employer  de 
»  pareils  moyens...  Je  vous  désapprouve...  —  Oui; 
«  eh  bien  !  tu  ne  feras  jamais  ton  chemin ,  mon 
»  homme,  et  tu  crèveras  de  faim  comme  les  punai- 
»  ses  en  hiver.  —  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  plus 
»  de  ressources,»  dit  Dufresne,  «  plus  de  linge,  plus 
»  de  vétemens  que  ceux  qui  nous  couvrent!...  — 
»  C'est  du  propre!...  Songez  donc  que  vous  n'avez 
»  rien  à  perdre  et  tout  à  .gagner, ..  —  Et  l'honneur,  » 
dit  Edouard  d'une  voix  affaiblie.  « — L'honneur!  Ah! 
»  pardieu,  je  crois  qu'il  y  a  long-temps  que  le  tien 
»  court  les  champs  :  quant  à  Dufresne,  il  a  fait  comme 
))  moi;  il  n'en  a  jamais  eu  de  peur  de  le  perdre. — 
»  Ce  diable  de  Lampin  plaisante  toujours!...  Buvons, 
»  messieurs.  —  Songez  aussi  qu'avec  douze  mille 
»  francs  que  vous  palperiez,  vous  pouvez  vous  re~ 
»  faire  joliment!...  J'ai  trouvé,  moi,  une  manière 
»  sûre  pour  gagner,  il  ne  faut  seulement  que  trois 
■1  cents  louis  pour  en  attraper  mille.  —  En  vérité.^ 
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;)  —  Foi  d'honnête  homme  ;  je  vous  enseignerai  mon 
»  je»,  et  nous  partagerons  les  bénéfices.  » 

«  C'est  vraiment  engageant ,  »  dit  Dufresne  en 
examinant  la  lettre  de  change  avec  attention,  tandis 
que  Lampin  versait  du  rhum  à  Edouard  qui  com- 
mençait à  n'avoir  plus  la  tête  à  lui.  »  Tu  dis,  Lam- 
»  pin,  que  tu  connais  un  homme  qui  voulait  escomp- 
»  ter  l'effet  de  ton  ami...  — Oui,  il  sait  que  c'est  du 
»  bon.  Ça  ne  peut  pas  lui  paraître  suspect,  j'te  dis, 
»  il  croira  que  la  succession  est  plus  considérable,  et 
»  v'ià  tout. 

» — Aufait  !...»  dit  Dufresne,  «qui  le  saura?...  C'est 
))  un  secret  entre  nous. —  Et...  notre  conscience..  » 
balbutie  Edouard.  «  —  Ah!  ben!  est-il  bête  avec  sa 
«conscience!...  Tu  crois  donc  parlera  des  mio- 
»  ches!...  —  Le  plus  essentiel,  »  reprend  Dufresne, 
«  serait  de  bien  réussir^  Quant  à  moi ,  si  Monbrun 
»  veut  faire  le  corps  de  l'effet,  je  me  charge  des  si- 
»  gnature?,  et  je  prends  tout  sur  moi.  —  Eh  ben! 
»  clampin,  qu'as-tu  à  dire?...  Vas-tu  encore  faire 
»  des  façons?  Tu  entends ,  il  prend  tout  sur  lui  ;  j'es- 
»  père  que  c'est  un  trait  d'ami. — ^Gomment!...  Du- 
»  fresne...  tu  voudrais...  —  Ma  foi ,  je  ne  vois  pas 
»  d'autre  moyen  pour  nous  tirer  de  la  détresse...  je 
»  te  le  répète,  cela  ne  te  mettra  nullement  en  avant.. 
»  —  Es-tu  sûr?...  —  Mais,  va  donc,  Nicodème, 

»  puisqu'on  te  dit  que  tu  ne  seras  pas  en  avant 

»  Tenez,  mes  collègues,  j'ai  justement   sur  moi  un 

»  papier  à  lettre  de  change  tout  timbré taille  des 

»  plumes,  Dufresne,  et  amusons-nous  à  fairedes  pleins 
»  et  des  déliés.  —  Ma  jnain  tremble,  messieurs,,  » 
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dit  Edouard,  «  je  ne  pourrai  jamais  écrire...  —  Va 
))  donc,  va  donc,  c'est  bien  ça,  au  contraire....  ah! 
»  comme  je  serais  riche  si  j'avais  su  en  faire  autant  ! . . . 

»  mais  mon  éducation  a  été  tant  soit  peu  négligée 

»  —  Si  nous  étions  arrêtés...  reconnus  pour  les  au- 

»  teurs  de. . .  —  Bath  !  impossible et  puis  vous  en 

»  seriez  quittes  pour  quelques  mois  de  prison ,  et  on 
»  y  est  bien,  on  s'y  amuse,  on  y  feit  des  connais- 
»  sances.  » 

Edouard,  égaré  par  les  discours  des  misérables  qui 
l'entourent,  et  ayant  depuis  long-temps  perdu  toute 
délicatesse  dans  les  repaires  du  vice  et  de  la  débauche, 
franchit  encore  le  faible  espace  qui  le  séparait  des 
malheureux  que  les  lois  flétrissent  ;  il  étouffe  le  der- 
nier cri  de  sa  conscience;  il  commet  le  plus  honteux 
des  crimes. 

La  lettre  de  change  est  écrite.  Dufresne  s'applique 
à  contrefaire  les  signatures,  ety  réussi  tparfaitement; 
ce  qui  n'étonne  qu'Edouard.  On  fabrique  des  endos- 
seurs; le  malheureux  Murville  qui  se  laisse  entière- 
ment diriger  contrefait  son  écriture  et  signe  au  dos 
de  l'effet  des  noms  qu'on  lui  nomme. 

Lampin  est  enchanté ,  et  pour  plus  de  sûreté ,  pro- 
pose de  porter  l'effet  à  celui  qui  a  proposé  d'escomp- 
ter le  billet  de  douze  cents  francs,  et  qui  demeure  a 
une  petite  ville  peu  éloignée  de  Paris.  La  chose  est 
arrêtée  ainsi  :  Dufresne  doit  accompagner  Lampin, 
parce  que  ces  messieurs  nese  fient  pas  assez  à  lui  pour 
lui  confier  leur  effet,  et  Edouard,  qui  est  moins  hardi 
qu'eux,  doit  attendre  à  Paris  le  résultat  de  cette  af- 
faire. 
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Tout  étant  terminé,  on  boit  de  nouveau  ;  Edouard, 
pouracliever  de  s'étourdir  ;  les  autres  pour  se  réjouir. 
Ces  messieurs  bâtissent  des  plans  avec  leur  future 
fortune,  et  finissent  par  s'endormir  les  coudes  sur  la 
table. 

Edouard  ,  qui  avait  bu  davantage,  et  supportait 
moins  facilement  que  les  autres  ,  l'excès  des  liqueurs 
et  du  vin,  ne  se  réveille  que  sur  les  huit  heures  du 
matin.  La  première  pensée  qui  s'offre  à  lui  est  celle 
de  l'action  déshonorante  qu'il  a  commise  la  veille. 
Il  frémit,  car  il  entrevoit  alors  toute  l'étendue  de  son 
crime.  Il  cherche  Dufresne  pour  l'engager  à  anéan- 
tir la  fausse  lettre  de  change;  mais  Dufresne  n'est 
plus  là,  il  est  parti  de  grand  malin  avec  Lampin, 
prévoyant  quelques  remords  de  la  part  d'Edouard  , 
et  le  mettant ,  par  son  absence,  dans  l'impossibilité 
de  revenir  sur  ses  pas. 

Edouard  quitte  sa  chambre  ;  il  sort  sans  but;  mais 
il  cherche  quelque  distraction  aux  inquiétudes  qui 
l'assiègent  :  déjà  il  craint  d'être  reconnu  pour  un 
criminel  ;  il  porte  autour  de  lui  des  regards  incer- 
tains; si  quelqu'un  l'examine  en  passant,  il  rougit, 
se  trouble ,  et  croit  que  l'on  va  l'arrêter  ;  il  cherche 
vainement  à  vaincre  ses  terreurs  et  sa  faiblesse,  il  ne 
peut  y  parvenir,  et  il  maudit  déjà  l'or  acheté  aussi 
cher. 

Au  détour  d'une  rue ,  un  cri  se  fait  entendre  ;  on  a 
prononcé  son  nom Il  double  le  pas  sans  oser  re- 
garder en  arrière  ;  mais  on  court  après  lui ...  on  l'at- 
teint, on  lui  prend  le  bras...  il  tremble...  une  sueur 
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froide  découle  de  son  front. . .  il  lève  les  yeux. . .  c'est 
sa  femme  et  sa  fille  qui  sont  devant  lui. 

«  C'est  donc  vous  !  ■  •  •  je  vous  retrouve  enfin ,  »  dit 
Adeline,  «  ah  !  je  vous  cherche  depuis  long-temps, 
»  — Vous  m'avez  fait  bien  peur,  »  dit  Edouard  en- 
core tout  surpris  de  cette  rencontre.  «  Mais  pour- 
»  quoi  êtes-vous  ici. . .  Pourquoi  avez-vous  quitté  la 
»  campagne?  —  Vos  créanciers  m'ont  chassée  de  la 
»  maison  que  j'habitais...  elle  n'est  plus  h  vous... 
»  Depuis  quelque  temps  ^  le  notaire  m'avait  avertie 
»  que  votre  fortune  était  dérangée;  que  la  propriété 
»  que  vous  possédiez  était  grevée  par  de  nombreux 
»  emprunts.  .  —  Je  sais  tout  cela,  madame;  épar- 

»  gnez-moi  vos  plaintes  et  des  reproches  inutiles 

»  —  Je  ne  veux  pas  vous  en  faire —  et  cependant... 
»  Oh  !  mon  ami ,  comme  vous  êtes  changé!...  —  J'ai 
»  été  malade.  —  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  écrit?  je 
»  serais  venue  vous  soigner.  —  Je  n'ai  besoin  de  per- 
»  sonne.  —  Et  c'est  ainsi  que  vous  traitez  celle  que 
»  vous  réduisez  à  la  misère!...  J'ai  perdu  ma  mère, 
»  et  je  n'ai  plus  d'époux! —  Le  hasard  seul  me  fait 
»  vous  rencontrer  ;  je  vous  ai  demandé  dans  tous  les 
»  endroits  où  vous  avez  logé  ;  mais  on  n'a  pu  me  don- 
»  ner  de  vos  nouvelles.  Voila  quinze  jours  que  je  suis 
»  ici...  je  perdais  l'espérance  lorsque  je  vous  ai  enfin 
»  aperçu...  cher  Edouard...  et  c'est  de  cette  manière 
»  que  vous  me  parlez...  vous  n'embrassez  pas  seule- 
»  ment  votre  fille. . .  —  Voulez-vous  que  je  me  donne 

»  en  spectacle  aux  passans  ? —  Le  spectacle  d'un 

»  père  caressant  son  enfant  peut-il  être  ridicule  aux 
»  yeux  des  gens  honnèf(\s? Mais  entrons  quelque 
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»  part. . .  dans  un  café. . .  —  Je  n'ai  pas  le  temps. . .  — 

»  Où  donc  demeurez-vous? —  Fort  loin  d'ici 

»  et  comme  j'étais  très-^êné  ,  Duiresne  m'a  fait  par- 
))  tager  son  logement.  — Vous  logez  avec  DuiVesne? 
»  un  scélérat  qui  a  déjà  commis  toutes  les  bassesses. . . 
»  — Taisez -vous,  et  ne  m'ennuyez  pas  avec  votre 
')  morale  !  —  Je  fais  ce  que  je  veux  ,  et  je  vois  qui  je 
»  veux;  je  vous  permets  d'en  faire  autant. 

»  Quel  ton ,  quelles  manières  !  »  se  dit  Adeline  en 
examinant  Edouard;  n'importe,  faisons  un  dernier 
effort  :  «  Monsieur,  »  lui  dit-elle,  c(  si  c'est  le  besoin 
»  qui  vous  force  à  rester  avec  le  misérable  qui  vous 
»  trompe,  venez  habiter  avec  moi,  quittons  cette 
»  ville  qui  vous  rappellerait  de  douloureux  souvenirs^ 
»  et  suivez-moi  dans  quelque  campagne  isolée;  je 
»)  n'ai  plus  rien,  mais  je  travaillerai,  je  passerai  les 
»  nuits  s'il  le  faut ,  et  je  pourvoirai  à  notre  subsis- 
»  tance.  Dans  une  pauvre  chaumière,  on  peut  encore 
»  être  heureux ,  lorsqu'on  supporte  l'adversité  avec 
»  courage,  et  le  Ciel ,  touché  de  notre  résignation, 
»  prendra  peut-être  pitié  de  nous.  Vous  retrouverez 
»  le  repos  qui  vous  fuit ,  et  moi  je  retrouverai  mon 
»  époux...  De  grâce ^  Edouard,  ne  me  refusez  pas... 
»  venez,  je  vous  en  supplie,  fuyez  cette  ville,  des 
»  conseils  perfides,  des  connaissances  dangereuses 
»  ou  craignez  d'y  devenir  criminel,  n 

Edouard  est  ému  ,  son  cœur  est  agité  par  la  pitié 
et  les  remords  ,  il  regarde  sa  fille  pour  la  première 
fois.  «Eh  bien!»  dit-il  à  Adeline,  «je  vais  voir...  si  je 
>'  puis  terminer  mes  affaires...  je  vous  suivrai...  — 
»  Qui  vous  retient  maintenant?. . — Une  seule  chose... 
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»  mais  très-importante...  il  faut  que  je  sache... 
))  où  logez-vous?  —  Dans  une  auberge  faubourg 
»  Saint-Antoine  ,  tenez,  voici  mon  adresse...  — 
»  Donnez,  demain  j'irai  vous  voir.  —  Vous  me  le 

»  promettez?  —  Oui à  demain.    Adieu  ,  je  suis 

»  obligé  de  vous  quitter.  » 

Edouard  s'éloigne  précipitamment.  Adeline  re- 
tourne à  sa  demeure,  passant  tour  à  tour  de  la 
crainte  à  l'espérance.  Elle  connaît  son  mari,  elle 
sait  combien  peu  il  faut  compter  sur  ses  promesses; 
elle  attend  avec  anxiété  le  lendemain. 

Mais,  le  lendemain,  Dufresne  et  Lampin  reviennent 
avec  de  l'argent.  L'escompteur  a  été  leur  dupe;  il  a 
cru  reconnaître  la  signature  du  banquier.  Ces  mes- 
sieurs entraînent  Edouard  ;  on  se  livre  de  nouveau 
aux  plaisirs  de  la  table,  des  femmes  et  du  jeu.  On  é- 
tourdit  Murville;  on  fait  taire  ses  remords,  ses  scru- 
pules ;  on  se  moque  de  ses  craintes ,  et  au  lieu  de  re- 
voir celui  qu'elle  attendait ,  Adeline  reçoit  le  lende- 
main un  billet  d'Edouard  qui  ne  contenait  que  ces 
mots  :  «  Ne  cherchez  pas  à  me  revoir ,  n'espérez  plus 
»  que  j'iiai  m'ensevelir  avec  vous  dans  une  chau- 
»  mière,  tout  cela  ne  me  convient  pas;  quittez  Paris 
»  sans  moi ,  c'est  le  dernier  ordre  que  vous  recevrez 
»  de  votre  époux  ,  qui  vous  laisse  du  reste  entière- 
»  ment  maîtresse  de  faire  ce  que  bon  vous  semblera.» 

Adeline  baigne  cette  lettre  de  ses  larmes.  «  Tu 
»  n'as  plus  de  père,  »  dit-elle  à  la  petite  Ermance, 
»  pauvre  enfant  ! . . .  quel  sera  ton  sort  !  Quittons  cette 
»  ville ,  suivons  les  derniers  ordres  de  mon  époux. 
»  Allons  trouver  les  bons  villageois;  à  la  ferme,  on 
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»  ne  nous  repoussera  pas.  Je  ne  rougirai  point  d'y 
»  demander  de  l'ouvrage!...  ô  ma  mère...  si  vous 
»  existiez  encore,  c'est  dans  vos  bras  que  je  trouve- 
»  rais  des  consolations...  ah  !  si  j'avais  suivi  vos  con- 
»  seils!...  peut-être  Edouard...  mais  il  n'est  plus 
»  temps!.,  du  moins  vous  avez  ignoré  l'excès  de  ma 
»  douleur.  » 

Adeline  vend  tout  ce  qu'elle  pense  ne  plus  lui  être 
utile  dans  la  situation  où  elle  va  se  trouver.  Plus  de 
bijoux,  plus  de  fleurs,  de  parures  superflues;  une 
robe  bien  simple ,  un  chapeau  de  paille  noué  avec  un 
modeste  ruban,  sa  fille  sur  un  bras,  et  un  petit  pa- 
quet sous  l'autre,  c'est  ainsi  que  madame  Murville 
se  met  en  route  pour  aller  à  la  ferme  de  Guillot. 


CHAPITRE   XXYIL 


ADELTJVE    TROUVE    UN    PROTECTEUK . 


Les  habitans  de  la  ferme  sont  désolés  de  la  fuite 
de  madame  Murville.  Depuis  le  jour  où  l'on  avait 
chassé  Dufresne  du  village ,  Adeline  livrée  à  la  plus 
profonde  tristesse  ne  sortait  pas  de  sa  demeure  ;  elle 
ne  prenait  plus  aucune  distraction,  et  les  sollicitations 
des  villageois  n'avaient  pu  encore  la  décider  à  quitter 
sa  retraite. 

Jacques  ne  savait  que  penser  de  la  conduite  de  son 
frère.  Il  devinait  bien  qu'il  rendait  sa  femme  mal- 
heureuse, mais  il  était  encore  loin  de  se  douter  de 
l'excès  de  ses  désordres.  Le  frère  d'Edouard  n'osait 
questionner  Adeline,  mais  elle  lisait  dans  ses  yeux  la 
part  qu'il  prenait  à  ses  peines ,  et  son  cœur  recon- 
naissant payait  le  brave  laboureur  de  la  plus  sincère 
amitié. 

Tous  les  deux  jours ,  Jacques  se  rendait  au  village 
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pour  s'informer  de  la  santé  de  madame  Murville. 
Un  matin  que,  selon  sa  coutume,  il  sonnait  à  la 
grille  de  la  cour,  le  vieux  jardinier  vint  lui  ouvrir, 
les  larmes  aux  yeux. 

«  Qu'est-ce  donc,  père  Forêt,  qu'est-il  encore  ar- 
»  rivé  à  madame  Murville?  »  demande  Jacques  avec 
inquiétude;  «  ce  coquin  de  l'autre  jour  serait-il  re- 
»  venu?...  — Ah  !  mon  bon  monsieur!  il  en  est  venu 
«plus  d'un  aujourd'hui!.  ..  et  ils  ont  chassé  ma 
»  bonne  maîtresse! . . .  —  Chassée  ! . . .  ça  n'est  pas  pos- 
»  sible ,  mille  morts  ! . . .  —  C'est  pourtant  ben  vrai  ! . . . 
»  —  C'étaient  donc  des  brigands...  des  voleurs  ?  — 
»  Non ,  Monsieur,  c'étaient  des  huissiers. . .  des  créan- 
»  ciersl...  que  sais-je? —  ils  ont  montré  à  madame 
»  des  papiers,  et  lui  ont  dit  qu'aile  n'était  pas  cheux 
»  elle!...  c'te  pauvre  femme!...  elle  a  pleuré,  mais 
»  elle  n'a  rien  répondu!...  et  faisant  un  paquet  de 
»  ses  effets,  elle  a  pris  sa  fille  dans  ses  bras,  et  elle 
»  estpartie... — Partie?...  elle  est  partie!...  il  se  pour- 
»  rait!...  Le  malheureux  !.. .  quoi!  il  l'a  réduite  à  la 
»  misère!...  —  Monsieur  Jacques,  j'vous  dis  qu'ils 
»  étaient  beaucoup —  tenez ,  voyez  l'écriteau  :  c'te 
»  maison  est  en  vente,  à  c't'heure,  et  on  m'a  laissé 
»  afin  qu'il  y  ait  queuques  un  pour  la  faire  voir.  — 
»  Et  savez-vous  où  est  allée  madame  Murville?  — 
»  Dam,  elle  a  pris  le  chemin  de  Paris.  —  Elle  va  le 
))  retrouver  ! . . .  —  Oui ,  oh  !  elle  va  sans  doute  auprès 
»  de  son  mari...  mais  tenez,  entre  nous,  on  dit  que 
»  c'est  un  ben  mauvais  sujet;  qu'il  fait  les  cent  coups 
>'  à  Paris,  et  vous  conviendrez,  monsieur  Jacques, 
»  que  lorsqu'on  a  une  petite  femme  jeune,  gentille 

Si 
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»  et  sage  comme  madame!...  car  morgue^  c'est  la 
»  vertu  et  la  bonté  en  personne!  et  puis  un  enfant , 
»  qui  sera,  nia  fine,  l'portrait  d'sa  mère;  eh  ben  ! 
»  quand  on  a  tout  ça  et  qu'on  les  oublie  toute  l'an- 
»  née!...  Âh!...  c  est  mal,  et  ça  n'annonce  rien  de 
»)  bon!  » 

Jacques  ayant  dit  adieu  au  jardinier,  jette  un  der- 
nier regard  sur  ia  maison,  et  s'éloigne  tristement  du 
village.  Mille  projets  se  présentent  à  son  esprit  :  il 
veut  aller  à  Paris ,  y  chercher  Adeline  ;  il  veut  parler 
à  son  frère,  lui  reprocher  sa  mauvaise  conduite,  lui 
faire  honte  de  l'abandon  dans  lequel  il  laissesa  fennne; 
c'est  en  se  livrant  à  ces  pensées  qu'il  arrive  à  la  ferme. 
Les  habitans  questionnent  Jacques;  ils  se  désolent 
avec  lui,  mais  cependant  ils  espèrent  encore  que 
madame  Murville  reviendra  les  voir  ;  Sans-Souci 
partage  cette  espérance,  il  calme  son  camarade  et 
l'engage  à  attendre  quelques  jours  avant  de  prendre 
un  parti. 

La  patience  de  Jacques  commençait  à  s'épuiser;  il 
allait  quitter  la  ferme  et  se  rendre  à  Paris,  lorsqu'un 
matin  les  cris  joveux  des  enlans  annoncèrent  (pielque 
bonne  nouvelle.  C'était  Adeline  qui  arrivait  à  la  ferme 
avec  sa  petite  Ermance. 

Tout  le  monde  court  au-devant  d'elle;  on  l'en- 
toure, on  la  presse,  on  l'embrasse,  on  se  livre  a  la 
joie  la  plus  franche;  Adeline,  attendrie  en  voyant 
l'attachement  des  villageois,  sent  qu'elle  peut  encore 
éprouver  un  sentiment  de  plaisir  :  «  Ah!  »  leur  dit- 
elle,  «  je  n'ai  pas  tout  perdu  puisqu'il  me  reste  de 
<;  vrais  amis.  » 
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Jacques  ne  sait  plus  ce  qu'il  tait  :  il  prend  les 
mains  d'Adeline,  les  baise,  jure,  crie,  frappe  des 
pieds  et  se  retourne  pour  cacher  ses  larmes.  Sans- 
Souci,  heureux  du  retour  d'Adeline  et  du  plaisir  que 
ressent  son  camarade,  saute,  gambade  à  travers  les 
poules  et  les  canards,  et  donne  des  claques  à  tous  les 
enfans,  ce  qui  ne  lui  arrive  que  dans  ses  momens  de 
bonne  humeur. 

((  Mes  amis ,  »  dit  Adeline  aux  habitans  de  la  ferme 
rassemblés  autour  d'elle ,  «  je  ne  suis  plus  ce  que  j'é- 
»  tais;  des  ëvénemens  malheureux  mont  ravi  ma 
»  fortune;  je  n'ai  plus  rien,  que  du  courage  pour 
»  supporter  ces  revers,  et  ma  conscience,  qui  me  dit 
»  que  je  ne  les  ai  pas  mérités.  Il  faut  maintenant  que 
»  je  travaille  pour  subvenir  à  mon  existence  et  pour 
»  élever  mon  enfant;  vous  m'avez  accueillie  lorsque 
»  j'étais  riche  ;  pauvre,  vous  ne  me  repousserez  pas, 
»  et  je  viens  avec  confiance  vous  prier  de  me  donner 
»  de  l'ouvrage;  ah!...  ne  me  refusez  pas!  ce  n'est 
»  qu'à  ce  prix  que  je  consens  à  rester  en  ce  lieu...  » 

Pendant  qu' Adeline  parlait ,  l'attendrissement  se 
peignait  sur  les  traits  de  tous  ceux  qui  l'entouraient; 
Louise  ne  retenait  point  ses  larmes;  Guillot,  la 
bouche  béante  et  les  yeux  fixés  sur  madame  Mur- 
ville,  laissait  à  chaque  instant  échapper  de  gros  sou- 
pirs, et  Sans-Souci  relevait  ses  moustaches  en  pas- 
sant sa  main  sur  ses  yeux. 

Mais  Jacques,  plus  profondément  ému,  plus  at- 
tendri, en  voyant  la  résignation  d'une  femme  char- 
mante qui  vients'ensevelir  dans  une  ferme  et  renonce 
à  tous  les  plaisirs  de  la  ville,  à  toutes  les  habitudes 
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(lu  grand  monde ,  sans  proférer  un  mot  de  reproche 
contre  celui  qui  fait  son  mallieur ,  le  brave  Jacques 
ne  peut  plus  se  contenir  j  il  repousse  Louise  et  Guil- 
lot^  qui  sont  près  d'Adeline^  et  secouant  avec  force  la 
main  de  la  jeune  femme  qui  le  regarde  avec  surprise  : 
«  Non,  sacrebleu!  ))  s'écrie-t-il;,  «  vous  ne  travail- 
»  lerez  pas^  vous  n'exposererez  pas  votre  santé,  vous 
»  ne  flétrirez  pas  cette  peau  si  douce  par  des  travaux 

»  au  -  dessus  de  vos  forces c'est  moi  qui  me  charge 

»  de  votre  existence  et  de  celle  de  cet  enfant.  Je  vous 
»  nourrirai ,  je  veillerai  sur  tous  deux. . .  et  morbleu  ! 
»  tant  cju'il  me  restera  une  goutte  de  sang,  je  saurai 
»  faire  mon  devoir...  — -Que  dites-vous,  Jacques, 
»  votre  devoir ?...  —  Oui,  madame...  oui,  mon  de- 
»  voir...  mon  frère  a  fait  votre  malheur,  c'est  bien 
»  le  moins  que  je  vous  consacre  mon  existence,  et 
»  que  je  cherche  à  réparer  ses  sottises...  — Sepour- 
»  rait-il...  vousseriez... — Jacques  Murville,  ce  gar- 
»  çon,  qui  à  quinze  ans  a  commencé  ses  caravanes, 
»  cédant  à  des  passions  vives,  au  désir  de  voir  le 
»  monde. . .  et  je  l'avoue  entre  nous,  gémissant  en  se- 
»  cret  de  la  froideur  de  ma  mère,  et  jaloux  des  cares- 
»  ses  que  l'on  prodiguait  à  mon  frère  et  que  l'on  me 
»  refusait  injustement.  Bu  reste,  portant  un  cœur 
))  sensible  à  l'honneur,  dont  au  milieu  de  mes  folies 
»  de  jeunesse,  je  ne  me  suis  jamais  écarté.  Voilà  mon 
»  histoire...  embrassons-nous,  ma  sœur;  je  me  sens 
)«  digne  de  votre  amitié  et  vous  pouvez  me  l'accor- 
))  der  sans  rougir.  » 

Adeline  presse  Jacques  dans  ses  bras;  elle  éprouve 
la  joie  la  plus  vive  de  retrouver  le  frère  de  son  mari, 
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et  les  villageois  poussent  des  cris  de  surprise ,  tan- 
dis que  Sans-Souci  crie  à  tue-tête  en  se  frottant  les 
mains  :  a  Je  le  savais^  double  canonnade  ! . . .  Je  le  sa- 
»  vais,  moi;  mais  le  camarade  m'avait  fermé  la  bou- 
»  clie,  et  je  n'aurais  pas  lâché  un  mot  pour  toutes 
))  les  pipes  du  grand  sultan  ! 

» — Mais  pourquoi  m'avoirsi  long-temps  cnclié  les 
»  liens  qui  nous  unissent  ?  »  demande  Adeline  à  Jac- 
ques ;  «  doutiez-vous  du  plaisir  que  j'aurais  h  em- 
»  brasser  le  frère  de  mon  époux?  — ^  Non. . .  »  répond 
Jacques  un  peu  embarrassé,  «  non...  mais  je  voulais 
»  avant  tout  vous  connaître  mieux...  on  rougit quel- 
»  quefois  de  ses  parens  ! . . .  —  Ah  !  mon  ami ,  quand 
))  on  porte  ce  signe  de  l'honneur  ,  peut-on  conce- 
»  voir  de  pareilles  craintes  ?....  —  Eh  !  mille  bom~ 
»  bes,  c'est  ce  que  je  me  tuais  de  lui  dire  tous  les 
»  jours^  »  dit  Sans-Souci ,  »  mais  il  est  un  peu  en- 
»  tété;  le  camarade!  quand  il  a  quelque  chose  dans 
»  la  tétCj  il  ne  veut  pas  en  démordre.  —  Vous  me 
»  trouvez,  maintenant  que  je  puis  vous  être  utile, 
»  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Embrassons-nous  encore  , 

»  et  désormais  regardez-moi  comme  votre  frère 

»  comme  le  père  de  cette  pauvre  petite —  puisque 
»  celui  qui  devrait  la  chérir  et  vous  adorer,  n'a  pas 

)»  une  ame  comme  les  autres puisqu'il  est  indigne 

»  de Allons,  allons,  vous  voulez  que  je  me  taise.. 

»  vous  l'aimez  encore,  je  le  vois  !  Eh  bien!  c'est  fini; 
»  nous  ne  parlerons  plus  de  lui,  et  nous  tâcherons 
»  de  l'oublier — 

» —  Ah!  »  dit  Adeline,  «s'il  vous  avait  vu,  s'il  avait 
»  retrouvé  son   frère,   peut-être  vos  conseils... — 
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»  S'il  m'avait  vu  !...  Tenez,  laissons  cela...  oublions 
»  un  ingrat  qui  ne  vaut  pas  une  des  larmes  que  vous 
»  répandez  pour  lui.  — Oui,  oui ,  de  la  gaité,  de  la 
»  joie,  »  dit  Guillot  ;  «  mordue!  il  ne  faut  pas  toujours 
»  s'attendrir...  ça  rend  toutbéte!...  Mettons-nous  à 
))  table ,  et  ce  soir  pour  nous  distraire ,  le  frère  Jac- 
»  ques  nous  racontera  une  de  ses  batailles!...  C'est 
»  ça  qu'est  divertissant!  Quand  je  l'ai  entendu,  je 
»  rêve  toute  la  nuit  de  combats...  je  prends  les  jam- 
»  bes  de  ma  fenmie  pour  un  bataillon  carré,  et  son 
»  derrière  pour  une  batterie!..  ..  i'm'semble  même 
))  que  j'entends  le  canon.  —  Tais-toi  donc,  not' 
»  homme.  » 

Après  le  repas ,  on  s'occuppe  des  apprêts  que  né- 
cessite le  séjour  d'Adeline  à  la  ferme.  Louise  prépare 
pour  madame  Murville  une  petite  chambre  ayant 
vue  sur  la  campagne 3  elle  tâche  de  la  rendre  aussi 
agréable  qu'il  est  possible,  en  y  portant  les  jolis 
meubles  qu'elle  trouve  à  la  ferme.  C'est  en  vain 
qu'Adeline  veut  s'opposer  5  tout  cela;  quand  Louise 
a  résolu  (juelque  chose,  il  faut  que  cela  soit;  elle 
n'écoute  pas  la  jeune  femme  qui  la  supplie  de  ne 
plus  la  considérer  que  comme  une  pauvre  villa- 
geoise; elle  veut  faire  oublier  à  madame  Murville 
son  changement  de  fortune  en  redoublant ,  pour  la 
servir,  de  zèle  et  d'affection.  Jacques  ne  remercie 
pas  la  fermière  ;  mais  il  lui  prend  les  mains  et  les  lui 
presse  tendrement  chaque  fois  qu'elle  fait  quelque 
chose  pour  sa  sœur,  et  Sans-Souci  s'écrie  en  frap- 
pant sur  le  dos  de  Guillot  :  «  Morbleu  !  cousin ,  vous 
»  avez  une  brave  femme!.,,    elle  mananivre  joh- 
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»  nient!... —  C'est  vrai,  »  dit  Guillot ,  «  aussi,  moi, 
»  je  ne  mêle  de  rien,  pas  même  desenfans...  Eh 
»  ben  î  morgue ,  ils  viennent ben  tout  de  même  ! . . .  » 

Voilà  donc  Adeline  installée  à  la  ferme  :  elle  tra- 
vaille à  l'aiguille  avec  facilité,  et  Louise  est  forcée 
de  la  laisser  employer  toute  sa  journée ,  soit  à  cou- 
dre, soit  à  filer.  Jacques  sent  doubler  ses  forces 
depuis  que  Tépouse  de  son  frère  et  sa  petite  nièce 
sont  près  de  lui.  Il  vaut  à  lui  seul  trois  garçons  de 
ferme.  Devenu  expert  dans  les  travaux  des  champs, 
il  augmente  les  revenus  du  fermier  par  les  soins  qu'il 
donne  à  tout  ce  qu'il  entreprend;  de  son  coté,  Sans- 
Souci  imite  son  camarade;  il  rougirait  de  rester 
oisif,  tandis  que  le^  autres  emploient  ainsi  leur 
temps.  Tout  va  donc  bien  à  la  ferme;  Guillot  et  sa 
femme  grondent  Adeline  parce  (ju'elie  travaille  trop, 
et  défendent  à  Jacques  de  se  donner  autant  de  peine; 
mais  on  ne  les  écoute  pas  ,  et  l'on  a  la  douce  certi- 
tude de  n'être  point  à  charge  aux  bons  villageois. 

Plusieurs  mois  s'écoulent  ainsi  sans  amener  de 
changement  dans  la  situation  des  habitans  de  la 
ferme.  Adeline  serait  contente  de  son  sort,  si  elle 
pouvait  oublier  son  époux;  mais  elle  aime  toujours 
celui  qui  a  fait  son  malheur,  et  le  souvenir  d'E- 
douard vient  sans  cesse  troubler  son  repos.  Que  fait- 
il  maintenant?...  se  dit-elle  chaque  jour  ;  et  la  pen- 
sée que  Dufresne  est  avec  lui  ajoute  à  ses  tourmens 
et  redouble  ses  inquiétudes.  Souvent  elle  forme  le 
projet  d'aller  à  Paris  prendre  des  informations  sur 
la  conduite  de  son  mari;  mais  elle  craint  de  fâcher 
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Jacques  qui,  vivement  irrité  contre  son  l'rère,  ne 
veut  point  entendre  parler  de  lui ,  et  a  supplié 
Adeline  de  ne  jamais  l'entretenir  d'Edouard. 

Jacques  feint  une  indifférence  qui  est  loin  de  son 
cœur.  En  secret_,  il  pense  à  son  frère  3  il  est  indigné 
de  sa  conduite  envers  sa  femme  et  sa  fille ^  mais  il 
donnerait  tout  au  monde  pour  le  voir  se  repentir  de 
ses  erreurs ,  et  revenir  implorer  un  pardon  qu'on  est 
prêt  à  lui  accorder. 

Adeline  et  Jacques  se  cachent  donc  mutuellement 
ce  qui  les  occupe ,  parce  que  chacun  d'eux  craint 
d'affliger  l'autre  en  renouvelant  le  souvenir  de  ses 
peines.  Sans-Souci  est  leur  confident  à  tous  deux. 
Guillot  a  quelquefois  des  commissions  pour  Paris, 
soit  pour  la  vente  de  ses  grains,  soit  pour  l'achat 
d'objets  nécessaires  à  la  ferme;  c'est  toujours  Sans- 
Souci  que  l'on  y  envoie,  parce  que  Jacques  a  refusé 
d'y  aller,  dans  la  crainte  de  rencontrer  son  frère. 
Mais  chaque  fois  que  Sans-Souci  doit  se  rendre  dans 
la  capitale,  Adeline  le  prend  à  part,  et  le  supplie  de 
s'informer  de  ce  que  fait  son  époux;  Jacques  n'ose 
en  dire  autant  à  son  camarade,  mais  il  rejoint  Sans- 
Souci  hors  de  la  ferme,  l'arrête  un  moment,  puis 
lui  dit  à  demi-voix  :  «  Si  tu  apprends  quelque 
»  chose...  de  fâcheux  sur  celui  qui  nous  oublie... 
»  songe  à  te  taire,  sacrebleu!...  Si  tu  en  souffles 
»  mot  à  ma  sœur,  tu  n'es  plus  mon  ami.  n 

Sans-Souci  part  chargé  de  cette  double  commis- 
.sion;  mais  il  revient  toujours  sans  avoir  rien  appris. 
Edouard  ayant  changé  de  nom ,  personne  ne  peut 
lui  dire  ce  qu'il  est  devenu. 


CHAPITRE    XXVin 


AIDACIEUX.   LE    LA.CHE.   L  IVUOGWK 


La  fortune  paraît  de  nouveau  sourire  aux  misé- 
rables qui^  pour  l'acquérir,  ont  trahi  l'honneur  et 
bravé  toutes  les  lois  de  la  société;  c'est  une  nouvelle 
tentation  qui  les  pousse  vers  le  crime  et  les  empêche 
de  retourner  en  arrière;  les  premiers  succès  semblent 
leur  garantir  l'impunité  pour  l'avenir  :  le  coupable 
s'enhardit,  et  tel  qui  débute  en  tremblant  dans  la 
carrière  du  vice,  dépouille  bientôt  toute  honte  ,  et 
cherche  à  surpasser  ceux  qui  l'ont  entraîné  au  dés- 
honneur. 

Le  jeu,  auquel  Edouard  se  livre  avec  plus  de  fu- 
reur que  jamais,  a  cessé  de  lui  être  contraire  :  il 
gagne,  et  le  malheureux  se  félicite  d'avoir  trouvé  un 
expédient  pour  ramener  la  fortune.  Dufresne  et 
Lampin  lui  enseignent  tous  les  moyens  mis  en  usage 
par  les  escrocs  pour  jouer  à  coup  sûr  avec  les  sots 
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qui  font  leur  partie.  Ces  messieurs  rient  ensuite  entre 
eux  aux  dépens  des  dupes  qu'ils  viennent  de  ruiner, 
et  cliacun  cherche  à  qui  inventera  les  meilleures 
fourberies  pour  surpasser  son  camarade. 

Lanipin  demeurait  avec  ses  deux  amis  :  DulVesne 
avait  fait  sentir  à  Edouard  qu'il  ne  fallait  pas  se 
brouiller  avec  lui.  D'ailleurs  Lanipin  était  doué  d'une 
imagination  féconde  en  ruses  et  en  tours  d'adresse, 
il  était  d'une  grande  ressource  pour  des  intrigans. 

Lorsque  la  fortune  avait  été  favorable  ,  ou  que 
l'on  avait  trouvé  quelque  nouvelle  dupe,  on  ne  son- 
geait qu'à  se  divertir.  Ces  messieurs  amenaient  chez 
eux  de  ces  femmes  qui  vont  partout,  et  qui,  pour 
de  l'argent,  se  donnent  indistinctement  au  maçon  , 
au  rentier,  au  financier  ou  au  savoyard.  De  telles 
femmes  pouvaient  seules,  en  effet,  convenir  à  des 
hommes  qui  se  livraient  aux  orgies  les  plus  dégoû- 
tantes, a  la  débauche  la  plus  effrénée. 

Un  soir  que  l'on  n'attendait  plus  que  Lampin  pour 
se  mettre  à  table,  celui-ci  arrive  en  riant,  et  s'em- 
presse d'annoncer  à  ses  amis  ,  comme  une  nouvelle 
fort  drôle,  que  certaine  lettre  de  change  à  été  recon- 
nue l^usse,  et  que  l'escompteur  en  est  pour  son 
argent.  Edouard  se  trouble  et  pâlit;  Dufresne  le 
rassure,  en  lui  persuadant  qu'on  ne  pourra  jamais 
les  découvrir;  ils  ont  changé  depuis  de  nom  et  de 
demeure;  on  ne  peut  les  reconnaître;  on  n'a  aucune 
preuve  à  produire  contre  eux.  Lampin  seul  pourrait 
être  recherché  ;  mais  il  a  tellement  le  talent  de  chan- 
ger son  visage  et  toute  sa  personne,  qu'il  nargue  les 
agens  de  la  police. 
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Edouard  n'est  pas  tranquille;  il  tâche  cependant 
de  se  distraire,  de  chasser  ses  craintes.  Deux  de- 
moiselles, habituées  de  ces  messieurs,  arrivent  à 
propos  pour  égayer  la  soirée.  »  Parbleu!  »  ditLam- 
pin  ,  «  Véronique  la  blonde  va  nous  conter  quelque 
»  force!...  elle  sait  toujours  les  nouvelles  les  pluspi- 
»  quantes;  cela  remettra  dans  son  assiette  notre  ami 
»  Bellecour  (c'était  le  nouveau  nom  d'Edouard), 
»  qui  est  ce  soir  un  peu  dans  les  jobards.  —  Ah  !.,. 
»  je  ne  suis  guère  en  train  dejhrcer,  »  répond  Véro- 
nique en  lâchant  une  espèce  de  soupir,  «  j'suis  aussi 
»  sens  d'sus  dessous  aujourd'hui!...  — Mais  il  me 
»  semble  que  tu  dois  être  habituée  à  ça...  —  Ah  !... 
»  ne  dis  pas  de  bêtises...  Vraiment  j'ai  le  cœur  al^ 
»  fligé.  — Bah!  est-ce  que  tu  es  mal  avec  le  com- 
»  missaire?  —  Ca  n'est  pas  ça,  mais  j'ai  une  amie 
»  qui  se  trouve  appliquée  dans  une  mauvaise  af- 
»  faire!...  et  ça  me  tourmente  !  —  Quelle  est  donc 
))  cette  affaire  ?  parle;  nous  pourrons  peut-être  l'en 
»  tirer.  —  Oh  non!  la  justice  a  mis  la  main  dessus, 
»  et  pourtant  c' te  pauvre  petite  est  innocente  comme 
»  vous  et  moi.  — Peste!  c'est  beaucoup  dire,  mais 
»  voyons  donc  de  quoi  il  s'agit  ?  —  Vous  saurez  que 
»  mon  amie...  qui  ne  fait  le  commerce  que  depuis 
>'  peu  de  temps ,  a  été  autrefois  domestique ,  femme 
))  de  chambre,  dans  plusieurs  maisons  :  entre  autres 
»  elle  a  servi  une  dame  veuve...  qui  est  morte  il  y  a 
»  quelque  temps.  Eh!  ben!  est-ce  qu'on  ne  s'est  pas 
»  avisé  de  dire  dans  le  quartier  que  cette  dame  était 
>' morte  empoisonnée!...  ces  bruits-là  sont  venus 
»  aux  oreilles  de  Injustice;  on  a  déterré  la  morte,  et 
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»  il  paraît,  que  les  médecins  on  dit  la  même  chose 
»  que  les  voisins.  Là-dessus  on  a  fait  des  recherches, 
»  et  on  arrêté  ma  camarade,  parce  qu'elle  servait 
»  alors  cette  dame;  mais  la  pauvre  enfant  est  pure 
»  comme  ce  verre  de  vin,  je  vous  le  jure.  » 

Dufresne  écoutait  attentivement  le  récit  de  Yé- 
ronique-la-Blonde ,  tandis  que  Lampin  caressait 
l'autre  demoiselle,  et  qu'Edouard,  qui  était  re- 
tombé dans  ses  réflexions  relativement  à  l'afliiire  du 
faux  dont  il  se  sentait  coupable,  s'était  jeté  sur  un 
fauteuil  dans  un  coin  de  la  chambre,  sans  écouter 
une  histoire  qui  ne  l'intéressait  aucunement. 

((  Cette  affaire  me  paraît  vraiment  singulière»,  dit 
Dufresne  en  approchant  sa  chaise  de  celle  de  Véro- 
nique, «  mais  comment  se  nomme  ton  amie?  —  Su- 
»  zanne.  C'est,  d'honneur,  une  bonne  enfant,  et 
»  incapable  d'arracher  un  cheveu  à  qui  que  ce 
»  soit!..,  » 

Au  nom  de  Suzanne,  Dufresne  se  trouble.  Mais 
prenant  aussitôt  sur  lui,  il  regardedans  la  chambre, 
s'aperçoit  que  Murville  ne  l'écoute  point,  que 
Lampin  est  occupé,  et  continue  a  questionner  Vé- 
ronique. 

«  Il  me  semble  que  ta  Suzanne  aura  de  la  peine 
»  à  se  tirer  d'affaire,  si,  comme  tu  le  dis,  cette  dame 
»  n'avait  qu'elle  pour  domestique?...  —  Oh!  c'est 
»  égal ,  Suzanne  soupçonne  celui  qui  a  pu  faire  le 
»  coup.  —  En  vérité!  —  Oui,  mon  ami,  il  venait 
»  chez  cette  veuve  un  jeune  homme,  son  amant;  un 
»  joueur,  ungredin,  un  grippe-sou..  —  Bon,  bon, 
)»  j'entends!...  Après?...  —  Cette  pauvre  femme  se 
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»  ruinait  pour  le  mauvais  sujet!...  Attends  donc,  je 
»  sais  son  nom...  madame  Dou...  Dol...  —  Bien! 
»  bien!  »  dit  Durresne  en  interrompant  brusque- 
ment Véronique  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  son 
»  nom.  —  C'est  juste,  ça  ne  fait  rien  à  l'affaire.  En- 
»  fin  cette  dame  était  folle  de  son  amant,  qui  ne  i'ai- 
»  mait  pas  du  tout  et  la  grugeait  tant  qu'il  pouvait. . . 
»  Il  parait  que  vers  la  fin,  ils  se  sont  fâchés;  et  que  le 
»  monstre  l'aura  empoisonnée  pour  se  venger  de  ce 
»  qu'elle  voulait  déclarer  toutes  ses  sottises.  —  C'est 
»  assez  probable.  — Ah  !  les  hommes  sont  à  présent 
))  des  chiens  de  scélérats...  Ils  vous  tuent  une  femme 
»  comme  une  mouche.  —  Et  que  compte  faire  ta 
»  Suzanne?  Oh!  elle  a  déjà  dit  tout  cela  à  la  justice 
»  pour  qu'on  se  mette  sur  les  traces  du  coupable 
»  qui  est  à  présent  je  ne  sais  où.  —  Ce  sera  fort  bien, 
»  et  je  désire  qu'on  découvre  la  vérité.  » 

Dufresne  prononce  ces  derniers  mots  à  demi-voix. 
Malgré  l'assurance  qu'il  affecte,  l'altération  de  ses 
traits  trahit  les  sentimens  qui  l'agitent. 

La  soirée  se  termine  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 
Edouard  est  inquiet ,  et  Dufresne  paraît  aussi  fort 
agité.  On  renvoie  les  deux  demoiselles.  Lampin,  qui 
seul  a  conservé  sa  gaîté ,  verse  force  rasades  à  ses 
amis  en  se  moquant  de  leur  tristesse.  Edouard  boit 
pour  s'étourdir;  mais  Dufresne  n'est  pas  disposé  à 
leur  tenir  tête,  et  Lampin  se  grise  seul  en  cherchant 
en  vain  à  faire  rire  ses  compagnons. 

K  Allons  donc,  les  amis,  ça  ne  va  pas  ,  »  dit-il  en 
remplissant  les  verres  .  ((  vous  êtes  ce  soir  sérieux 
»  comme  des  pendus  î ...  Je  le  pardonne  à  Bellecour 
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»  qui  n'est  qu'une  vraie  poule  mouillée! mais 

»  l'ami là-bas Vermontré. . .  Cour  val. . .  Du- 

»  iVesne...  Tout  ce  que  vous  voudrez... 

»  — Silence!  imbécille!»  s'écrie  Dufresne  avec  colère  : 

«  Je  te  défends  de  me  donner  ce  dernier  nom  main- 

»  tenant! —  Tu  me  défends Tiens,  voyez 

»  donc...  cet  air  à  tout  pourfendre  !...  Tu  t'appelais 
»  pourtant  comme  cela  jadis...  quand  tu  vivais  avec 
»  cette  pauvre  Dolban. . .  qui  croyait  bonnement  que 
»  tu  l'aimais...  et  qui...  —  Mais  tais-toi  donc  ,  ivro- 
»  gne  ! . . .  —  Ivrogne  !  ah  ! ...  ça  te  va  bien  dem'appe- 
»  1er  ivrogne...  toi  qui  as  couché  hier  sous  la  table!... 
»  et  qui  bois  du  punch  comme  un  trou!...  C'est  égal, 
»  je  ne  me  fâche  pas  avec  les  amis  ..  car  enfin  nous 
»  sommes  des  amis!...  je  vois  bien  que  vous  êtes 
»  tous  les  deux  de  mauvaise  humeur...  Edouard,  à 
»  cause  de  ce  chiffon  de  papier  qui  le  tourmente... 
»  et  toi. . .  Ah  !  loi ,  ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  ! . . .  c'est 
»  quelque  martingale  que  tu  auras  ratée! ...  ou  quel- 
»  que  ami  qui  t'aura  mis  dedans...  ouben...  c'est... 
»  Eh  !  mais  ,  qu'est-ce  que  Véronique  t'a  donc  ra- 
»  conté  avec  son  empoisonnement...  sa  veuve...  son 
»  amant  qui  n'était  pas  son  amant...  Tiens,  mais  ça 
»  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  ta  liaison 
))  avec  la  vieille  Dolban...  Si  c'était  toi...  qui...  Ah! 
»  ah  !  ah  !  tu  serais  bien  capable  d'une  espièglerie 
»  dans  ce  genre-là  !...  —  Va  donc  te  coucher,  Lam- 
»  pin,  tu  vois  bien  qu'Edouard  dort  déjà  ,  tu  vas  le 
»  réveiller  avec  tes  ricanemens...  —  Eh  ben  !  voyez 
»  donc  le  grand  malheur  quand  je  le  réveillerais... 
»  Diable!   tu   ps   terriblemem   aux  petits  soins,  ce 
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»  soir  ! . . .  mais  je  veux  ricaner ,  moi  5  je  veux  rire  et 
»  boire. . .  et  je  ne  veux  pas  me  coucher^  entends-tu*:' 
»  Je  me  sens  en  train...  je  suis  fâché  d'avoir  laissé 
»  partir  nos  vestales...  je  suis  homme  à  leur  tenir 
»  tête...  Tralala  la..  — Tu  ne  veux  donc  pas  te 
»  couclier  de  la  nuit?...  —  Je  nie  couclierai  quand 
»  ça  me  fera  plaisir,  sournois.  Oh!  je  vois  bien  que 
»  tu  es  de  mauvaise  humeur^  j'te  dis...  Tu  nous  ca- 
»  ches  ton  affaire  :  le  récit  de  Véronique  t'a  tout-à- 
»  fait  desséché  la  langue,  mon  pauvre  Dufresne! . . .  » 
»  —  Misérable,  te  tairas-tu?  »  s'écrie  Dufresne  en 
saisissant Lampin  h  la  gorge;  celui-ci  se  débat,  se  re- 
cule et  va  tomber  sur  Edouard  qui  s'était  endormi 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  qui,  éveillé  en  sur- 
saut, jette  autour  de  lui  des  regards  effrayés,  en  s'é- 
criant  :  «  Les  voilà  ! . . .  les  voilà  ! . . .  ils  viennent  m'ar- 

»  ré  ter » 

» — T'arrêter  !  »  dit  à  son  tour  Dufresne  ;  »  et  qui 
»  donc?  —  Ah!  ah!...  sont-ils  bêtes!  »  s'écrie  Lam- 
pin en  se  relevant,  et  en  tâchant  de  garder  son  équi- 
libre; ((  celui-là  rêve,  et  celui-ci  ne  s'en  aperçoit 

«pas! — Ah! ce  n'était  qu'un  rêve,  >>  dit 

Edouard  en  passant  sa  main  sur  son  front.  —  «  Eh  ! 
»  oui...  vous  êtes  deux  bambins...  mais  ,  toi,  net'a- 
»  vise  plus  de  jouer  à  me  serrer  le  sifflet. . .  ou  je  me 
»  fâche  tout  de  bon!...  —  La  nuit  s'avance,  mes- 
»  sieurs  ,  »  dit  Dufresne ,  «  je  suis  fatigué  et  je  vais 
»  me  reposer.  —  Eh  ben,  va!...  l'ami  me  tiendra 
»  compagnie  pour  finir  ce  flacon  de  rhum.  —  INon, 
»  je  vais  aussi  me  coucher;  je  me  sens  déjà  tout 
»  étourdi.  —  Allez  vous  promener  :  je  boirai  tout 
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»  seul.  —  Encore  une  fois,  Lanipin,  ne  fai.s  pas  tant 
»  de  bruit,  cela  peut  gêner  les  voisins.  —  Que  les 
))  voisins  aillent  faire  lanlaire  :  je  m'en  bats  l'œil ,  et 
»  je  ferai  du  sabbat  encore  davantage!...  et  tra  la 
»  la  la...  » 

Lampin  chantait  à  tue-tête,  en  buvant  un  grand 
verre  de  rhum  ;  Dufresne  et  Edouard  prenaient  des 
flambeaux  pour  rentrer  dans  leur  chambre ,  lors- 
qu'on frappa  trois  coups  très-forts  à  la  porte  de  la 
rue. 

Dufresne  fait  un  mouvement  d'effroi,  Edouard 
écoute  en  tremblant,  et  Lampin  se  jette  en  riant 
dans  une  bergère. 

«  On  a  frappé  »  dit  Edouard  en  regardant  Du- 
fresne. —  «  Oui...  je  l'ai  entendu...  — Eh  bien!  et 
»  moi  aussi...  je  ne  suis  pas  sourd  ..  d'ailleurs  on  a 
»  frappé  assez  fort...  mais  qu'est-ce  que  cela  nous 
»  fait?...  nous  n'attendons  personne...  il  est  près  de 
»  trois  heures  du  matin...  h  moins  que  ce  ne  soit 
»  nos  pucelles  qui  reviennent  pour  nous  bercer... 
»  — Chut!...  on  ouvre,  je  crois...  —  Il  faut  bien 
»  qu'on  ouvre  pour  qu'on  entre!...  Dans  un  hôtel 
»  garni,.,  et  dans  le  genre  de  celui-ci...  est-ce  qu'on 
»  ne  rentre  pas  toute  la  nuit?...  au  reste...  arrive  qui 
»  plante!  je  m'en  moque,  et  je  bois. 

»  Je  n'entends  plus  rien,  »  dit  Dufresne,  «  oh  T 
»  ce  n'est  pas  pour  nous...  » 

Edouard  va  se  coller  contre  la  porte  qui  donne 
sur  l'escalier,  et  écoute  attentivement.  Lanipin  se 
remet  à  chanter,  en  tâchant  de  conduire  jusqu'à  ses 
lèvres  un  veire  que  sa  main  n'a  plus  la  force  de  por- 
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ter.  Tout  à  coup  Edouard  parait  plus  af^i té.  uOu'est- 
»  ce  donc?  »  demande  Dufresne  à  voix  basse. — c<  J'en- 
»  tends  le  murmure  de  plusieurs  voix,.,  le  bruit  ap- 
»  proche...  oui...  on  monte  cet  escalier...  ah!... 
»  plus  de  doute  :  on  vient  nous  arrêter,  nous  sommes 
«découverts!...  —  Silence!...  imprudent!  n  dit 
Dufresne  en  tâchant  de  surmonter  sa  propre  terreur, 
«  si  en  effet  on  vient  ici ,  ne  nous  troublons  pas  !  et 
»  prenez  garde  à  ce  que  vous  direz...  surtout  ne  me 
»  nommez  point  Dufresne...  —  Je  ne  sais  plus  où 
»  j'en  suis,  »  dit  Edouard,  dont  la  frayeur  redou- 
blait à  mesure  que  le  bruit  approchait.  «  —  Eh  ben! 
«  v'ià  que  je...  je  ne  sais  plus  mon  nom...  moi!...  » 
dit  Lampin  en  laissant  tomber  son  verre ,  «  mais  je 
»  vous  dis...  que...  ça  n'est  pas  pour  nous...  » 

En  ce  moment  on  sonne  à  la  porte  du  carré. 
Edouard  tombe  presque  sans  force  sur  une  chaise; 
Dufresne  reste  innnobile  au  milieu  de  la  chambre 
en  faisant  signe  aux  autres  de  ne  point  bouger. 
Bientôt  on  sonne  de  nouveau  et  on  frappe  avec  vio- 
lence. «  Il  n'y  a  personne...  »  crie  Lampin,  u  allez 
»  au  diable! 

«  Allons,  »  dit  Dufresne,  «  il  faut  ouvrir...  qui 
»  est  là?  — Ouvrez,  messieurs,  où  l'on  sera  forcé 
»  de  briser  cette  porte.  —  Brise!...  mon  ami....  » 
dit  Lampin,  «  ça  m'est  égal;  la  maison  n'est  pas  à 
»  moi.  » 

Dufresne  ,  voyant  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  re- 
culer, se  décide  à  ouvrir,  après  avoir  encore  fait 
signe  aux  autres  d'être  prudens  ;  mais  Lampin  n'y 
voyaitplus  clair  et  Murville  n'avait  plus  la  têlcà  lui. 

2i' 
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Des  geiidnriiies  et  un  exempt  entrent  dans  l'ap- 
partement. A  leur  aspect  Dufresne  pâlit^  Edouard 
jette  un  cri  d'effroi,  etLampin  se  laisse  rouler  de  sa 
chaise  sur  le  parquet. 

((  Il  faut  nous  suivre,  monsieur,  »  dit  l'exempt 
en  s'adressant  à  Dufresne.  Celui-ci  cherche  à  faire 
bonne  contenance  et  demande  avec  audace  de  quel 
droit  on  vient  troubler  son  repos. 

«  Oui...  de  quel  droit...  trouble-t-on  d'honnêtes 
»  gens  dans  leurs  plaisirs?  »  balbutie  Lampin,  «  je 
»  réponds  de  mon  ami...  corps  pour  corps!... — 
»  Votre  caution  estde  nulle  valeur  :  on  vous  connaît, 
»  maître  Lampin!...  —  Eh  ben!...  on  a  uni^  jolie 
»  connaissance,  je  m'en  flatte...  — Vous  nous  sui- 
»  vrez  aussi. — Moi!...  ah!  ça  sera  difficile...  je  ne 
»  marcherais  pas  pour  un  bol  de  punch...  ju- 
»  gez  si  j'irai  en  prison.  —  Quanta  monsieur,  »  dit 
l'exempt  en  s'adressant  à  Edouard ,  «  je  n'ai  pas 
))  d'ordre  pour  l'arrêter,  mais  je  l'engage  à  mieux 
»  choisir  ses  connaissances.  » 

Edouard  se  tient  tremblant  et  les  yeux  baissés 
dans  un  coin  de  l'appartement.  Il  n'entend  pas  ce 
qu'on  vient  de  lui  dire;  il  est  tellement  persuadé 
qu'on  va  l'emmener,  qu'il  se  croit  déjà  plongé  dans 
un  cachot,  et  qu'il  est  décidé  à  avouer  son  crime  , 
dans  l'espoir  que  sa  franchise  désarmera  sesjuges. 

Dufresne  est  furieux  de  voir  qu'on  va  l'arrêter , 
et  qu'Edouard  ne  le  suit  pas  en  prison...  «  Vous 
>)  vous  méprenez,  messieurs,»  dit-i!,«je  n'ai  rien  fait 
»  pour  que  l'on  m'arrête... —  Vous  êtes  le  nommé 
»  Duliesne,  (jui  vivait  avec  madame  Dolban  ?  — 


FRÈRE    JACQUES.  339 

»  Vous  VOUS  trompez,  je  nie  nomme  Vermontré.  — 
»  Oh!  ça,  c'est  la  vérité,  »  ditLampin,  en  essayant 
de  se  relever  sans  le  secours  des  gendarmes ,  «  voilà 
»  au  moins  deux  mois  qu'il  s'appelle  comme  cela!... 
»  —  C'est  en  vain  que  vous  Toulez  nier.  Depuis 
»  long-temps  la  police  vous  surveille,  et  sur  la  nou- 
»  velle  de  l'attentat  dont  vous  êtes  accusé,  il  ne  nous 
»  a  pas  été  difficile  de  vous  trouver,  malgré  tous  les 
»  fanx  noms  que  vous  avez  pris.  — Un  attentat! . ,  Un 
»  attentat»  s'écrie  àson  tourLampin,  «  un  moment , 
»  messieurs,  ça  ne  me  regarde  pas!..  J'ai  cru  que  vous 
»  veniez  pourl'affaire  du  chiffon  de  papier...  qui  n'est 
»  qu'une  bagatelle!...  Mais  un  attentat!...  Peste! 
»  entendons-nous!...  Je  suis  blanc  comme  neige... 
»  et  Fluet,  qui  est  là ,  dans  le  coin,  vous  en  dira  au- 
»  tant!...  Nous  n'avons  travaillé,  nous  autres,  que 
»  dans  les  écritures...  — Dans  les  écritures?...  — 
»  Oui...  quand  je  dis  nous...  C'est  la  Valeur...  qui 
»  tremble  là-bas,  qui  a  fait  le  plus  long...  mais  il 
»  écrit  joliment!...  Ah!  c'était  tapé  !.. .  et  le  vieux 
»  Juif  a  donné  dedans...  Si  ben  que...  nous  avons 
»  bu  et  mangé  les  espèces...  Si  vous  voulez  nous  tenir 
»  compagnie ,  je  suis  votre  homme.  » 

L'exempt  écoutait  attentivement,  et  la  terreur 
d'Edouard,  jointe  aux  phrases  décousues  de  Lam- 
pin ,  lui  fit  deviner  que  ces  messieurs  étaient  au- 
teurs de  quelque  friponnerie  d'un  autre  genre  que 
l'affaire  pour  laquelle  il  venait  :  c'était  pour  le  crime 
commis  sur  madame  Do] ban  que  l'on  visitait  ces 
messieurs  au  milieu  de  la  nuit,  afin  de  s'assurer  de 
Dufresne;  le  faux  n'était  découvert  que  de  la  veille, 
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et  la  police  n'avait  pas  encore  saisi  les  traces  des 
coupables. 

«  D'après  ce  que  j'entends,  vous  allez  nous  suivre 
»  aussi,  monsieur,  »  dit  l'exempt  à  Edouard;  «  si 
»  vous  êtes  innocent ,  il  vous  sera  facile  de  vous  jus- 
»  tifîer.  —  Ah!...  j'avouerai  tout,  »  dit  Edouard  en 
se  laissant  saisir  par  les  gendarmes.  —  «  Eh  bien  ! 
»  tu  n'es  qu'une  bète ,  foi  de  Lampin  ;  pour  moi , 
»  je  n'avouerai  rien  ! . . .  Allons ,  les  amis ,  portez-moi, 
»  si  vous  voulez  que  je  vous  suive...  » 

On  entraîne  Dufresne  qui  veut  encore  faire  ré- 
sistance. Edouard,  au  contraire,  se  laisse  emmener 
sans  prononcer  un  mot.  Pour  Lampin ,  on  est  obhgé 
de  l'emporter  :  car  il  ne  peut  se  soutenir  sur  ses 
jambes,  et  c'est  en  prison  que  ces  messieurs  vont  fi- 
nir le  reste  de  la  nuit. 

Conduit  le  lendemain  devant  un  juge  d'instruc- 
tion, poursubirun  interrogatoire  préalable,  Edouard 
se  trouble  et  balbutie  ;  il  n'a  pas  la  force  de  nier  son 
crime;  en  vain  Lampin ,  dégrisé,  lui  a  fait  sentir  la 
conséquence  de  ce  qu'il  répondra ,  et  lui  a  fait  sa 
leçon  ;  Murville  a  promis  à  Lampin  d'être  ferme  et 
de  suivre  ses  conseils;  mais,  devant  un  magistrat,  le 
maliieureux  perd  courage  et  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit. 

C'est  à  la  Force  qu'Edouard  est  enfermé  avec 
Lampin,  jusqu'à  ce  que  l'on  prononce  sur  l'affaire  du 
faux.  Dufresne  n'est  pas  avec  eux;  accusé  d'avoir 
empoisonné  madame  Dolban,  il  doit  être  jugé  avant 
ses  deux  amis,  et  c'est  à  la  Conciergerie  qu'il  a  été 
conduit. 

Edouard,  qui  n'a  pas  eu  la  précaution  de  prendre 
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de  l'argent,  est  renfermé  avec  Lanipin  dans  une 
salle  infecte,  au  milieu  d'un  ramas  de  misérables, 
tous  arrêtés  pour  vols  ou  actions  du  même  genre. 
C'est  sur  un  peu  de  paille  qu'il  est  couché,  et  sa 
nourriture  n'est  que  celle  que  la  prison  donne  aux 
détenus.  Lampin  prend  gaîment  son  parti;  il  chante, 
crie,  et  fait  le  diable  avec  les  malheureux  qui  l'en- 
tourent. Edouard  n'a  pas  le  courage  du  crime;  il 
sent  au  fond  de  son  ame  les  remords  et  les  regrets. 
Il  pleure  la  nuit  sur  la  pierre  qui  lui  sert  de  lit,  et 
ses  larmes  sont  une  source  de  plaisanteries  et  de 
quolibets  pour  les  misérables  enfermés  avec  lui. 

Le  jour,  les  prisonniers  ont  la  permission  de  se  pro- 
mener dans  une  grande  cour;  Edouard  n'y  accom- 
pagne pas  ses  compagnons,  afin  d'être  seul  quelques 
momens,  et  de  pouvoir  au  moins  gémir  en  liberté. 
Il  ne  voit  personne  du  dehors  :  il  n'a  plus  d'amis  ; 
ses  camarades  de  plaisir  ne  viennent  point  le  visiter 
à  sa  prison,  et  cependant  les  autres  détenus,  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  lui ,  reçoivent  journellement 
des  visites,  et  ne  sont  point  abandonnés  par  leurs 
dignes  collègues.  Mais  Edouard  a  parmi  ces  messieurs 
la  réputation  d'un  être  faible  et  pusillanime,  et  les 
hommes  de  ce  caractère  ne  sont  propres  à  rien;  le 
moindre  revers  les  abat ,  les  décourage ,  et  les  lâches 
sont  aussi  méprisés  par  les  criminels  que  nuls  parmi 
les  honnêtes  gens. 

Le  souvenir  d'Adeline  et  de  sa  fille  se  présente 
alors  à  la  pensée  d'Edouard  :  c'est  lorsqu'on  est  mal- 
heureux qu'on  se  souvient  de  ceux  qui  nous  aiment 
véritablement.  Il  a  repoussé  sa  femme  et  son  enfant, 
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et  les  a  abandonnés  sans  savoir  si  les  inibrtunés  pour- 
raient trouver  de  quoi  soutenir  leur  existence  ;  mais 
il  est  persuadé  qu'Adeline  accourrait  lui  prodiguer 
des  consolations  et  mêler  ses  pleurs  aux  siens ,  si  elle 
le  savait  au  fond  d'une  prison.  Malgré  tout  le  mal 
qu'il  lui  a  fait,  il  sait  au  moins  ne  pas  douter  de  son 
cœur. 

Lampin  s'approche  un  jour  de  Murville,  et  son  air 
joyeux  semble  annoncer  quelque  bonne  nouvelle. 
«  Aurions-nous  notre  grâce?  »  lui  demande  aussitôt 
ce  dernier.  —  «  Notre  grâce  !  ah  !  ben  oui  !  il  ne  faut 
»  pas  nous  attendre  à  cela...  D'ailleurs,  imbécille,  tu 
»  as  si  bien  mis  notre  affaire  à  jour,  qu'à  moins  d'être 
»  aveugle,  on  doit  nous  condamner.  Ah  !  si  tu  avais 

»  été  un  autre  homme  ! si  tu  avais  seulement  ré- 

»  cité  fidèlement  ta  leçon ,  nous  aurions  embrouillé 
»  tout  cela  de  manière  à  ce  qu'on  n'y  aurait  vu  que 
»  du  feu  j  mais  tu  jacasses  comme  une  pie.  —  Ou- 
»  bUez-vous  aue  c'est  votre  faute  si  je  suis  arrêté? 
»  C'est  vous  qui  avez  donné  l'éveil  à  la  justice...  — 
»  Ah  !  mon  petit,  c'est  différent  :  j'étais  gris  comme 
»  un  brave  garçon...  j'avais  bu  pour  trois,  et,  dans 
>)  le  vin^  comme  dit  le  proverbe,  in  vino. . .  vérité  !. . . 
»  Mais  enfin ,  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit  : 
»  notre  ami  Dufresne  est  plus  heureux  que  nous. . . — 
j)  On  lui  rend  la  liberté? — Eh  !  non ,  mais  il  la  prend. 
»  Pour  mieux  dire ,  il  s'est  sauvé  de  sa  prison  avec 
»  deux  autres  détenus.  Ah  dame!  mon  fils,  c'est  que 
»  c'est  un  homme  que  Dufresne!  c'est  un  gaillard 

y>  qui  est  solide  ;  ça  n'est  pas  mou  comme  toi Je 

^)  gage  qu'il  aurait  mis  le  feu  à  sa  prison  plutôt  que 
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»  d'y  rester.  Quand  on  est  comme  cela^  on  ne  nian- 
»  que  pas  d'amis.  Dufresne  a  trouvé  des  connaissan- 
»  ces  ;  il  s'est  évadé ,  et  il  a  bien  fait  ;  car  on  assure 
»  qu'il  sera  condamné  à  mort.  —  A  mort  !..  qu'a-t-il 

»  donc  fait?  —  Ce  qu^il  a  fait! ah  ben!  elle  est 

))  bonne,  celle-là Est-ce  que  tu  sors  d'un  trou  de 

»  souris?  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  on  l'a  pincé?  — 
»  J'ai  cru  que  c'était ,  ainsi  que  nous ,  pour  ce  mal- 
»  heureux  effet. . .  —  Eh  !  non ,  c'est  mieux  que  ça. . . 
»  Mais ,  au  fait ,  je  me  souviens  maintenant  que  la 
»  peur  luisait  sur  toi  l'effet  du  vin;  tu  n'y  étais  plus. 
»  Apprends  que  Dufresne  est  accusé  d'avoir  empoi- 
»  sonné  une  madame  Dolban  avec  laquelle  il  vivait.. . 
»  —  Grand  Dieu  ! . . .  le  monstre  ! . . .  —  Il  parait  que 
»  son  affaire  est  mauvaise  ;  il  sera  condamné  à  mort 
»  par  contumace;  mais  tu  entends  bien  qu'il  ne  re- 
»  viendra  pas  sur  les  lieux  pour  se  faire  empoigner. 
»  Nous  ne  le  reverrons  plus  :  j'en  suis  fâché ,  c'est  un 
»  garçon  d'esprit  ;  c'est  dommage  qu'il  se  soit  lancé 

»  trop  avant —  Et  nous  ?. . .  —  On  doit  sous  peu 

»  nous  transférer  à  la  Conciergerie  pour  nous  mettre 
»  en  jugement.  C'est  là  ,  mon  homme  ,  qu'il  faudra 
»  de  la  fermeté  et  de  l'élocution!...  Si  tu  pleures  là 
»  comme  ici,  c'estfini!...  nous  irons  sur  mer,  au  ser- 
»  vice  du  gouvernement.  —  Malheureux!  il  se  pour- 
»  rait  ! . . .  —  Chut  !  on  nous  écoute. . .  assez  causé. . .  » 
Pendant  que  le  malheureux  Edouard  est  en  proie 
à  toutes  les  angoisses  de  la  terreur  et  des  remords , 
et  qu'entouré  de  vils  scélérats  qui  se  font  gloire  de 
leurs  crimes  et  de  leur  dépravation  ,  il  se  voit  l'objet 
de  leur  mé[>ris ,  sans  qu'aucun  d'eux  lui  adresse  un 


Û^Â-  FRÈRK    JACQUES. 

mot  (le  pitié  et  daigne  prendre  part  à  ses  peines ,  Ade- 
line  coule  des  jours  tranquilles  à  la  ferme  de  Guillot. 
Elle  voit  grandir  sa  fille,  qui  déjà  commence  à  bal- 
butier quelques  mots  qu'une  mère  seule  peut  com- 
prendre. Jacques,  toujours  plein  de  zèle  et  décou- 
rage, veut  être  chargé  des  plus  rudes  travaux;  il  en 
fait  plus  que  deux  garçons  de  ferme ,  et  pour  lui  le 
travail  est  un  plaisir.  Il  revient  le  soir  près  d'Adeline  ; 
il  prend  sa  petite  nièce  sur  ses  genoux,  et  fait  sauter 
l'enfant  au  refrain  d'une  chanson  militaire.  Tout  le 
monde  chérit  le  frère  Jacques  ;  car  c'est  aussi  comme 
cela  qu'on  le  nomme  au  village  depuis  qu'on  sait  qu'il 
est  le  beau- frère  de  madame  Murville;  et  les  villa- 
geois sont  fiers  de  posséder  sous  leur  toit  rustique  une 
femme  comme  Adeline,  un  brave  comme  Jacques. 

Mais  cette  vie  paisible  ne  pouvait  durer  :  un  voyage 
de  Sans-Souci  à  Paris  devait  amener  de  grands  chan- 
gemens.  Le  brave  camarade  de  Jacques  part  un  jour 
pour  la  grande  ville,  chargé,  comme  à  l'ordinaire, 
des  commissions  secrètes  d'Adeline  et  de  son  beau- 
frère  ,  qui  tous  deux ,  sans  se  le  communiquer,  ont  la 
même  pensée ,  le  même  désir,  et  brûlent  de  savoir  ce 
que  fait  Edouard. 

Jusqu'alors  Sans-Souci  n'avait  pu  se  procurer  au- 
cun renseignement;  mais  un  hasard  jnalheureux  lui 
fait  cette  fois  rencontrer  un  ami  qu'il  n'a  pas  vu  de- 
puis fort  long-temps.  Cet  ami,  après  avoir  fait  divers 
métiers,  est  maintenant  commissionnaire  de  la  Con- 
ciergerie. C'est  lui  qui  est  employé  par  les  détenus 
qui  ont  la  permission  de  communiquer  encore  avec 
la  société.  Sans-Souci  prononce  le  nom  d'Edouard 
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Murville;  son  ami  lui  apprend  qu'il  est  en  prison, 
et  que  son  jugement  doit  être  prononcé  le  lende- 
main. «  En  prison!  »  s'écrie  Sans-Souci,  «  le  frère 

»  de  mon  brave  camarade!...  Mille  cartouches  ! 

»  que  m'apprends-tu  là?...  Yoilà  qui  va  désoler  ce 
»  pauvre  Jacques.  » 

Le  commissionnaire,  qui  voit  que  Sans-Souci  s'inté- 
resse beaucoup  à  Edouard,  est  déjà  fâché  d'en  avoir 
tant  dit.  «Mais  enfin,  pourquoi  est-il  en  prison?» 
demande  Sans  -  Souci  avec  inquiétude  :  «  qu'a- 
»  t-il  donc  fait?...  parle...  instruis-moi...  Est-ce  pour 
»  dettes? —  Oui,  oui...  Oh  !...  c'est,  je  crois,  pour 
»  un  billet,  »  répond  en  hésitant  le  commission- 
naire qui  se  garde  bien  d'avouer  la  vérité,  et  qui 
tâche,  mais  en  vain,  de  détourner  la  conversation. 
«  —  Morbleu  ! . . .  son  frère  !  son  mari  !  en  prison  ! . . . 
»  Pauvre  petite  femme  !  pauvre  camarade!...  —  Ne 
))  leur  en  dis  rien,  mon  ami,  ne  leur  parle  pas  de 
»  cela.  Je  suis  déjà  assez  fâché  moi-même  de  t'ayoir 

»  appris  cette  triste  nouvelle.  — Tu  as  raison 

»  je  me  tairai...  je  ne  dirai  rien  !.. .  car  aussi  bien  ils 
»  ne  peuvent  pas  remédier  à  cela.  Cet  Edouard  est 
»  un  mauvais  sujet!  tant  pis  pour  lui.  —  Oh  !  oui, 
»  c'est  un  fort  mauvais  sujet ,  qu'ils  feront  bien  d'ou- 
»  blier.  —  Eh!  sans  doute...  nous  pouvons  penser 

»  cela,  nous  autres;  mais  une  épouse...  un  frère 

»  on  a  un  cœur,  vois-tu?  et  quand  il  s'agit  de  quel- 
»  qu'un  qu'on  aime,  il  vous  pousse  toujours  en 
»  avant...  Adieu ;,  mon  vieux,  je  retourne  à  la 
»  ferme...  bien  fâché  de  t'avoir  rencontré,  quoique 
)»  ça  ne  soit  pas  de  ta  foute...  J'ai  le  cœur  gros...  et 
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»  le  mal,  c'est  que  je  suis  trop  bête  pour  dissi- 
»  muler.  » 

Sans-Souci  quitte  son  ami  et  retourne  à  la  ferme; 
Adeline  et  Jacques  le  questionnent  suivant  leur  usa^ffc? 
et  Sans-Souci  répond  qu'il  n'en  sait  pas  plus  que  les 
autres  fois:  mais  c'est  en  vain  qu'il  veut  feindre,  sa 
tristesse  le  trahit;  son  embarras,  lorsqu'elle  lui  parle 
d'Edouard,  donne  des  soupçons  à  Adeline;  une 
femme  devine  facilement  les  sentîmens  que  nous 
éprouvons  en  secret.  L'épouse  d'Edouard,  persua- 
dée que  Sans-Souci  lui  cache  quelque  chose  de  fâ  - 
cheux  concernant  son  mari,  est  sans  cesse  sur  les  pas 
du  pauvre  Sans-Souci  :  elle  le  presse,  elle  le  supplie 
de  lui  tout  avouer. 

Pendant  deux  jours  le  courage  du  brave  soldat 
tient  bon  contre  les  prières  d'Adeline.  Mais  il  réflé- 
chit à  la  position  d'Edouard  qu'il  croit  en  prison 
pour  dettes  ;  il  pense  que  sa  femme  possède  encore 
;\  Paris  des  connaissances  par  lesquelles  elle  pourra 
sans  doute  adoucir  la  situation  de  son  mari.  Edouard 
a  été  coupable;  mais  peut-être  le  malheur  aura  mûri 
sa  tête ,  il  ne  faut  donc  pas  le  priver  de  secours  et  de 
consolations.  Ces  réflexions  décident  Sans-Souci  h 
ne  plus  cacher  a  Adeline  ce  qu'il  sait.  L'occasion  ne 
tarde  pas  à  se  présenter  :  le  lendemain  la  jeune  femme 
le  conjure  encore  de  lui  avouer  ce  que  fait  son  mari  ; 
Sans-Souci  se  rend  ,  à  condition  qu'elle  n'en  parlera 
pas  ti  Jacques,  par  qui  il  craint  d'être  grondé;  Ade- 
line le  promet,  et  il  lui  apprend  alors  tout  ce  qu'on 
lui  a  dit  à  Paris. 

l>ès  qu'Adeline  sait  quo  son   nmri  est  on  prison. 
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elle  prend  à  l'instant  son  parti;  elle  quitte  Sans- 
Souci,  se  rejid  dans  sa  chambre ,  rassemble  quelques 
bijoux,  dernier  reste  de  sa  fortune  passée,  fait  un 
petit  paquet  de  ses  bardes,  et  après  avoir  écrit  sur 
un  papier  qu'on  ne  doit  pas  être  inquiet  de  son  ab- 
sence ,  elle  prend  sa  petite  Ermance  dans  ses  bras  et 
sort  en  secret  de  la  ferme ,  résolue  à  tout  faire  pour 
obtenir  la  liberté  de  son  époux,  ou  à  partager  sa 
captivité. 

U  n'est  alors  que  neuf  heures  du  matin  ;  Jacques 
est  aux  champs ,  les  villageois  sont  occupés  de  dif- 
férens  côtés.  Adeline  est  sur  la  route  de  Paris  avant 
que  les  habitans  de  la  ferme  se  soient  aperçus  de  son 
départ. 


CHAPITRE    XXIX. 


I.A    PL.VCE    DU     PALAIS. 


Adeline  ne  sait  point  encore  quels  moyens  elle 
emploiera  pour  parvenir  jusqu'à  son  époux  ;  elle  n'a 
ibrmé  aucun  plan  ;  elle  ignore  les  démarches  qu'il 
faut  faire  pour  parler  à  un  prisonnier  ;  une  seule 
pensée  l'occupe  :  son  Edouard  est  malheureux,  il 
languit  dans  une  prison,  il  est  privé  de  toute  conso- 
lation ! . . .  car  Adeline  connaît  le  monde  :  elle  se  doute 
bien  que  ceux  qui  entouraient  Edouard  dans  sa  pros- 
périté l'ont  abandonné  dans  sa  détresse  !...  Qui  donc 
maintenant  ira  sécher  les  larmes  du  pauvre  détenu , 
si  ce  n'est  son  épouse  et  sa  fille  ?  Il  les  a  repoussées 
cependant!  il  s'est  jadis  dérobé  à  leurs  caresses?  mais 
lorsque  celui  qu'on  aime  est  accablé  sous  le  poids  de 
l'infortune ,  une  anie  généreuse  ne  sait  point  se  sou- 
venir de  ses  torts. 

Sans- Souci  a  parlé  de  la  Conciergerie:  c'est  donc 
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vers  la  Conciergerie  qu'il  faut  se  diriger.  Adeline 
croit  que  ses  prières ,  ses  larmes ,  et  la  vue  de  son 
enfant,  attendriront  les  geôliers;  elle  ne  doute  point 
qu'on  ne  lui  permette  de  voir  son  époux  Cette  es- 
pérance double  son  courage.  Après  avoir  gagné 
Villeneuve-Saint-Georges  en  portant  dans  ses  bras 
la  petite  Ermance  qui  n'a  pas  encore  un  an  et  demi, 
Adeline  rencontre  enfin  une  de  ces  mauvaises  voi- 
tures qui  mènent  les  Parisiens  dans  la  banlieue  et  aux 
fêtes  champêtres.  Pour  un  prix  modique  le  cocher 
fait  monter  la  jeune  femme  et  son  enfant,  et  dirige 
ses  rosses  sur  le  chemin  de  Paris. 

Un  seul  voyageur  est  dans  la  voiture  avec  Adeline: 
c'est  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  environ,  mais 
de  bonne  mine,  dont  l'air  franc  et  bon  inspire  la 
confiance  et  le  respect.  Sa  mise  annonce  de  l'aisance 
sans  ostentation,  et  ses  manières  ,  sans  être  celles  du 
grand  monde,  dénotent  de  l'usage  et  l'habitude  de 
la  société. 

Adeline  salue  son  compagnon  de  route  et  se  place 
en  silence  près  de  lui.  Le  vieux  monsieur  la  considère 
d'abord  avec  attention  ,  puis  avec  intérêt.  Ade- 
line a  une  physionomie  si  noble  et  si  touchante,  qu'il 
est  impossible  de  la  voir  sans  éprouver  quelque  chose 
en  sa  faveur  et  sans  désirer  la  connaître  davantage. 

La  petite  Ermance  est  sur  les  genoux  de  sa  mère  : 
ses  grâces  enfantines  charment  le  vieillard  qui  lui 
donne  des  bonbons  et  lui  fait  quelques  caresses.  Ade- 
line remercie  le  vieux  monsieur  de  son  obligeance  ; 
elle  sourit  à  sa  fille,  puis  retombe  dans  ses  pensées. 
Le  voyageur  cherche  à  lier  conversation  avec  la 
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jeune  dame  ;  mais  les  réponses  de  celle-ci  sont  si 
courtes,  elle  paraît  tellement  préoccupée,  que  son 
compagnon  craint  d'être  indiscret.  Il  cesse  de  parler; 
mais  il  voit  la  tristesse  d'Adeline  ,  il  entend  ses  sou- 
pirs, il  remarque  ses  beaux  yeux  sans  cesse  tournés 
vers  Paris  et  souvent  mouillés  de  larmes.  Il  n'ose 
chercher  à  la  distraire  de  ses  peines;  il  la  plaint  en 
silence. 

Adeline  trouve  le  chemin  bien  long  ;  les  maudits 
chevaux  ont  leur  pas  ordinaire,  rien  ne  saurait  les 
faire  galoper.  Quelquefois  cédant  à  son  impatience, 
Adeline  est  prête  à  descendre  de  voiture  dans  l'espoir 
qu'en  allant  à  pied  elle  arrivera  plus  tôt  à  Paris.  Mais 
il  faudrait  porter  la  petite  Ermarice,  et  ses  forces 
trahiraient  son  courage.  Elle  reste  dans  la  voiture  et 
songe  que  chaque  tour  de  roue  la  rapproche  de  son 
mari. 

Le  vieux  monsieur  regarde  sa  montre,  et  cette 
fois ,  c'est  Adeline  qui  la  première  lui  adresse  la  pa- 
role : 

«  Monsieur,  voulez -vous  bien  me  dire  quelle  heure 
»  il  est?  —  Bientôt  une  heure,  madame. — Nous 
»  sommes  encore  loin  de  Paris?  —  Mais  non  ,  à  une 
»  petite  lieue  environ...  dans  trois  quarts  d'heure 
»  vous  serez  arrivée.  —  Dans  trois  quarts  d'heure... 
))  Ah  !  que  ce  temps  est  long  !..  —  Madame  a ,  je  le 
»  vois,  quelque  affaire  pressante  qui  l'appelle  à 
»  Paris?...  —  Oui,  monsieur...  Oh!  oui!...  il  me 
»  tarde  bien  d'y  être  rendue  ! . . .  — Madame  y  connaît 
»  sans  doute  du  monde...  Dans  le  cas  contraire,  si 
»5  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  à  madame?..  .» 
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Adeliiie  ne  répond  pas  ;  elle  n'entend  plus  son 
compafjnon,  elle  est  retombée  dans  ses  pensées,  elle 
est  près  de  son  époux. 

Le  vieux  monsieur  en  est  pour  ses  offres  de  ser- 
vices; mais  loin  de  se  fâcher  ,  il  n'éprouve  que  plus 
d'intérêt  pour  la  jeune  femme,  qui  paraît  livrée  à  un 
chagrin  si  profond. 

Enfin  on  arrive  à  Paris.  La  voiture  s'arrête,  Adeline 
descend  précipitamment;  elle  prend  son  enfant  dans 
ses  bras ,  paie  le  cocher ,  salue  son  compagnon  et 
disparaît  à  ses  regards,  avant  que  le  vieux  monsieur 
ait  eu  le  temps  de  poser  un  pied  sur  le  petit  tabouret 
que  lui  présente  un  savoyard  pour  lui  aider  à  des- 
cendre du  cabriolet.  «  Pauvre  jeune  femme  !.. .  »  dit 
le  vieillard  en  regardant  du  côté  par  où  Adeline  s'est 
éloignée...  «  Comme  elle  court!...  comme  elle  pa- 
»  rait  agitée!...  Ah!  puisse-t-elle  ne  pas  apprendre 
»  de  mauvaises  nouvelles  !  » 

Adehne  va  aussi  vite  qu'il  est  possible  d'aîler, 
lorsqu'on  tient  un  enfant  dans  ses  bras.  Elle  demande 
le  chemin  de  la  Conciergerie  :  on  le  lui  indique,  elle 
marche  sans  s'arrêter.  L'amour,  l'inquiétude,  dou- 
blent ses  forces;  elle  approche  enfin;  elle  aperçoit 
une  place...  c'est  celle  du  palais  de  justice. 

Cette  place  est  encombrée  de  monde. ..  la  foule  est 
si  considérable  qu'on  peut  à  peine  marcher.  «  Et  il 
»  faut  que  je  passe  là,  »  se  dit  tristement  Adeline; 
«  allons^  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  chemin,  faisons 
»  un  dernier  effort ,  et  tachons  de  nous  frayer  un 
»  passage.  » 

Mais  pourquoi  tant  de  monde  rassemblé? Est-ce 
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une  fête,  une  réjouissance?  Quelque  charlatan  a-t-il 
établi  là  sa  boutique  ambulante?  Sont-ce  des  chan- 
teurs, des  escamoteurs,  des  joueurs  de  gobelets, 
qui,  par  leurs  chansons ,  leur  musique  ou  leurs  tours 
curieux,  attirent  ainsi  cette  multitude?  non,  ce 
n'est  rien  de  tout  cela;  nos  badauds  se  presseraient 
moins  s'il  ne  s'agissait  que  de  tableaux  agréables. 
C'est  une  exécution  qui  va  se  faire ,  ce  sont  des  mal- 
heureux que  l'on  va  flétrir  et  exposer  sur  le  fatal  ta- 
bouret; et  c'est  pour  contempler  ce  spectacle  affli- 
geant pour  l'humanité,  que  ces  enfans,  ces  vieillards, 
ces  jeunes  filles,  accourent  avec  tant  d'empresse- 
ment!... Vous  vous  en  étonnez?...  Ignorez-vous  que 
la  Grève  est  encombrée,  que  les  fenêtres  qui  donnent 
sur  la  place  sont  louées ,  lorsque  quelque  criminel 
doit  y  subir  la  peine  capitale?  Et  qiii  voyez-vous  se 
repaître  avec  le  plus  d'avidité  de  ces  spectacles  épou- 
vantables? des  femmes!...  des  femmes  jeunes,  et 
dont  les  traits  respirent  la  douceur  et  la  sensibilité!... 
Que  se  passe-t-il  donc  au  fond  du  cœur  humain  ,  si 
c'est  chez  un  sexe  faible  et  timide  qu'il  faut  chercher 
cet  excès  de  stoïcité? 

Rendons  cependant  justice  à  celles  qui  fuient  la 
vue  de  ces  dégoûtans  spectacles,  et  que  le  tableau 
d'une  exécution  priverait  de  l'usage  de  leurs  sens. 
Adeline  est  de  ce  nombre;  elle  ignore  ce  qui  va  se 
passer  sur  la  place,  elle  ne  fait  pas  attention  aux 
cris  de  la  canaille  qui  l'entoure.  «  Les  v'ià...  les 
»  v'ià...  »  s'écrient  plusieurs  personnes...  «  ah!  faut 
»  voir  la  mine  qu'ils  feront  tout  à  l'heure  quand  on 
»  leur  appliquera  le  fer  rouge...  » 
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Âdeline  cherche  à  traverser  la  place ,  mais  elle  ne 
peut  y  parvenir,  la  foule  la  repousse  ou  l'entraîne 
en  sens  contraire  :  elle  se  trouve  ainsi,  sans  l'avoir 
cherché,  tout  proche  des  gendarmes  qui  entourent 
les  condamnés.  Elle  lève  les  yeux  pour  chercher  un 
passage,  elle  aperçoit  les  malheureux  marqués  du 
sceau  de  l'infamie...  ellebaisse  aussitôt  ses  regards... 
elle  voudrait  fuir  ce  spectacle  horrible...  Dans  ce 
moment  un  cri  douloureux  se  fait  entendre...  c'est 
celui  d'un  des  mis«^rabîes  qui  vient  d'être  flétri.  Ce 
cri  est  parvenu  jusqu'au  cœur  d' Adeline...  il  a  boule- 
versé ses  sens...  elle  l'entend  sans  cesse...  elle  a  re- 
connu ces  accens  plaintifs...  Un  sentiment  dont  elle 
n'est  pas  maîtresse  lui  fait  lever  alors  les  yeux  sur  les 
coupables...  Un  homme,  jeune  encore,  mais  pâle, 
abattu,  défiguré,  est  attaché  devant  elle...  Adeline  le 
considère...  Elle  ne  peut  le  méconnaître...  les  3 eux 
dumalheureuxrencontrentlessiens. . .  C'estEdouard , 
c'est  son  époux  qui  vient  d'être  rejeté  de  la  société, 
et  qu'elle  retrouve  sur  le  tabouret. 

Un  cri  d'horreur  s'échappe  avec  peinede  la  bouche 
de  la  jeune  femme...  Le  coupable  laisse  retomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine,  et  Adeline,  égarée,  éperdue,  suc- 
combe enfin  à  la  violence  de  sa  douleur  et  tond3e 
sur  le  pavé,  privée  de  sentiment,  mais  serrant 
encore,  par  un  mouvement  convulsif,  sa  fille  contre 
son  sein. 
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CHAPITKE  XXX, 


l.E    BONHOMME    GERVAI.. 


Les  Français,  et  surtout  les  gens  du  peuple  ,  ont 
cela  de  bon,  c'est  qu'ils  passent  facilement  d'un 
sentiment  à  un  autre;  après  avoir  été  témoins  d'une 
exécution,  ils  s'arrêteront  devant  un  spectacle  de 
polichinelles;  ils  rient  et  ils  pleurent  avec  une  éton- 
nante facilité;  et  le  même  homme  qui  repousse  avec 
brutalité  son  voisin ,  parce  qu'il  l'empêche  de  voir 
conduire  un  malheureux  à  la  potence,  s'empressera 
de  relever  et  de  secourir  l'infortuné  que  le  besoin 
ou  un  accident  imprévu  aura  fait  tomber  à  ses 
pieds. 

Les  commères  et  les  jeunes  filles  qui  encombraient 
la  place  du  palais  ,  oublièrent  le  joli  spectacle 
qu'elles  étaient  venues  voir,  pour  secourir  la  jeune 
femme  qui  restait  sans  connaissance  sur  le  pavé. 

On  emporte  Âdeline  et  son  enfant  dans  le  café  le 
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plus  voisin  ,  et  là  ,  on  prodigue  tous  les  secours  à  la 
pauvre  mère.  Chacun  fait  ses  conjectures  sur  cet 
événement.  «  C'estpeut-être  la  foule^  la  chaleur  qui 
»  auront  incommodé  cette  jolie  dame,  »  disent  les 
uns  ;  d'autres  pensent  avec  plus  de  raison  que  le  mal 
de  l'inconnue  parait  trop  violent  pour  avoir  été  pro- 
duit par  une  cause  aussi  simple.  «  Peut-être,  »  di- 
sent-ils, u  cette  jeune  dame  a-t-elle  aperçu  parmi 
»  ces  misérables  quelqu'un  qu'elle  a  connu  et  aimé 
n  autrefois  ! . . .  » 

Pendant  que  chaque  personne  cherche  à  deviner 
la  cause  de  cet  accident ,  la  petite  Ermance  jette  des 
cris  perçans,  et  trop  jeune  encore  pour  connaître 
tout  son  malheur  ,  pleure  cependant  ,  parce  que  sa 
maman  ne  l'embrasse  plus. 

On  parvient  enfin  à  rappeler  la  jeune  femme  à  la 
vie  :  infortunée!...  est-ce  donc  un  service  qu'on  lui 
rend!..,  chacun  attend  avec  curiosité  ce  qu'elle  va 
dire...  mais  Adeline  promène  autour  d'elle  des  re- 
gards égarés  ;  puis  prenant  dans  ses  bras  sa  fille 
qu'elle  semble  vouloir  soustraire  à  quelque  danger, 
elle  va  sortir  du  café  sans  avoir  prononcé  une  parole. 

Cette  conduite  extraordinaire  étonne  tous  les  as- 
sistans.  «  Pourquoi  vous  éloigner  déjà ,  madame  ?  » 
dit  une  bonne  vieille  en  retenant  Adeline  ;  «  il  faut 
»  vous  reposer  encore  et  remettre  tout-à-fait  vos 
»  sens. 

»  —  Ah!  il  faut  que  je  parte....  il  faut  que  j'aille 
"  le  rejoindre  »  répond  Adeline ,  en  regardant  vers 
la  rue;  «  il  est  là...  il  m'attend...  il  m'a  fait  signe 
»  de  l'arracher  de  cette  place...  de  lui  ôter  ces  chaî- 
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»  lies...  j'entends  encore  sa  voix...  Oui...  il  m'ap- 

»  pelle tenez,  entendez- vous?  il  se  plaint...  ce  cri 

»  déchirant...  le  inallieureux!...  ah  !  comme  ils  lui 
»  font  mal!...  » 

Adeline  retombe  sans  force  sur  un  siège;  ses  yeux 
se  détournent  avec  horreur  d'une  image  qu'elle  sem- 
ble avoir  sans  cesse  présente  à  la  pensée.  Tous  ceux 
qui  l'entourent  répandent  des  pleurs  ;  on  s'aperçoit 
qu'elle  a  perdu  la  raison  ;  chacun  plaint  la  jeune  in- 
fortunée et  cherche  à  ramener  le  calme  dans  ses  es- 
prits; mais  c'est  en  vain  que  l'on  s'empresse  à  lui  of- 
frir des  consolations,  Adeline  ne  les  entend  pas  , 
elle  ne  reconnaît  quesa  fille,  et  elle  s'obstine  à  vou- 
loir fuir  avec  elle. 

Que  fera-t-on  ?  Comment  savoir  quelle  est  la  fa- 
mille, quels  sont  les  parens  de  cette  pauvre  femme? 
Ses  vêtemens  n'annoncent  pas  la  fortune  ;  le  paquet 
de  liardes  contenant,  outre  ses  effets,  les  bijoux 
qu'elle  a  emportés,  n'a  pas  été  trouvé  près  d'Ade- 
line  lorsqu'on  Fa  ramassée;  sans  doute  quelque 
curieux  qui  contemplait  d'avance  la  place  qu'il  doit 
occuper  un  jour,  a  trouvé  moyen  de  dérober  les  ef- 
fets d'Adeline.  Elle  paraît  donc  sans  ressources,  et 
comme  chez  bien  des  gens  l'attendrissement  est  tou- 
jours stérile,  on  parle  dtvjà  de  conduire  la  pauvre 
femme  à  un  hospice^  et  son  enfant  à  la  Pitié ,  lorsque 
l'arrivée  d'un  nouveau  personnage  suspend  l'exécu- 
tion de  ce  projet. 

Un  vieillard  entre  dans  le  café,  il  s'informe  de  la 
cause  de  ce  rassemblement  ;  chacun  lui  fait  un  his- 
toire. L'étranger  parvient  à  écarter  les  curieux  qui 
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entourent  la  jeune  infortunée ,  il  s'approche  d'Ade- 
line,  et  jette  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant  la 
personne  avec  laquelle  il  a  fait  le  chemin  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges à  Paris.  «  C'est  bien  elle!...  » 
s'écrie-t-il,  et  la  petite  Ermance  lui  tend  les  bras  en 
souriant  ;  car  elle  reconnaît  celui  qui ,  quelques 
heures  auparavant ,  lui  a  donné  des  bonbons. 

Le  vieillard  devient  alors  un  personnage  intéres- 
sant pour  la  multitude  qui  brûle  de  connaître  l'his- 
toire de  la  pauvre  mère,  chacun  accable  le  vieux  mon- 
sieur de  questions  :  celui  ci,  fatigué  et  importuné 
[)ar  la  foule  indiscrète,  fait  chercher  une  voiture, 
et  après  s'être  exactement  informé  au  maître  du  café 
de  ce  qui  est  arrivé  à  la  jeune  étrangère,  il  fait  monter 
Adeline  et  son  enfant  dans  un  fiacre ,  et  les  dérobe 
ainsi  aux  regards  des  curieux. 

Adeline  est  tombée  dans  un  morne  abattement. 
Elle  se  laisse  emmener  sans  prononcer  un  mot;  elle 
paraît  ne  point  s'apercevoir  de  tout  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle,  sa  fille  même  ne  l'occupe  plus. 

Monsieur  Gerval ,  c'est  le  nom  du  vieillard,  con- 
sidère la  jeune  femme  avec  attendrissement,  il  ne 
peut  croire  encore  que  celle  qu'il  a  vue  le  matin , 
triste  il  est  vrai,  mais  pleine  de  sens,  soit  mainte- 
nant privée  de  sa  raison.  Il  se  perd  en  conjectures 
sur  la  cause  de  ce  singulier  événement. 

La  voiture  s'arrête  devant  un  bel  hôtel  garni.  C'est 
là  où  loge  toujours  M.  Gerval  lorsqu'il  vient  à  Paris. 
On  le  connaît  dans  la  maison,  et  chacun  a  pour 
lui  les  égards  que  méritent  son  âge  et  son  carac-^ 
tère. 
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Il  fait  descendre  Adeline  et  sa  fille  et  les  conduit 
devant  son  hôtesse.  <<  Tenez,  madame,  »  lui  dit-il, 
«  voici  une  étrangère  que  je  vous  prie  de  loger  jus- 
>)  qu'à  nouvel  ordre.  —  Ah,  mon  Dieu!  comme 
»  cette  jeune  femme  est  jolie  !  mais  quel  air  triste  ! . . 
»  quels  regards  sombres  ! . .  est-ce  qu'elle  ne  parle  pas? 
»  M.  Gerval.  —  Elle  est  souffrante...  elle  a  éprouvé 
»  quelque  grand  malheur...  on  dit  même  que  sa  rai- 
»  son. . . — O  ciel  !  quel  dommage  ! . . . — J'espère  qu'a- 
»  vec beaucoup  desoins  nous  parviendrons  à  calmer 
»  sa  tête...  je  vous  recommande  cette  jeune infortu - 
»  née  ainsi  que  son  enfant.  —  Soyez  tranquille, 
»  M.  Gerval,  rien  ne  lui  manquera!...  C'est,  je  le 
»  vois,  encore  un  être  malheureux  dont  vous  prenez 
»  soin!...  —  Que  voulez-vous?  ma  chère  hôtesse  ; 
»  il  faut  bien  se  rendre  utile  quand  on  le  peut.  Je 
>■>  n'ai  pas  d'enfant ,  et  je  suis  vieux  ;  h  quoi  me  ser- 
»  viront  toutes  mes  richesses,  si  je  n'aide  pas  les  in- 
»  fortunés?  c'est  d'ailleurs  une  jouissance  que  je  me 
»>  procure.  Je  suis  comme  le  bonhomme  de  Florian  : 
)•>  Je  Jais  souvent  du  bien  pour  avoir  du  plaisir. 

»  Ah!  monsieur  Gerval,  si  tous  les  riches  pensaient 
»  comme  vous!...  —  Dites- moi,  madame,  mon 
»  vieux  Dupré  est-il  rentré? — Oui,  monsieur,  il  vous 
»  attend  dans  votre  appartement.  —  Je  vais  le  trou- 
»  ver...  Veillez  sur  cette  jeune  femme,  je  vous  en 
»  prie,  et  qu'elle  ne  manque  de  rien.  — Comptez 
»  sur  moi,  monsieur.  » 

Le  bon  M.  Gerval  monte  à  son  a})partement  oîi  il 
trouve  son  vieux  serviteur  Dupré  qui  attendait  son 
maître  avec  impatience. 
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((  Ah!  VOUS  voilà,  iiioiisieur,  j'étais  inquiet  de  ne 
))  point  vous  voir  revenir...  Avez-vous  fait  un  lieu- 
»  reux  voyage?  avez-vous  appris  quelque  cliose?  — 
»  Non ,  mon  ami ,  la  maison  où  demeurait  jadis  la 
»  famille  Murville  est  maintemant  en  vente.  On  m'a 
»  bien  dit  qu'un  Edouard  Murville  l'avait  liabi- 
»  tée  quelque  temps  avec  sa  femme,  mais  on  ne 
»  sait  plus  ce  qu'ils  sont  devenus.  Et  toi,  Dupré? — 
»  Moi,  monsieur,  je  n'en  sais  pas  davantage.  Vos  an- 
))  ciens  amis  sont  morts;  et  leurs  enl^ns  sont  je  ne 
))  sais  oii.  Quelques  personnes  m'ont  cependant  parlé 
»  d'un  Murville,  homme  d'affaires,  puis  intri- 
»  gant,  et  au  total,  fort  mauvais  sujet...  Mais  on 
»  n'a  pas  pu...  ou  voulu  me  dire  ce  qu'il  est  devenu. 
>'  C'est  peut-être  le  plus  jeune  des  fils,  celui  qui  s'est 
»  sauvé  à  quinze  ans  de  la  maison  paternelle...  une 
»  escapade  connue  celle-là  n'annonce  rien  de  bon 
»  pour  l'avenir...  —  J'en  serais  fâché...  j'aurais 
»  voulu...  mais  je  vois  que  je  reviens  trop  lard.  Mes 
»  voyages  m'ont  pendant  dix  ans  éloigné  de  Paris  ; 
»  ce  n'est  que  depuis  un  an  que,  retiré  du  com- 
')  merce,  j'ai  pu  revenir  dans  cette  ville.  Mais  quel 
•)  changement  dix  années  ont  produit  ! , . .  Mes  amis 
»  (il  est  vrai  qu'ils  étaient  déjà  vieux  quand  je  suis 
»  parti),  mes  amis  sont  morts  ou  disparus.  Tout 
»  cela  m'attriste,  Dupré;  celte  ville  ne  m'offre  plus 
»  que  des  souvenirs!...  nous  allons  la  quitter  et  re- 
))  tourner  habiter  ma  petite  maison  des  Vosges. 
))  C'est  là  que  je  veux  finir  ma  carrière.  Mais  laissons 
»  cela;  j'ai  quelque  chose  à  t'apprendre,  car  mon 
»  voyage  n'a  pas  été  tout-à-fait  inutile  :  il  m'a  fait 
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»  connaître  une  jeune  femme...  bien  intéressante  et 
»  qui  paraît  fortmallieureuse!... — Bah!  et  où  donc 
»  monsieur  l'a-t-il  rencontrée?  — Nous  étions  dans 
»  la  même  voiture  pour  revenir  à  Paris;  car,  mal- 
»  gré  tes  conseils ,  c'est  dans  un  de  ces  mauvais  ca- 
»  briolets  que  j'ai  fait  la  route. — Ali!  monsieur, 
))  vous  faire  ainsi  cahoter!...  cela  n'est  pas  raison- 
»  nableî...  —  Bon!  bon!  je  suis  bien  portant,  et  je 
»  me  félicite  de  n'avoir  pas  suivi  tes  avis,  puisque 
»  j'ai  vovagé  avec  une  pauvre  femme  que  le  hasard 
»  m'a  fait  rencontrer  ensuite  dans  la  plus  triste  si- 
))  tuation.  » 

M.  Gerval  conte  à  son  domestique  ce  qui  lui  est 
arrivé ,  et  le  hasard  qui  lui  a  fait  retrouver  l'étran- 
gère dans  un  café,  au  moment  où  l'on  parlait  de  la 
conduire  à  un  hospice.  Dupré,  dont  le  cœur  est  bon 
comme  celui  de  son  maître,  est  fort  impatient  devoir 
la  jeune  temme  et  sa  jolie  petite  fille;  il  suit  son 
maître,  qui  se  fait  conduire  dans  la  chambre  que 
l'on  a  donnée  à  Adeline. 

L'épouse  d'Edouard  se  promène  avec  agitation 
dans  l'appartement,  tandis  que  la  petite  Ermance 
repose  sur  un  fauteuil.  L'entrée  de  M.  Gerval  et  de 
Dupré  cause  à  Adeline  un  mouvement  de  frayeur  ; 
elle  court  près  de  sa  fille,  et  paraît  craindre  qu'on 
ne  veuille  la  lui  enlever. 

«  Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  »  dit  le  vieillard 
en  s'approchant  doucement,  «  c'est  un  ami  qui  vient 
»  vous  consoler...  Contez-moi  vos  chagrins  :  je  les 
»  adoucirai,  j'en  ail'espérance. — Quelle  foule  m'en- 
»  toure!.!.   »  dit  Adeline  en  jetant  autour  d'elle  de 
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sinistres  regards,  »  Que  de  monde  !...  Pourquoi  ce 
»  rassemblement?...  Ah!  je  ne  veux  pas...  non,  je  ne 
»  veux  pas  m'arrêter  sur  cette  place...  Ce  sont  des 
»  malheureux  que  l'on  vient  contempler...  Laissez- 
»  moi  fuir...  Mais  je  ne  puis;  les  cruels  me  retien- 
»  nent...mepressent...  Ah!  fermons  bien  les  yeux!... 
»  ne  regardons  pas...  il  est  là!...  tout  près  de 
»  moi...  » 

Elle  tombe  sur  une  chaise  et  met  ses  mains  devant 
son  visage.  «  Pauvre  femme  !  »  dit  Dupré,  «  il  faut 
»  qu'il  lui  soit  arrivé  un  affreux  événement...  Sa- 
»  vez-vous ,  monsieur ,  que  cette  infortunée  paraît 
»  née  dans  une  classe  élevée?  ses  vêtemens  sont  fort 
»  simples...  ce  sont  presque  ceux  d'une  villageoise; 
»  malgré  cela  je  gage  que  cette  femme-là  n'est  pas 
»  une  paysanne.  — Eh!...  sans  doute!...  je  le  vois 
»  aussi  bien  que  toi!...  mais  comment  savoir  ce 
»  qu'elle  est?...  Si  cet  enfant  parlait  mieux...  —  La 
»  petite  s'éveille,  monsieur;  donnez-lui  des  bonbons 
»  et  tâchez  de  distinguer  les  noms  qu'elle  pronon- 
»  cera.  » 

Gerval  s'approche  d'Ermance  et  la  caresse;  la  pe- 
tite le  reconnaît,  vient  d'elle-même  près  de  lui.  On 
lui  donne  des  bonbons  ;  on  la  fait  sauter ,  et  elle 
balbutie  le  nom  de  Jacques  ;  car  c'est  Jacques  qui 
tous  les  soirs  la  faisait  sauter  sur  ses  genoux ,  en 
jouant  avec  elle. 

«  On  dirait  qu'elle  vous  connaît^  monsieur,  »  dit 
Dupré  à  son  maître  ;  «  je  crois  que  c'est  Jacques 
»  qu'elle  appelle...  tenez,  écoutez...  —  Pauvre  pe- 
»  tite!...  en^,ffet...  peut-être  son  père  se  nommait- 
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»  il  ainsi...  essayons  de  savoir  si  c'est  bien  ce  nom 
)' qu'elle  prononce...  sa  mère  le  connaît  sans 
»  doute )) 

Le  vieillard  s'approche  d'Adeline  en  prononçant 
à  haute  voix  le  nom  de  Jacques.  La  jeune  femme  lève 
aussitôt  les  yeux  et  répète  elle-même  ce  nom.  «  Bon! 
i)  elle  nous  a  entendus,  »  dit  tout  bas  Dupré. 

«  Vous  cherchez  Jacques,  »  dit  Adeline  à  M.  Ger- 
valj  «  ah!....  de  grâce!  ne  lui  dites  point  ce  secret 
»  affreux! . . .  qu'il  ignore  toujours  sa  honte. . .  Pauvre 
»  Jacques!...  il  en  mourrait  de  douleur...  ah!  pro- 
»  mettez-moi  que  vous  ne  lui  direz  rien.  » 

Le  bon  Gerval  le  lui  promet,  etDuprc  secoue  tris- 
tement la  tête.  «  C'est  fini,  monsieur,  »  dit-il  à  son 
maître,  «  il  n'y  a  rien  à  espérer  ! . . .  mais  quel  est  vo- 
»  tre  projet?  —  Nous  allons  faire  toutes  les  recher- 
»  ches  possibles.  Toi,  Dupré,  tu  iras  à  Yilleneuve- 
»  Saint-Georges  ,  tu  t'informeras  de  tous  les  Jac- 
»  ques  qui  peuvent  se  trouver  dans  le  village;  enfin, 
»  tu  tâcheras  d'apprendre  quelque  chose...  Si  nous 
»  ne  pouvons  rien  découvrir,  alors...  je  verrai  com- 
»  ment...  —  Ah  !  je  suis  bien  siir,  mon  cher  maître, 
»  que  vous  n'abandonnerez  point  cette  jeune  femme 
»  et  ce  pauvre  enfant  ! . . .  —  Non,  Dupré,  non,  je  ne 
»  les  abandonnerai  point.  Mais  il  se  fait  tard,  je  suis 
»  fatigué.  Je  vais  me  reposer,  et  demain  nous  com- 
»  mencerons  nos  recherches.  » 

Après  avoir  de  nouveau  recommandé  Adeline  et 
sa  fille  aux  gens  de  l'hôtel ,  le  bon  Gerval  va  pren- 
<h'e  du  repos. 

Adeline  est  durant  la  nuit  de  mêmcfjue  le  jour  : 
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tantôt  vivement  agitée,  prononçant  des  discours  in- 
coliérens;  tantôt  livrée  au  plus  profond  abattement, 
et  ne  paraissant  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle.  On  remarque  cependant  que  le  bruit ,  le  son 
d'une  voix  un  peu  forte ,  le  -moindre  cri  enfin ,  la 
fait  tressaillir  et  retomber  dans  le  plus  grand 
délire. 

Le  lendemain,  un  médecin  appelé  par  M.  Gerval, 
vient  voir  la  jeune  infortunée,  mais  tout  son  art  se 
borne  à  la  rendre  plus  calme;  il  pense  qu'un  séjour 
tranquille  rendra  moins  fréquens  les  accès  effrayans 
de  sa  démence-  Mais  il  donne  peu  d'espoir  pour  le  ré- 
tablissement de  sa  raison,  ignorant  la  cause  qui  en 
a  provoqué  la  perte. 

Duprése  rend  à  Yilleneuve-Saint-Georges,  et  là, 
s'informe  de  tous  les  Jacques  du  pays.  Deux  paysans 
seuls  portent  ce  nom,  mais  ils  ne  savent  ce  qu'il  veut 
dire  au  sujet  de  la  jeune  femme  et  de  sa  fille.  Dupré 
ne  peut  rien  apprendre  et  il  revient  près  de  son 
maître. 

Celui-ci  n'est  pas  plus  avancé  dins  les  recherches 
qu'il  fait  à  Paris;  les  journaux  n'annoncent  pas 
qu'une  jeune  femme  et  sa  fille  aient  disparu  de  leur 
demeure,  et  il  ne  peut  obtenir  aucun  renseignement 
sur  le  nom  et  la  famille  de  celle  qu'il  a  recueillie. 

Dix  jours  s'écoulent^  Adeline  est  toujours  dans  le 
même  état;  son  abattement  est  moins  souvent  trou- 
blé par  des  crises  violentes,  mais  lorsque  par  hasard 
un  cri  se  fait  entendre  à  son  oreille  ,  son  délire  de- 
vient terrible  et  son  état  est  eflrayant.  La  voix  seule 
de  sa  lille  ne  lui  cause  jamais  de  mal,  cette  voix  pé- 
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nètre  toujours  jusqu'au  cœur  de  la  pauvre  mère 
qui  n'a  pas  encore  méconnu  les  accens  de  son 
enfant. 

«  Mon  cher  Dupré,  »  dit  au  bout  de  ces  dix  jours 
M.  Gerval  à  son  domestique,  «  je  vois  bien  qu'il 
»  faut  perdre  l'espoir  de  savoir  quelle  est  cette  femme 
»  intéressante.  Ma  foi,  mon  ami,  j'ai  pris  mon  parti. 
»  Je  suis  résolu  à  emmener  ces  infortunées  avec  moi. 
»  Tu  sais  que  je  vais  me  retirer  dans  ma  maison  des 
»  Vosges.  Cette  demeure  solitaire, •entourée  de  bois 
»  et  de  bocages,  est  ce  qui  convient  le  mieux  à  notre 
u  triste  malade.  C'est  l'avis  du  médecin;  il  faut  le 
»  suivre.  Là  du  moins,  rien  ne  troublera  le  calme  dont 
»  cette  infortunée  a  besoin.  JNous  aurons  soin  qu'elle 
»  n'y  entende  aucun  cri.  Nous  élèverons  sa  fille;  Ca- 
»  tberine  qui  aime  tant  les  enfans ,  veillera  suit^  cette 
))  pauvre  petite,  et  les  caresses  de  cette  innocente 
»  créature  me  paieront  de  ce  que  j'aurai  fait  pour  sa 
»  mère...  eh  bien!  Dupré,  que  penses-tu  de  mon 
»  projet?...  —  Il  m'enchante,  monsieur,  et  je  vous 
»  reconnais  là!...  toujours  humain,  bienfaisant!... 
»  vous  donnez  tout  aux  malheureux.  —  C'est  mon 
»  plaisir,  à  moi  ;  je  n'ai  point  de  famille,  les  infortu- 
»  nés  sont  mes  enfans.  Tu  sais  que  je  venais  à  Paris 
))  dans  l'espérance  d'avoir  des  nouvelles  de  certain 
»  petit  garçon  que  j'aimais  dans  son  enfance,  et  qui 
w  d'ailleurs  a  des  droits  à  ma  protection.  Mais,  ma 
»  foi!...  puisque  je  ne  puis  le  retrouver,  cette  petite 
»  fille  le  remplacera.  Dès  ce  moment  je  l'adopte ,  je 
»  prends  soin  de  sa  mère,  et  je  remercie  la  Provi- 
)'  dence  qui  m'a  choisi  pour  être  leur  protecteur.  » 
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Le  lendemain  le  bon  Gerval  met  son  projet  à  exé- 
cution ;  il  achète  une  berline  large  et  commode ,  y 
fait  placer  tout  ce  qui,  durant  la  route,  peut-être  né- 
cessaire à  la  jeune  femme  et  à  sa  fille;  puis ,  après 
avoir  laissé  son  adresse  à  son  hôtesse,  pour  qu'elle 
lui  écrive  si  elle  apprend  quelque  chose  concernant 
l'inconnue,  le  protecteur  d'Adeline  et  d'Ermance 
part  avec  elles  et  son  vieux  domestique  pour  la  de- 
meure champêtre  où  il  compte  finir  en  paix  ses 
jours. 


CHAPITRE  XXXL 


JACQUES    ET    SANS-SOUCI. 


Pendant  que  la  voiture  du  bon  Gerval  mène  Ade- 
line  et  sa  fille  vers  le  nord  de  la  France ;,  que  doit 
penser  Jacques  de  la  disparition  des  deux  êtres  qu'il 
chérit?  Pour  le  savoir,  revenons  à  la  ferme. 

A  son  retour  des  champs,  étonné  de  ne  point  voir 
venir  à  sa  rencontre  Adeline  et  sa  fille,  qui  toujours 
les  premières  paient  ses  travaux  par  une  caresse,  Jac- 
ques cherche  des  yeux  sa  sœur.  Inquiet  de  ce  qu'elle 
n'est  pas  dans  la  salle  commune,  il  demande  à  Louise 
si  elle  est  indisposée.  «  J'espère  ben  que  non ,  » 
dit  la  fermière ,  «  mais  je  ne  l'avons  pas  aperçue  de 
»  la  journée;  vous  savez  que  quelquefois  elle  aime  à 
»  rester  seule  dans  sa  chambre ,  et  j'n'osons  pas  la 
i)  déranger.  Cependant  v'ià  l'heure  où  elle  devrait 
»  être  avec  nous...  —  Je  vais  la  chercher ,  »  dit  Jac- 
ques; et  il  monte  précipitamment  à  la  chambre  d'A- 
deline. 
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Les  villageois  commencent  aussi  a  craindre  que 
madame  Murville  soit  malade;  Sans-Souci  ne  dit 
rien,  mais  il  est  plus  inquiet  que  les  autres,  car  il  se 
rappelle  ce  qu'il  a  appris  le  matin  à  Adeline,  et  il  se 
doute  qu'elle  a  fait  quelque  coup  de  sa  tête.  Chacun 
attend  impatiemment  le  retour  de  Jacques...  il  re- 
descend enfin  ,  mais  la  tristesse ,  la  douleur  se  pei- 
gnent dans  ses  traits,  ses  yeux  sont  humides,  son 
front  est  sombre.  «  Qu'est-il  arrivé  ?  »  s'écrient  les 
villageois. 

«  Elle  est  partie...  elle  nous  a  quittés,  »  dit  Jacques 
en  marchant  à  grands  pas  dans  la  salle,  levant  les 
yeux  au  ciel^  fermant  les  poings  et  s'arrêtant  parfois 
en  frappant  du  pied  avec  violence.  «  Elle  est  partie,  h 
répète  tristement  toute  la  famille  du  fermier.  «  Oh  ! 
»  ça  n'est  pas  possible,  »  dit  Guillot. — «  Tenez,  lisez. . .  » 
et  Jacques  jette  devant  le  fermier  le  papier  qu'a  laissé 
Adeline.  Guillot  prend  le  papier,  et  le  regarde  fixe- 
ment pendant  quelques  minutes...  «  Eh  bien  !  »  de- 
mande Sans -Souci  en  s'approchant  du  villageois, 
«  que  dit-elle?  ...  —  C'est  que  je  ne  sais  pas  lire,  » 
répond  Guillot  en  considérant  toujours  le  papier. 
Sans-Souci  le  lui  arrache  des  mains  et  en  lit  tout  haut 
le  contenu.  «  Vous  voyez  ben  qu'elle  veut  que  nous 
»  ne  soyons  pas  inquiets  de  son  absence,  «dit  Louise; 

«  elle  reviendra  bientôt,  j^en  sommes  certaine! 

»  —  Oh  !  pour  ça,  j'en  réponds  aussi,  »  dit  Guillot, 
«  elle  ne  nous  quitterait  pas  sans  nous  dire  adieu , 
»  peut-être  ben  ! ...  »  i  xio8  «.i 

Sans-Souci  est  de  l'avis  des  villageois ,  et  il  tâche 
de  calmer  son  ami.   «  Mais  enfin,  »  reprend  Jac- 
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ques^  «  où  est-elle  allée?...  pourquoi  ce  brusque  dë- 
»  part  ?. .  .jhier  encore  elle  ne  paraissait  pas  y  songer. . . 
»  et  une  jeune  femme,  si  délicate,  si  faible....  voya- 
»  ger  avec  un  enfant  qu'il  faut  porter!...  Elle  se  ren- 
»  dra  malade. ..  Ali  !  il  faut  qu'elle  ait  appris  quelque 
»  nouvelle  de  Paris...  Mille  baïonnettes  !  si  je  savais 
»  qu'on  m'en  fasse  mystère!...  » 

En  disant  ces  mots ,  les  regards  de  Jacques  se  por- 
tent du  côté  de  Sans-Souci;  celui-ci  baisse  le  nez,  tire 
la  langue,  se  roule  la  moustache  et  ne  sait  comment 
cacher  son  embarras. 

«  Allons,  frère  Jacques,  attendons  avant  de  nous 
»  désespérer,  »  dit  la  fermière  en  engageant  le  brave 
laboureur  à  se  reposer  ;  «  demain  peut-être  elle  sera 
»  de  retour. — Oui,  «dit  Guillot,  «et  nous  mangerons 
»  une  fameuse  soupe  au  potiron  en  réjouissance,  et 
»  nous  boirons  du  petit  vin  de  l'année  dernière,  qui 
»  commence  à  devenir  gentil  ! ...  » 

Sans-Souci  n'ose  plus  rien  dire;  il  craint  de  s'em- 
brouiller, de  se  trahir  :  les  regards  de  son  camarade 
lui  coupent  la  parole. 

«  J'attendrai  quelques  jours,  »  dit  Jacques;  «  mais 
))  si  elle  ne  revient  pas,  alors  j'irai  la  chercher. . .  fût- 
»  ce  au  bout  du  monde  !  —  » 

On  se  sépare  tristement.  Plusieurs  jours  se  passent, 
et  Adeline  ne  revient  pas.  Les  plaisirs,  la  tranquillité 
ont  fui  de  la  ferme  :  Jacques  néglige  ses  travaux , 
Guillot  ses  plantations  ;  la  fermière  néglige  les  soins 
de  son  ménage,  Sans-Souci  néglige  la  fermière,  et 
tout  le  monde  est  mécontent.  Plus  de  chansonnettes, 
de  veillées,  de  repas  joyeux,  de  contes  gaillards,  de 
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récits  de  batailles.  Sans-Souci  commence  à  perdre 
l'espérance  de  voir  revenir  Adeline;  il  se  repent  beau- 
coup de  lui  avoir  parlé  de  son  mari ,  et  il  tourne  au- 
tour de  Jacques  sans  oser  lui  avouer  la  vérité. 

Le  huitième  jour,  Jacques  annonce  qu'il  va  partir 
pour  chercher  sa  sœur.  Sans-Souci  se  décide  alors  à 
parler;  il  prend  son  camarade  à  part,  et  commence 
par  s'arracher  une  poignée  de  cheveux,  en  poussant 
de  profonds  soupirs.  <(  Que  signifient  ces  jérémia- 
»  des?  »  demande  Jacques;  «  parle,  et  finis  tes  bèti- 
»  ses.  —  Tiens,  camarade,  je  suis  un  sacré  animal  ! . . . 
»  je  suis  bouché  comme  le  canon  du  fusil  de  Guillot, 
»  et  cependant  j'ai  fait  tout  pour  le  mieux.  —  Que 
»  veux-tu  dire  ?  —  C'est  moi  qui  suis  cause  que  ta 
»  chère  sœur  a  quitté  la  ferme.  —  Toi!....  mallieu- 
»  reux  ! . . . .  —  Si  tu  ne  me  pardonnes  point ,  je  me 
»  mets  cinq  livres  de  plomb  entre  les  deux  sour- 
»  cils  ! . . . — Allons,  parle  donc,  je  t'en  supplie.  —  J'ai 
»  appris  que  ton  frère  était  en  prison....  je  n'ai  pas 
»  osé  te  le  dire. . .  je  ne  voulais  pas  non  plus  le  dire  à 
»  sa  femme  ;  mais  elle  m'a  tant  prié. . .  et  tu  sais  bien 
»  que  les  femmes  font  de  moi  tout  ce  qu'elles  veu- 
»  lent,  surtout  celles  que  je  respecte....  et  puis,  j'ai 
»  pensé  qu'elle  pourrait  consoler  un  peu  son  mari... 
»  —  Et  moi,  crois-tu  que  j'aie  un  cœur  de  fer?  Mon 
»  frère  est  malheureux ,  c'est  fini  ;  j'oublie  la  manière 
»  dont  il  m'a  reçu;  je  dois  aussi  le  consoler...  —  Ce 
n  pauvre  Jacques!...  j'en  étais  sijr!... — Et  tu  te  tai- 
»  sais ,  imbécille  !  et  tu  me  laissais  dévoré  d'inquié- 
»  tude ! . . .  Cette  pauvre  femme  ! . .  elle  est  près  de  lui 
»  peut-être! . ...  —  Parbleu  !  il  n'y  a  pas  de  doute.  — 
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»  C'est  à  Paris  qu'il  est  en  prison?  —  Oui...  c'est... 
»  attends...  à  la  Conciergerie. — Il  aura  tout  mangé, 
»  tout  vendu  ,  et  ses  créanciers  l'auront  fait  arrêter! 
»  —  Justement.  On  m'a  dit  qu'il  s'agissait  d'un  bil- 
»  let.  —  Ali  !  mon  frère,  si  j'étais  riche ,  que  je  serais 
»  heureux  de  pouvoir  t'étre  utile!...  Mais  le  sort  n(; 

»  l'a  pas  voulu! N'importe  :  je  dois  au  moins  te 

»  prouver  qu'il  te  reste  un  ami.  Sans-Souci,  je  pars 
»  pour  Paris. — Et  moi  aussi  :  je  te  suivrai,  morbleu  ! 
»  je  ne  veux  pas  te  quitter.  —  Soit.  Nous  ne  parle- 
;)  rons  pas  aux  villageois  de  l'emprisonnement  de 
»  mon  frère...  ces  bonnes  gens  seraient  capables  de 
»  vouloir  encore  se  gêner  pour  nous  être  utiles,  er 
»  nous  ne  devons  pas  l'accepter  :  ils  ont  déjà  fait  assez 
»  pour  nous.  —  Tu  as  toujours  raison.  Je  t'approuve: 
»  allons  leur  dire  adieu  ,  et  en  avant  !  » 

Jacques  et  Sans-Souci  embrassent  les  villageois  en 
leur  annonçant  qu'ils  vont  a  la  recherche  d'Adeline, 
et  ils  partent  pour  Paris,  oii  ils  arrivent  dans  l'après- 
midi. 

«  Tu  sais  le  chemin,  »  dit  Jacques  à  son  cama- 
rade :  «  conduis-moi  à  la  prison...  Je  demanderai  à 
»  parler  au  commandant,  au  capitaine,  au  gouver- 
»  neur. . .  enfin  je  parlerai  à  tout  le  monde,  s'il  le  faut  j 
»  cette  décoration  honorable  me  servira  de  sauf- 
»  conduit.  —  Ecoute,  je  ne  connais  pas  plus  la  pri- 
»  son  que  toi  3  mais  je  vais  te  mener  à  mon  ancien 
»  ami  qui  est  commissionnaire  des  prisonniers  ;  il 
»  nous  dira  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  voir 
»  ton  frère.  —  Eh  bien!  parlons  à  ton  ami;  puis- 
»  sions-nous  le  trouver  ! ...  —  Oui ,  »  dit  Sans-Souci  : 
«  je  l'aperçois  justement  là -bas...  » 
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Ils  doublent  le  pas  et  arrivent  près  du  commis- 
8ionnaire  qui  reconnaît  son  ami,  et  va  lui  taper  dans 
la  main  en  lui  demandant  ce  qui  l'amène  à  Paris. 
«  Tiens ,  »  dit  Sans-Souci ,  «  viens  causer  sur  ce  banc 
»  de  pierre,  je  te  présente  mon   camarade...    un 
»  brave...  —  Il  a  des  cicatrices  et  un  ruban  qui  en 
»  disent  assez.  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
»  messieurs?  —  Oui,,  nous  venons  pour  une  affaire 
»  importante...  nous  voulons  voir  un  prisonnier... 
»  Tu  sais  bien ,  cet  Edouard  Murville  dont  tu  m'as 
»  parlé  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu. . .  Eh  bien  !  mon 
»  camarade  est  son  frère.  —  Vous  êtes  son  frère?  » 
dit  le  commissionnaire  en  regardant  Jacques  avec 
attendrissement...    «  Je  vous  plains...  —  Ce  n'est 
»  pas  moi  qu'il  faut  plaindre,  »  dit  Jacques  :  «mais 
»  lui ,  puisqu'il  est  malheureux...  il  n'a  pas ,  je  l'es- 
»  père,  commis  aucune  action  déshonorante!...  — 
»  Que  venez-vous  faire  ici  ?  »  dit  le  commissionnaire 
sans  répondre  à  la  question  de  Jacques.  «  Eh  !  mor- 
»  bleu  ,  nous  venons  voir  mon  fi'ère  ;  déjà  sa  femme 
»  et  son  enfant  sont  venus  le  consoler...  —  Aucune 
»  femme,  je  puis  vous  le  certifier,  n'a  pénétré  jus- 
»  qu'à  lui  ;  il  ne  s'en  est  même  pas  présenté  pour  le 
»  voir...  —  Se  pourrait-il!...  —  Toute  tentative 
»  pour  lui  parler  est  maintenant  inutile...  car...  il 
»  n'est  plus  à  la  Conciergerie...  — Il  n'y  est  plus?... 
»  et  oii  donc  est-il?  —  Mais  je  ne  saurais...  vous  le 
>->  dire  au  juste...  —  Comment!  triple  canonnade... 
»  je  ne  pourrai  savoir  où  est  mon  frère  ?  —  Allons , 
»  mon   pauvre  Jacques,   console-toi,  »   dit  Sans- 
Souci  :  «  le  camarade  est  mal  instruit  ;  nous  tâche- 
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»  rons  d'en  apprendre  davantage.  — Je  vous  répète, 
»  messieurs ,  qu'Edouard  Murville  n'est  plus  dans 
»  cette  prison,  et  qu'il  doit  maintenant  avoir  quitté 
»  Paris.  Adieu,  brave  Jacques,  croyez-moi,  retour- 
»  nez  dans  votre  village...  ne  cherchez  pas  à  en  sa- 
»)  voir  davantage,  et  oubliez  un  frère...  indigne  de 
»  vous.  » 

Le  commissionnaire,  vivement  ému,  serre  la  main 
de  Jacques  et  s'éloigne  des  deux  amis  après  avoir 
prononcé  ces  mots. 

Jacques  reste  immobile  et  rêveur,  son  front  se 
rembrunit,  son  regard  devient  plus  sévère.  Sans- 
Souci  garde  aussi  le  silence;  il  commence  à  craindre 
que  ce  ne  soit  pas  seulement  pour  dettes  que  le  frère 
de  son  camarade  ait  été  arrêté.  Les  deux  braves  n'o- 
sent se  communiquer  leurs  pensées,  et  la  nuit  les 
surprend  assis  sur  le  banc  de  pierre  et  plongés  dans 
leurs  réflexions. 

«  Qu'allons-nous  faire  ?  »  dit  enfin  Sans-Souci  : 
('  nous  sommes  là  comme  deux  sentinelles  perdues  : 
»  il  faut  pourtant  prendre  un  parti...  — Cherchons 
»  Adeline  et  son  enfant ,  o  dit  Jacques  d'une  voix 
sombre,  «  et  oublions  Edouard...  Je  commence  h 
n  trembler  que  le  malheureux  ! . .  Cherchons  Adeline  ! 
»  ah!  celle-là  ne  me  fera  jamais  rougir...  —  Oh! 
»  pour  elle,  je  me  mettrais  au  milieu  de  la  mitraille... 
)) — Pauvre  femme!...  pauvre  petite  Ermance!...  où 
»  sont-elles  maintenant?...  peut-être  la  douleur  de 
»  savoir  que  son  époux...  Ah!  Sans-Souci,  pourquoi 
»  lui  as-tu  dit  cela?...  —  Ne  m'en  parle  pas!... 
»  Tiens...  je  voudrais  que  ma  langue  te  serve  de  car- 
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w  touche...  —  Point  de  repos  pour  moi  que  je  ne 
»  sache  ce  qu'elles  sont  devenues...  Parcourons  Pa- 
»  ris,  informons-nous  dans  toutes  les  maisons  s'il  le 
»  faut!...  et  si  nous  ne  les  trouvons  pas  dans  cette 
»  ville,  visitons  la  France  entière,  les  bourgs,  les 
»  hameaux ,  les  villages.  —  Oui ,  corbleu,  nous  irons 
»  au  diable  s'il  le  faut  ! . . .  Mais  nous  les  retrouverons, 
)/  camarade,  nous  les  retrouverons,  c'est  moi  qui  te 
»  le  dis.  » 

Jacques  et  son  compagnon  se  logent  dans  une 
pauvre  auberge;  dès  le  point  du  jour  ils  sont  sur 
pied,  ils  parcourent  tous  les  quartiers  de  la  ville,  et 
ils  s'informent  partout  d'Adeline  et  de  son  enfant; 
mais  on  ne  peut  leur  donner  aucun  renseignement 
sur  la  jeune  femme  qu'ils  cherchent  ;  on  voit  si  sou- 
vent des  malheureux  qu'on  y  fait  bien  peu  atten- 
tion !  cependant  on  leur  indique  parfois  la  demeure 
de  quelque  pauvre  mère;  ils  vont  la  visiter,  et  ne 
trouvent  pas  l'objet  de  leurs  recherches. 

Le  onzième  jour  de  leur  arrivée  à  Paris,  Jacques 
et  Sans-Souci  se  promenaient  sur  les  boule varts , 
pensant  toujours  à  Adeline ,  et  se  creusant  la  tète 
pour  devenir  ce  qu'elle  pouvait  être  devenue. 

Tout  à  coup  les  promeneurs  se  dirigent  vers  la 
chaussée,  et  semblent  y  attendre  quelque  chose  de 
curieux.  «  Qu'est-ce  donc  qui  va  passer  ?  »  de- 
mande Sans-Souci  à  un  ouvrier  arrêté  près  de  lui. 
«  C'est ,  »  répond  son  voisin  ,  «  la  chaîne  des  galé- 
»  riens  qui  sort  de  Bicétre ,  et  qui  part  pour  le  ba- 
»  gne  de  Toulon. . . .  Tenez. . .  voilà  la  voiture  qui  ap- 
»  proche;  nous  allons  les  voir...  — -  Ce  n'est  pas  la 
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»  peine  de  tant  se  presser  pour  voir  des  coquins  ,  » 
dit  Sans-Souci. —  «  Ils  demandent  la  charité  sur  leur 
»  route...  —  S'ils  avaient  du  cœur  ,  ils  demande- 
»  raient  à  être  fusillés...  Viens,  Jacques  ,  ne  restons 
»  pa»  là...  ces  gens-là  ne  me  font  pas  pitié...  —  Je 
>)  veux  rester  ,  »  dit  Jacques  avec  émotion  :  <(  je  veux 
»  les  voir.  » 

La  voiture  avance  lentement,  et  Jacques,  poussé 
par  un  secret  pressentiment,  s'en  approche  fort 
près  en  tirant  quelques  sous  de  sa  poche.  Bientôt  les 
galériens  sont  devant  lui  :  ils  tendent  leurs  mains 
criminelles  en  implorant  la  pitié  des  passans.  Jac- 
ques les  examine...  il  en  remarque  un  qui  n'imite 
pomt  ses  compagnons  d'infamie  ,  et  qui  cherche  au 
contraire  à  se  dérober  aux  regards  de  la  foule  j  mais 
le  misérable  avec  lequel  il  est  attaché,  est  un  de  ceux 
qui  témoignent  le  plus  d'effronterie  ;  il  le  tire  avec 
violence Ce  mouvement  permet  à  Jacques  de  con- 
sidérer les  traits  du  malheureux...  il  croit  recon- 
naître son  frère....  une  sueur  froide  coule  de  son 
front  j  et  sa  main  ,  par  un  mouvement  plus  rapide 
que  la  pensée,  se  porte  à  sa  boutonnière  et  détache 
sa  décoration  qu'il  cache  aussitôt  dans  son  sein. 

La  voiture  est  éloignée  et  Jacques  la  suit  des  yeux. 
Sans-Souci  tire  son  compagnon  par  le  bras.  «  Viens 
»  donc,»  lui  dit-il,  «quel  diable  de  plaisir  trouves- 
»  tu  à  regarder  ces  gueux-là?. . .  Mais  qu'as-tu  donc  ?. . 
»  ta  figure  est  toute  décomposée...  —  Ah!  Sans- 
»  Souci!...  je  suis  perdu  !...  déshonoré...  —  Dés- 
>i  honoré,  toi!...  ça  n'est  pas  possible!-.,  reviens  à 
»  la  liaison. ...  —  Mon  frère  ! . . .  —  Eh  bien  ! . . .  » 
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Jacques  n'ose  prononcer  le  mot  fatal;  mais  sa 
main  indique  la  cliaîne  des  galériens  que  l'on  aper- 
çoit encore  dans  l'éloignement. —  «  Ce  n'est  pas  lui, 
)>  mon  ami,  tu  te  seras  trompé —  —  Ah!  plût  au 
»  ciel  !...  mais  non,  ce  n'est  point  une  erreur  !...  et 
»  les  discours  de  ce  bon  commissionnaire...  son  air 
»  pénétré  en  me  parlant...  en  me  serrant  la  main... 
»  Ah!  plus  de  doute!...  je  devine  tout  maintenant... 
»  —  Eh  !  quand  même  ton  frère  serait  un  misérable, 
»  est-ce  ta  faute,  après  tout  ?  t'en  es-tu  moins  bien 
»  battu  pour  ton  pays?  en  as-tu  moins  rossé  les  en- 
»  nemis...  et  ton  front,  ta  poitrine,  n'ont-ils  plus  de 
»  cicatrices?...  Mille  millions  de  citadelles!  quel  est 
»  celui  qui  pourrait  rougir  de  te  connaître  ?...  je  lui 
»  fais  avaler  dix  pouces  de  ma  vieille  lame  par  le 
»  nombril.. . .  —  Ah!  mon  ami ,  mon  nom  est  flétri. . 
»  Oh  !.. .  mon  père. . .  si  vous  saviez  ! , . .  —  Ton  père 
»  est  mort  j  mais  s'il  vivait,  ta  gloire  le  consolerait 
»  de  la  honte  de  ton  frère...  —  Non  ,  Sans-Souci , 
»  on  ne  se  console  pas  d'un  pareil  malheur...  Ah  ! 
»  je  n'ai  plus  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  rejoin- 
»  dre  ces  misérables,  de  trouver  le  moyen  d'appro- 
»  cher  celui  que  je  ne  puis  plus  nommer  mon  frère. . 
»  de  lui  brûler  la  cervelle  ,  et  de  m'en  faire  autant 
»  après.  —  Il  est  gentil,  ton  moyen!...  mais  tu  ne 
»  l'exécuteras  point.  Tu  te  rappelleras  que  tu  as  une 
»  sœur...  car  cette  bonne  Adeline  t'aime  comme  un 
»  frère  ;  tu  te  souviendras  de  cette  petite  Ermance  , 
»  que,  tu  faisais  sauter  sur  tes  genoux  ;  tu  ne  prive- 
»  ras  pas  ces  infortunées  du  dernier  ami  qui  leur 
»  reste  j  tu  oublieras  tes  chagrins  pour  soulager  les 
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»  leurs  j  et  auprès  d'elles  tu  sentiras  que  tu  n'as  pas 
»  tout  perdu...  car  nous  les  retrouverons^  mon  ca- 
»  marade;  nous  fouillerons  pour  cela  dans  tous  les 
»  coins  delà  terre...  qui  sait  si  maintenant  elles  ne 
»  sont  pas  à  la  ferme...  ou  dans  quelque  pauvre  ca- 
»  bane  où  elles  ont  besoin  de  nos  secours  ?. ..  et  tu 
»  déserterais  de  ce  monde  quand  des  malheureux 
«comptent  sur  toi!..  Non,  saerebleu  !  ça  ne  sera 
»  pas  !...  Tu  te  rends...  tu  es  attendri...  Allons, 
»  Jacques,  du  cœur  dans  les  chagrins  comme  au 
»  feu,  et  en  avant  !  » 

Jacques  se  laisse  entraîner  par  son  camarade,  celui- 
ci  profite  de  cette  circonstance  pour  lui  faire  quitter 
une  ville  où  ils  ont  perdu  l'espoir  de  découvrir  Ade- 
line,  et  ils  reprennent  le  chemin  de  la  ferme,  se  flat- 
tant encore  d'y  retrouver  la  jeune  fugitive. 

Mais  cette  dernière  espérance  est  bientôt  détruite, 
la  tristesse  des  villageois  leur  en  dit  assez.  Jacques 
veut  repartir  sur-le-champ  pour  aller  à  la  recherche 
d'Adeline  et  de  son  enfant ,  et  ce  n'est  qu'avec  peine 
qu'on  le  fait  consentir  à  se  reposer  une  nuit  à  la  fer- 
me. On  s'aperçoit  que  frère  Jacques  est  plus  triste, 
plus  sombre  encore  depuis  qu'il  a  été  à  Paris  ;  mais 
les  paysans  attribuent  cette  mélancolie  au  peu  de  suc- 
cès de  ses  perquisitions. 

Sans-Souci  fait  tous  ses  apprêts  pour  un  voyage 
qu'il  pense  avec  raison  pouvoir  durer  long-temps. 
Louise  est  aussi  fort  chagrine  de  voir  s'éloigner  son 
cousin,  maisellesuent  bien  qu'il  nedoitpas  abandon- 
ner son  ami.  La  fermière  fourre  dans  le  sac  de  cha- 
cun des  voyageurs  une  bourse  bien  garnie.  Ce  n'est 
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que  le  prix  de  leurs  travaux,  pendant  tout  le  temps 
qu'ils  ont  séjourné  auxchampsj  mais  elle  n'ose  le  leur 
offrir,  et  elle  sent  que  le  moyen  qu'elle  emploie  est 
le  meilleur  pour  ne  pas  éprouver  un  refus.  Les  bon- 
nes gens  ont  toujours  de  l'esprit  et  de  l'adresse  quand 
il  s'agit  d'obliger. 

Dès  le  lever  de  l'aurore,  Jacques  est  sur  pied. 
Sans-Souci  ne  tarde  pas  a  le  rejoindre.  Il  arrive  le 
sac  sur  le  dos,  un  gros  bâton  à  la  main ,  et  dit  à  son 
camarade  :  «  Quand  tu  voudras j  en  avant!  » 

Les  deux  amis  vont  partir.  Leshabitans  de  la  fer- 
me viennent  en  pleurant  leur  dire  adieu.  Les  enfans 
qui  depuis  long-temps  sont  habitués  à  jouer  avec 
les  moustaches  de  Jacques  et  à  se  rouler  sur  l'herbe, 
avec  Sans-Souci,  grimpent  après  les  jambes  de  cha- 
que voyageur  et  ne  veulent  point  les  quitter.  Louise 
tient  un  coin  de  son  tablier  sur  ses  yeux ,  et  ses  sou- 
pirs en  disent  beaucoup  plus  que  ses  paroles.  Guillot 
n'est  pas  moins  chagrin  que  les  autres  :  «  V'ià  que 
»  j'vas  rester  seul  auprès  de  not'femme,  »  dit-il  , 
K  comme  j'allons  m'ennuyer!...  Tenez,  frère  cama- 
»  rade  Jacques,  permettez  que  j'vous  fassions  un 
»  petit  cadeau  pour  vot'  voyage,  ça  peut  vous  être 
»  utile...  on  n'sait  pas  où  l'on  se  trouve.  » 

En  disant  cela,  Guillot  présente  à  Jacques  une 
paire  de  petits  pistolets  de  poche.  «  Je  les  avons 
»  achetés  dernièrement  d'occasion  au  village...  à  un 
»  vieux  militaire  ;  mon  idée  était  de  vous  les  donner 
»  pour  vot'  fête ,  mais  ma  fine,  puisque  vous  partez, 
»  emportez-les  tout  de  suite.  » 
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Jacques  remercie  Guillot  et  accepte  le  présent  du 
bon  fermier;  puis,  après  avoir  embrassé  tout  le 
monde,  il  part  avec  Sans-Souci,  en  faisant  serment 
de  ne  rentrer  à  la  ferme  qu'avec  Adeline,  et  de  ne 
point  prendre  de  repos  qu'il  ne  l'ait  retrouvée. 


CHAPITRE    XXXII. 


LES    GALÉniENS. 


Jacques  ne  s'était  point  trompé  en  croyant  recon- 
naître son  frère  parmi  les  galériens.  Le  malheureux 
Edouard  subit  le  châtiment  du  crime  qu'il  s'est  laissé 
entraîner  àcommettre.  Son  arrêt  le  condamne  à  vingt 
ans  de  travaux  forcés  ,  à  la  marque  et  à  l'exposition. 

Lampin  qui  a  déjà  été  repris  de  justice,  et  qui  a 
jadis  été  poursuivi  pour  vol ,  est  condamné  aux  ga- 
lères à  perpétuité.  C'est  en  vain  qu'il  a  fait  la  leçon 
à  Edouard  en  l'engageant  à  tout  nier  :  celui-ci  n'a 
pas  assez  de  caractère  pour  prendre  une  résolution. 
Il  se  coupe ,  se  livre  lui-même  et  se  laisse  facilement 
convaincre  de  son  crime. 

Le  misérable  a  reconnu  sa  femme  et  son  enfant  à 
l'instant  où  le  sceau  réprobateur  l'a  flétri.  Il  a  vu 
Adeline  tomber  mourante  devant  luij  ce  tableau 
déchirant  est  pendant  long-temps  présent  à  sa  pen- 
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sée;  l'image  d'une  femme  qui  l'adorait  et  dont  il  a 
fait  le  malheur ,  la  vue  d'un  enfant  qu'il  condamne 
à  la  honte  de  ne  pouvoir  entendre  nommer  son  père 
sans  frémir,  et  le  souvenir  du  bonheur  qu'il  a  goûté 
dans  son  ménage,  tout  accable  le  malheureux,  et  lui 
fait  sentir  plus  vivement  l'horreur  de  sa  situation. 

Les  remords  rongent  le  cœur  d'Edouard,  et  lui 
font,  autant  qu'il  en  est  le  maître,  éviter  la  pré- 
sence des  autres  prisonniers  qui  se  moquent  de  sa 
douleur,  et  le  raillent  sur  sa  lâcheté.  Cent  fois  le 
malheureux  forme  le  projet  de  mettre  fin  à  son 
existence,  mais  ce  n'est  qu'en  tremblant  qu'il  en  con- 
çoit les  moyens  que  sa  faiblesse  repousse  à  l'instant. 
C'est  dans  cette  situation  d'esprit  que  Murville  fait 
le  voyage  de  Bicétre  à  Toulon ,  et  sans  s'apercevoir 
en  traversant  Paris  que  son  frère  a  fait  l'aumône  à 
ses  compagnons. 

Lampin  est  toujours  le  même  :  dans  le  bagne,  il 
conserve  son  insouciance  et  sa  gaîté;  la  honte  n'est 
pour  lui  qu'un  vain  mot ,  et  il  s'efforce  chaque  jour 
à  mettre  Edouard  au-dessus  de  ce  qu'il  appelle  le 
préjugé. 

Ce  n'est  point  dans  la  société  des  galériens  que 
le  coupable  repentantpuisera  des  conseils  salutaires. 
Pour  un  criminel  qui  éprouve  des  remords ,  com- 
bien n'en  est-il  pas  qui  s'endurcissent  dans  le  crime, 
et  se  font  un  plaisir  de  corrompre  entièrement 
ceux  qu'un  sincère  repentir  pourrait  ramener  à  la 
vertu  ? 

L'image  d'Adeline  et  de  sa  fille  s'elTace  peu  à  peu 
de  la  pensée  d'Edouard,   et  fait  place  aux  projets 
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dont  ses  compagnons  l'entretiennent  chaque  jour.  Il 
bannit  des  remords  qu'on  lui  prouve  être  inutiles, 
pour  chercher  quelque  plan  d'évasion.  Et  au  bout  de 
six  mois  de  détention,  le  dégoiàtdelavie  est  remplacé 
dans  son  ame  par  le  désir  ardent  de  la  liberté. 

Un  projet  liardi  est  formé.  Même  aux  galères  les 
prisonniers  trouvent  moyen  d'établir  des  relations 
avec  ceux  de  leurs  amis  qui  jouissent  momentané- 
ment de  leur  liberté  :  ces  derniers  bravent  tout  pour 
sauver  leur  camarades,  parce  qu'ils  savent  qu'au 
premier  jour  ils  réclameront  le  même  service. 

C'est  Lampin  qui  veille  à  l'exécution  du  complot. 
Forcé  d'être  sobre,  il  a  toute  sa  présence  d'esprit. 
Le  jour,  le  moment  sont  arrivés.  Un  gardien  gagné 
laisse  des  portes  ouvertes;  les  forçats  munis  de  limes 
ont  brisé  leurs  fers  :  ils  se  rassemblent  au  milieu  de 
la  nuit,  ils  égorgent  trois  sentinelles,  ils  pénètrent 
dans  une  cour  dont  le  mur  doit  être  gravi  facile- 
ment par  des  gens  habitués  à  escalader  les  murailles  ; 
Lampin  grimpe  le  premier,  Edouard  le  suit  en  s'at- 
tachant  à  la  chaîne  que  son  compagnon  a  encore  à 
ses  pieds,  déjà  plusieurs  galériens  ont  franchi  l'en- 
ceinte en  se  jetant  dans  le  fossé  qui  est  de  l'autre 
côté;  mais  des  coups  de  fusils  se  font  entendre,  l'a- 
larme se  répand ,  la  garnison  est  sous  les  armes  ,  les 
soldats  accourent  et  tirent  sur  les  prisonniers.  Plu- 
sieurs tombent  morts,  les  autres  se  rendent,  la  révolte 
est  apaisée,  mais  on  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de 
savoir  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  évadés. 

Lampin  et  Edouard  ont  entendu  le  bruit  des 
armes.  Ils  parviennent  à  sortir  du  fo«sé,  mais  où 
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aller?...  comment  fuir  assez  vite?  déjà  les  soklats 
parcourent  la  ville  et  le  port. . .  bientôt  ils  tomberont 
entre  leurs  mains.  Edouard  se  désespère  et  Lampin 
se  creuse  la  tête,  en  jurant  qu'on  ne  le  prendra  pas 
vivant.  Mais  le  son  des  grelots  d'un  cheval  se  faiten- 
tendre.  Bientôt  une  charrette  découverte,  chargée 
de  légumes,  et  conduite  par  un  jeune  paysan,  passe 
auprès  d  eux.  Le  villageois  endormi  est  assis  sur  le 
devant  de  sa  voiture,  laissant  flotter  les  rênes  sur  le 
dos  de  son  cheval  qui  suit  à  pas  lents  son  chemin 
accoutumé. 

«  Tmite-moi ,  »  dit  Lampin  en  courant  à  la  char- 
rette, «  nous  sommes  sauvés.  »  Aussitôt  il  monte 
par  derrière  sur  la  voiture,  fait  un  grand  trou  au 
milieu  des  pois,  des  choux  et  des  carottes,  puis  se 
fourre  dedans  ainsi  qu'Edouard,  gardant  à  peine  la 
faculté  de  respirer.  Le  paysan  se  retourne,  se  frotte 
les  yeux,  ne  voit  rien,  parce  qu'il  est  encore  à  moi- 
tié endormi,  et  se  dispose  à  ronfler  de  plus  belle, 
lorsque  des  soldats  passent  devant  sa  voiture.  «  N'as- 
»  tu  rencontré  personne,  mon  ami?  »  demande  le 
sergent  au  villageois.  —  «  Ma  fme,  non;  personne, 
»  messieurs,  que  des  ânes,  des  charrettes  et  des  gens 
»  d'cheux  nous.  —  Prends  garde  :  des  galériens  se 
»  sont  échappés;  si  tu  en  aperçois,  appelle  au  se- 
»  cours  et  remarque  bien  le  chemin  qu'ils  pren- 
»  dront.  » 

Les  soldats  s'éloignent.  Le  paysan  se  recouche 
sur  le  côté  en  marmottant  entre  ses  dents  :  «  Oui  ! . . . 
))  le  plus  souvent  que  je  vais  m'amuser  à  guetter  des 
»voleux!  ..  j'aime  ben  mieux  rêver  à  ma   grosse 
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»  Manette!...  J'n'avons  pas  peur  d'ailleurs!...  ces 
»  gens-ià  n's'ainusent  pas  à  voler  des  choux  et  des 
»  carottes. 

»  Nous  sommes  sauvés!  »  dit  tout  bas  Edouard  à 
son  compagnon.  —  «  Pasencore,  »  répond  Lampin; 
(<  ce  villageois  conduit  ses  légumes  au  marché,  et 
»  quand  il  nous  découvrira,  je  ne  crois  pas  qu'il 
»  nous  prenne  pour  deux  bottes  d'oignons. — Com- 
»  ment  donc  faire?  —  Eh,  parbleu!  il  faut  prendre 
»  le  chemin  des  champs...  attendons  d'abord quece 
»  drôle-là  ronfle  bien  ,  ça  ne  sera  pas  long  puisqu'il 
»  pense  à  sa  grosse  Manette.  » 

En  effet  le  paysan  ne  tarda  pas  à  se  rendormir 
profondément.  Lampin  passe  alors  un  bras  par- 
de.ssons  leslégumes,  et  il  se  saisit  de  la  bride  du  che- 
val qu'il  fait  tourner  de  l'autre  côté  du  chemin. L'a- 
nimal ne  connaît  que  deux  routes  :  celle  du  mar- 
ché et  celle  de  son  écurie.  Eu  se  sentant  tiré  avec  vi- 
gueur hors  de  la  première ,  il  croit  que  son  maître 
retourne  chez  lui ,  et  il  reprend  sans  hésiter  le  chemin 
du  village. 

«  Enfin,  nous  voilà  sauvés!  »  dit  Edouard  en  sor- 
tant doucement  la  tête  de  dessous  les  légumes  qui  le 
couvrent,  et  en  n'apercevant  autour  de  lui  que  des 
arbres,  des  champs  et  point  d'habitations. 

«  Tu  te  crois  toujours  sauvé,  imbécille  »,  dit  Lam- 
pin ,  «  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  hors  de 
»  danger...  nous  ne  faisons  que  quitter  Toulon.  Ce 
»  paysan  nous  conduit  à  son  village  où  on  nous  re- 
»  pincera.  —  Il  faut  descendre  de  cette  charrette  et 
»  nouscacher...  —  Beau  moyen!...  nous  cacher!... 
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>■>  et  où  cela?  sur  des  arbres  comme  des  pierrots?... 
»  il  faut  d'abord  gagner  du  terrain.  Avec  ces  chaî- 
))  nés  aux  piedS;,  nous  n'irons  pas  loin...  —  Nous  les 
»  limerons...  —  En  avons-nous  le  temps!...  allons, 
»  un  coup  de  tête.,  nous  sommes  dans  un  chemin 
»  creux...  je  ne  vois  aucune  maison...  et  vite...  des- 
))  cends  d'abord...  —  Ensuite?...  —  Descends,  te 
»  dis-je,  et  arrête  doucement  le  cheval...  moi,  pen- 
»  dant  ce  temps,  je  vais  commencer  par  fouiller  no- 
»  tre  conducteur.  » 

Edouard  descend  de  la  charrette.  Lampin  retient 
la  bride  ,  le  cheval  s'arrête.  «  Il  faut  le  dételer  ,  et 
»  nous  sauver  avec,  »  dit  Lampin ,  «  dëpêchons- 
»  nous...  » 

En  disant  cela,  il  visite  les  poches  du  villageois  et 
s'empare  de  son  couteau  et  de  quelques  pièces  de  mon- 
naie. Edouard  fort  gauche  et  ne  sachant  pas  dételer 
le  cheval,  appelle  Lampin  à  son  aide.  Celui-ci  paraît 
méditer  un  nouveau  projet  en  considérant  le  costume 
du  paysan  :  «  je  tremble  qu'il  ne  s'éveille,  »  dit 
Edouard  ;  u  s'il  s'éveille  il  est  mort,  »  répond  Lam- 
pin en  se  hâtant  de  descendre  détacher  les  liens  qui 
retiennent  le  cheval  à  la  charrette.  Mais  le  mouve- 
ment de  la  voiture  est  tellement  habituel  au  villa- 
geois, qu'il  s'éveille  quelques  momens  après  qu'elle 
est  arrêtée.  «  Hue...  hue  donc!...  »  crie-t-il  en  se 
frottant  les  yeux.  «  ISous  sommes  perdus  !  »  dit 
Edouard  à  demi-voix.  Lampin  ne  répond  pas,  mais 
il  s'élance  vers  la  charrette,  et,  au  moment  où  le 
malheureux  paysan  va  se  lever,  il  lui  plonge  son  cou- 
teau dans  le  sein. 
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Le  villageois  ne  pousse  qu'un  faible  cri.  Edouard 
est  saisi  d'horreur.  «  Malheureux!  qu'as-tu  fait!...  » 
dit-il  en  frémissant.  «Ce  qui  était  nécessaire,  » 
répond  Lampin  j  «  le  mal ,  c'est  que  je  ne  puis  plus 
»  prendre  ces  vêtemens  qui  sont  ensanglantés...  il 
»  faut  que  je  me  contente  du  chapeau  et  de  la 
»  blouse.  » 

En  disant  cela ,  le  scélérat  dépouille  sa  victime  , 
endosse  le  sarrau  ,  se  hâte  de  monter  à  cheval,  puis 
se  tournant  vers  Edouard  qui  n'est  pas  encore  re- 
venu de  sa  stupeur  :  «  Maintenant,  mon  garçon,  » 
dit-il,  «  tire-toi  de  là  comme  tu  pourras.  » 

Aussitôt  il  pique  son  cheval  avec  la  pointe  de  son 
couteau,  et  disparait,  laissant  Edouard  à  côté  du 
malheureux  qu'il  vient  d'assassiner. 


i>5 


CHAPITRE    XXXIII 


LE  BUCHERON  ET  LES  VOLEURS. 


La  nuit  tire  à  sa  fin.  Edouard  est  encore  auprès 
de  la  charrette,  consterné  de  la  fuite  deLampin, 
et  tellement  troublé  par  tout  ce  qui  lui  est  arrivé 
depuis  quelques  heures,  qu'il  ne  sait  plus  à  quel  parti 
s'arrêter. 

Le  malheureux  paysan  respire  encore  ;  il  pousse 
de  temps  à  autre  de  faibles  gémissemens.  Edouard 
rie  sait  s'il  doit  le  secourir  ou  se  sauver.  Il  balance, 
il  hésite,  et  les  premiers  rayons  du  jour  le  retrou- 
vent dans  cette  situation.  Jetant  alors  les  yeux  sur 
lui ,  il  frémit  en  voyant  son  habit  qui  le  fait  recon- 
naître pour  un  échappé  du  bagne ,  et  tremble  qu'on 
ne  le  prenne  pour  l'assassin  du  villageois;  cette  idée 
le  glace  d'épouvante  j  la  vue  du  charretier  lui  fait 
horreur,  il  s'éloigne  aussi  vite  que  ses  forces  le  lui 
permettent,  et  gagne  un  petit  bois  où  il  espère  se 
dérober  aux  recherches. 
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Son  premier  soin  est  de  limer  ses  fers  et  de  les  je- 
ter loin  de  lui  ;  mais  il  ne  peut  se  défaire  aussi  de  son 
Iiabillement ,  et  il  sent  qu'il  ne  pourra  plus  se  mon- 
trer sans  s'exposer  à  être  arrêté.  Cette  pensée  lui  foit 
éprouver  un  mouvement  de  fureur^  il  regrette  un 
moment  de  n'avoir  pas  entièrement  dépouillé  le  mal- 
heureux villageois. 

Le  jour  est  venu  ;  les  paysans  se  rendent  à  leurs 
travaux.  Edouard  s'enfonce  dans  les  bois ,  ramasse 
des  figues  et  des  olives,  et  grimpe  sur  un  arbre  pour 
y  attendre  le  retour  de  la  nuit. 

Mais  qu'elle  est  longue  cette  journée!  et  combien 
de  fois  n'a-t-il  pas  frémi  en  voyant  des  villageois  en- 
trer dans  le  bois,  et  se  reposer  non  loin  de  Tarbre 
qui  le  recèle?  Il  les  entend  parler  de  l'assassinat  du 
pauvre  charretier.  «  C'.est  un  forçat  qui  a  fait  le  coup,» 
disent  les  paysans,  a  plusieurs  se  sont  évadés  la  nuit 
»  dernière  du  bagne  de  Toulon  ;  mais  on  est  sur  leurs 
»  traces,  et  ils  ne  peuvent  tarder  à  être  pris.  » 

Edouard  ne  sent  que  trop  la  difficulté  qu'il  aura 
à  se  sauver,  et  il  se  livre  au  désespoir.  La  nuit  arrive 
enfin;  il  descend  de  l'arbre  protecteur,  et  se  remet 
en  route.  Chaque  fois  que  le  plus  léger  bruit  parvient 
à  son  oreille,  il  s'arrête,  se  fourre  dans  les  buissons 
les  plus  épais.  Sa  figure  et  ses  mains  sont  déchirées 
par  les  ronces  et  les  épines  ;  mais  il  ne  sent  plus  la 
douleur  :  il  voudrait  pouvoir  se  cacher  dans  les  en- 
trailles de  la  terre. 

Il  tait  autant  de  chemin  que  ses  forces  le  lui  per- 
mettent; ramassant  avec  soin  des  fruits  dont  il  fait 
provision  pour  la  journée  suivante;  ne  s'arrêtant  que 
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dans  les  endroits  les  plus  déserts  ^  et  se  cachant  pen- 
dant le  jour  au  sommet  d'un  arbre  touffu. 

Le  quatrième  jour  il  passe,  vers  la  fin  de  la  nuit, 
devant  une  maisonnette  entourée  d'un  jardin  ;  il  y 
jette  un  coup  d'œil  dans  l'espoir  d'y  apercevoir  des 
fruits;  mais  quelle  est  sa  joie  en  voyant  du  linge  et 
des  vêtemens  étendus  sur  des  cordes  !  L'idée  de  s'en 
emparer  et  de  se  délivrer  de  son  habit  de  galérien  se  - 
présente  aussitôt  à  sa  pensée  :  le  vol  ne  l'effraie  plus  ; 
il  le  justifie  par  sa  situation.  Une  muraille  de  quatre 
pieds,  à  demi  ruinée,  le  sépare  seule  des  précieux  vê- 
temens :  pour  la  première  fois ,  il  ne  calcule  point  le 
danger  ;  il  franchit  la  barrière ,  s'empare  de  ce  dont 
il  a  besoin,  et  se  sauve  sans  éprouver  le  moindre  re- 
mords de  ce  vol  ;  car  l'action  qu'il  vient  de  com- 
mettre lui  semble  bien  peu  de  chose  en  comparai- 
son de  tout  ce  qu'il  a  vu  faire. 

Arrivé  dans  une  épaisse  forêt,  il  se  dépouille  du 
vêtement  qui  l'accuse,  et  se  revêt  de  ceux  qu'il  vient 
de  dérober.  Un  peu  plus  tranquille  alors,  en  songeant 
qu'il  doit  être  déjà  fort  loin  de  Toulon ,  il  se  remet 
en  route,  décidé  à  demander  pour  la  nuit  l'hospita- 
lité chez  quelque  paysan  ,  espérant  qu'on  lui  donnera 
un  morceau  de  pain ,  ce  qui  lui  semble  un  trésor  ca- 
pable de  réparer  ses  forces.  Ne  voulant  pas  cepen- 
dant se  hasarder  à  entrer  dans  un  village  où  il  craint 
de  rencontrer  des  gendarmes  chargés  de  le  poursui- 
vre ,  ce  n'est  qu'à  la  porte  d'une  chaumière  isolée  et 
entourée  de  bois  épais  qu'il  se  décide  à  frapper. 

Un  paysan  lui  ouvre  en  lui  demandant  ce  qu'il  peut 
faire  pour  lui.    «  Beaucoup,  »    dit   Edouard  :  <(  Je 
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M  suis  un  malheureux —  épuisé  de  fatigue  et  de  be- 
^)  soin;  permettez -moi  de  passer  la  nuit  chez  vous, 
»  vous  me  sauverez  la  vie. — En  effet,  »  dit  le  paysan 
en  le  considérant  avec  attention,  «  vous  paraissez 
»  bien  las!...  bien  souffrant...  Mais  enfin  ,  qui  êtes- 
»  vous?...  car  encore  faut-il  savoir  qui  l'on  reçoit. 
»  — Je  suis...  je  suis  un  malheureux  déserteur...  je 
»  me  confie  à  vous  ;  ne  me  perdez  pas  î . . .  —  Un  dé- 
»  .sert€ur...  diable!...  ça  n'est  pas  bien  de  déserter! 
»  Mais  je  n'suis  pas  capable  de  vous  perdre...  allons, 
»  entrez ,  vous  me  conterez  pourquoi  vous  avez  dé- 
»  serté.  n 

Edouard  entre,  éprouvant  une  douce  joie  de  se 
retrouver  dans  un  lieu  abrité. 

«  Ha  ça ,  »  dit  le  paysan ,  «  je  vous  donnerai  la  moi- 
»  tié  de  ce  que  j'ai ,  et  ça  ne  sera  pas  ben  bon  ! . . .  mais 
»  vous  ne  devez  pas  être  difficile. . .  Je  suis  un  pauvre 
»  bûcheron  ;  je  n'suis  pas  riche ,  je  vis  au  jour  le  jour, 
»  mais  j 'suis  encore  content  de  pouvoir  partager  mon 
»  souper  et  mon  lit  avec  vous.  J'ai  du  pain^,  du  fro- 
»  mage,  et  un  restant  de  vin  que  nous  allons  finir... 
»  Mon  lit  n'est  pas  mauvais  ;  c'est  le  meilleur  meuble 
»  de  la  maison  :  je  gage  que  vous  n'y  ferez  qu'un 
»  somme...  Allons,  Tami,  contez-moi  vos  aventures. 
»  J'ai  servi,  moi;  oui,  j'ai  été  soldat  autrefois,  et  je 
»  me  flatte  que  je  n'ai  pas  déserté  :  je  veux  savoir 
»  pour  quel  motif  vous  avez  pris  un  si  mauvais 
»  parti.  )) 

Edouard  invente  une  histoire  qu'il  conte  au  bû- 
cheron ;  celui-ci  l'écoute  avec  attention.  La  singula- 
rité du  récit  d'Edouard ,  le  peu  de  vraisemblance  de 
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SCS  aventures  ;  son  embarras  lorsque  son  liôle  lui  de- 
mande des  détails  sur  son  régiment  et  le  lieu  de  sa 
{garnison,  tout  donne  des  soupçons  au  bûcheron,  qui 
commence  à  craindre  d'avoir  été  dupe  de  quelque 
vagabond. 

Cependant,  ne  possédant  rien  qui  pût  tenter  la  cu- 
pidité, le  paysan  n'en  partage  pas  moins  son  souper 
avec  Edouard  ;  puis  il  l'engage  à  se  déshabiller  et  à 
se  mettre  au  lit.  Edouard  va  se  rendre  de  bon  cœur 
à  cette  invitation  ;  déjà  il  a  ôté  sa  veste,  il  va  jeter  de 
côté  son  gilet,  lorsqu'une  réflexion  soudaine  l'arrête, 
et  il  reste  interdit  devant  le  bûcheron. 

«  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  plus  vous 
»  coucher?  »  dit  le  paysan  quia  remarqué  la  terreur 
subite  d'Edouard.  «  — Pardonnez-uioi...  je  vais... 
»  je  vais  me  reposer. . .  —  Il  me  semble  que  vous  al- 
»  liez  vous  déshabiller  ,  et  maintenant  vous  restez  là, 
>'  sans  savoir  ce  que  vous  voulez  faire  ?. . .  —  Ah  !  c'est 
»  que...  je  réfléchis...  je  ferai  mieux  de  rester  lia- 
»  bille  afin  d'être  plus  tôt  prêt  à  partir  demain  ma- 
»  tin.  —  Comme  vous  voudrez  !...  à  votre  aise.  » 

Edouard  se  jette  sur  le  lit,  le  bûcheron  en  fait 
autant,  mais  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  se  livrer 
au  sommeil  :  une  secrète  inquiétude  le  tourmente,  il 
craint  d'avoir  donné  asile  à  un  scélérat  et  cherche 
comment  il  pourra  éclaircir  ses  doutes. 

Le  misérable  que  la  fatigue  accable,  et  qui  depuis 
long-temps  n'a  pas  reposé  sur  une  couche  aussi 
tendre  ,  cède  bientôt  au  sommeil  qui  s'empare  de  lui. 
Le  bûcheron  qui  a  feint  d'en  faire  autant ,  se  lève 
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doucement  dès  qu'il  est  certain  que  l'étranger  qu'il  a 
reçu  est  endormi . 

Le  paysan  sort  de  sa  cliambre  et  va  battre  le  bri- 
quet dans  un  petit  caveau.  Il  allume  une  lampe, 
prend  son  fusil  et  rentre  sans  bruit  dans  la  petite 
salle  où  repose  Edouard.  Le  sommeil  du  malheureux 
est  pénible  et  agité;  il  se  débat ,  se  retourne  avec 
violence  sur  sa  couche ;,  et  des  phrases  entrecoupées 
s'échappent  de  ses  lèvres  :  le  bûcheron  écoute,  il  en- 
tend distinctement  ces  mots  :  «  sur  la  route...  au 
»  milieu  delà  nuit..ilestassassiné..  ôtez-moi  ces  fers, 
»  délivrez-moi  de  ces  chaînes  qui  m'empêchent  de  fuir. 

»  —  Assassiné  !..  »  répète  le  paysan  entre  ses  dents . . 
t(  Allons ,  j'ai  reçu  quelque  dévaliseur  de  grand  che- 
))  min...  et  ce  coquin  dormira  sur  le  lit  d'un  hon- 
»  néte  homme  ! . . .  Qui  sait  s'il  n'a  pas  donné  rendez- 
)■>  vous  chez  moi  à  toute  sa  bande?...  Justement  ou 
»  dit  que  depuis  quelque  temps  les  environs  sont  in- 
»  festés  de  brigands.  Ils  veulent  peut-être  s'emparer 
»  de  ma  chaumière  pour  en  faire  un  de  leurs  re- 
))  paires...  Diable  !  ...  si  je  le  savais...  je  commen- 
»  cerais  par  me  débarrasser  de  celui-ci  pendant  qu'il 
»  est  seul. . .  Voyons  cependant. . .  tâchons  de  vérifier 
»  encore  certain  soupçon...  » 

Le  bûcheron  avance  vers  Edouard  ;  il  coupe  avec 
précaution  le  dos  de  la  veste  et  du  gilet  du  malheu- 
reux galérien;  il  écarte  ce  qui  couvre  son  épaule,  il 
approche  sa  lampe,  en  cachant  de  l'autre  main  les 
rayons  de  la  lumièi'e  qui  pourraient  frapper  sur  les 
yeux  de  l'étranger...  il  avance  la  tête  en  retenant  sa 
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respiration...  et  aperçoit  en  frémissant  la  marque 
fatale. 

«  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  »  dit  le  bûcheron  en 
allant  reposer  sa  lampe  dans  son  foyer  et  en  armant 
son  fusil.  c<  C'est  un  scélérat...  mais  de  par  tous  les 
.)  diables  il  ne  restera  pas  plus  long-temps  chez 
,)  moi!...  dussé-je  m'exposer  à  d'autres  dangers,  je 
»  chasserai  ce  coquin  de  ma  chaumière.  » 

Aussitôt  il  revient  vers  le  lit,  et  avec  la  crosse  de 
son  fusil ,  il  pousse  durement  Edouard  ;  celui-ci  s'é- 
veille, il  se  lève  sur  son  séant  et  aperçoit  avec  terreur 
son  hôte  qui  le  tient  couché  en  joue  ,  et  dont  les  re- 
gards expriment  la  colère. 

«  Sors  à  l'instant  de  chez  moi  !  »  crie  le  bûcheron 
d'une  voix  forte  et  tenant  toujours  son  fusil  dirigé 
contre  Edouard,  «  sors!.,  et  ne  t'avise  plus  d'y  re- 
»  venir,  ou  je  te  casse  la  tête.  » 

(<  Qu'avez  vous  donc  ?...  pourquoi  cette  fureur?  >y 
dit  Edouard  en  regardant  autour  de  lui  avec  sur- 
prise. «  INe  suis-je  plus  dans  la  chaumière  où  l'on  m'a 
»  accordé  l'hospitalité?...  C'est  vous  qui  avez  daigné 
»  partager  avec  un  malheureux  votre  repas  et  votre 
»  lit...  et  maintenant  vous  me  chassez.  .  Qu'ai-je 
»  donc  fait  pour  être  traité  ainsi?...  — Tu  le  sais 
»  bien,  misérable;  va  rejoindre  tes  camarades  sur  la 
»  grande  route,  va  dévaliser,  assassiner  les  voya- 
»  geurs. . .  mais  tu  ne  trouveras  rien  de  bon  chez  moi. 
))  —  Monsieur,  vous  vous  trompez ,  vous  êtes  dans 
»  l'erreur  :  non  ,  je  vous  le  jure ,  je  ne  suis  point  un 
»  voleur,  je  ne  suis  pas  capable  de  mauvais  desseins! . . 
»  —  Vraiment!...  tu  es  un  lionnête  homme  peut- 
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»  être?...  et   cette  marque  que  tu  portes?...   c'est 
»  pour  tes  belles   actions  que  l'on  t'a  décoré  ainsi  ? 

»  — Grand  Dieu  !  ...  »  dit  Edouard  en  portant  la 
main  à  sa  veste  et  s'apercevant  qu'elle  est  coupée. 
«  Quoi!  vous  avez  osé?...  — J'ai  voulu  m'assurer  de 
»  ce  que  tu  étais;  ta  conduite  m'avait  donné  des 
»  soupçons,  j'ai  dû  les  vérifier.  Allons,  tu  le  vois, 
»  tes  discours,  tes  histoires ,  ne  me  tromperont  plus; 
»  encore  une  fois,  va-t'en ,  je  ne  puis  pas  coucher 
»  auprès  d'un  homme  comme  toi. 

»  Malheureux  que  je  suis!...  »  s'écrie  Edouard  en 
quittant  le  lit  et  se  frappant  le  front  avec  désespoir. 
«  Je  n'ai  plus  de  ressources....  je  suis  perdu  ,  chassé 
»  par  tout  le  monde...  Obligé  de  fuir  la  société  qui 
»  me  repousse...  réduit  à  vivre  dans  l'ombre..  Cette 
»  marque  infamante  me  rejette  vers  le  crime...  ce 
»  n'est  plus  que  parmi  des  brigands  que  je  puistrou- 
»  ver  un  asile...  ce  n'est  qu'en  commettant  de  nou- 
»  veaux  forfaits  que  je  prolongerai  mon  existence!.. 
»  Le  chemin  du  repentir  m'est  fermé!  il  faut  que  je 
»  sois  un  scélérat!...  » 

En  achevant  ces  mots  ,  il  se  jette  sur  la  terre  et  se 
roule  avec  désespoir  aux  pieds  du  bûcheron.  Celui- 
ci  se  sent  un  moment  ému  en  voyant  l'égarement  du 
misérable  qui  est  devant  lui  ;  il  pose  son  fusil  à  terre, 
et  va  peut-être  céder  à  la  pitié,  lorsque  deux  coups 
de  sifflet  se  font  entendre  et  se  répètent  avec  force 
en  différentes  parties  du  bois. 

Le  bûcheron  sent  aussitôt  renaître  tous  ses  soup- 
rons  et  toute  sa  fureur.  Il  ne  doute  point  que  le  si- 
gnal qu'il  vient  d'entendre  ne  soit  celui  des  brigand.^ 
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qui  viennent  rejoindre  leur  camarade.  Il  reprend  son 
fusil...  Edouard  veut  encore  implorer  sa  pitié  ;  il 
s'approclie  de  son  hôte  en  levant  les  mains  vers  lui, 
mais  celui-ci  se  trompant  sur  les  desseins  du  misé- 
rable qu'il  croit  capable  de  l'assassiner,  se  recule 
de  quelques  pas  ,  et  lâche  la  détente  de  son  fusil. 

Le  coup  part;  mais  l'arme  mal  dirigée  n'atteint 
pas  la  victime  ;  le  plomb  meurtrier  sifflé  au-dessus 
de  l'épaule  du  malheureux  qui  était  encore  à  genoux, 
et  va  se  perdre  dans  la  muraille.  La  fureur,  le  déses- 
poir raniment  alors  le  courage  d'Edouard  qui  veut 
vendre  chèrement  sa  vie  :  il  se  saisit  d'une  hache 
qu'il  aperçoit  dans  un  coin  delà  chaumière,  et  au 
moment  où  son  hôte  revient  pour  le  frapper  avec  la 
crosse  de  son  fusil,  il  lui  porte  à  la  tête  un  coup  qui 
i'étend  sans  vie  à  ses  pieds.  Le  bûcheron  tombe  sans 
pousser  un  seul  cri,  et  son  sang  rejaillit  sur  Edouard 
qui  s'en  voit  couvert  avec  horreur. 

Au  même  moment  la  porte  de  la  chaumière  est  en- 
foncée :  quatre  hommes  couverts  de  haillons ,  mais 
armés  jusqu'aux  dents,  et  porteurs  de  figures  hideu- 
ses ,  paraissent  à  l'entrée,  et  avançant  leurs  têtes 
dans  l'intérieur  de  la  salle ,  contemplent  quelques 
instans,  avec  surprise,  le  tableau  qu'ils  ont  devant  les 
yeux. 

«  Oh  !  oh  ! . . .  H  dit  enfin  celui  qui  paraît  le  chef , 
«  il  me  semble  qu'il  se  passe  ici  d'étranges  aventures, 

»  et  que  nous  avons  des  camarades  dans  le  pays 

»  Double  tonnerre!...  voiià  un  gaillard  qui  m'a  l'air 
»  de  s'en  être  bien  tiré  ! . . .  >. 

Edouard  était  immobile   au   milieu   de   hi  cliau- 
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iiiière,  tenant  encore  à  sa  main  la  hache  ensanglan- 
tée avec  laquelle  il  venait  de  frapper  le  bûche- 
ron. 

Les  brigands  entrent  dans  la  maisonnette.  Le  chef 
examine  alors  Edouard  ,  et  fait  un  mouvement  de 
surprise  et  de  joie.  c<  C'est  lui!  »  s'écrie-t-il  enfin. 
<<  C'est  bien  lui...  Tiens,  camarade ,  tu  dois  lerecon- 
»  naître  aussi.. .  —  Eh  !  parbleu  oui,  c'est  notre  ami  ; 
»  allons,  Murville  ,  embrasse  tes  anciennes  connais- 
)i  sances ,  tes  fidèles  compagnons  de  plaisirs  et  de 
»  revers.  » 

Edouard  vient  d'entendre  des  voix  qui  lui  sont  fa- 
milières ,  il  lève  les  yeux  et  aperçoit  Lampin  devant 
lui,  mais  il  ne  reconnaît  pas  l'autre  brigand  dont 
les  accens  l'ont  frappd.  Le  chef  lui  prend  la  main,  la 
lui  secoue  avec  force  :  Edouard  le  regarde,  et  cherche 
dans  sa  figure  horriblement  mutilée,  à  retrouver  des 
traits  qui  ne  lui  sont  point  inconnus.  «  —  Com- 
»  ment ,  »  dit  Lampin  ,  «  tu  ne  reconnais  pas  Du- 
»  fresne,  notre  ancien  ami. 

»  Dufresne  !  »  s'ëcrie  Edouard  ,  «  se  pourrait-il?.. 
»  —  Oui,  Murville,  c'est  bien  lui-même ,  »  dit  Du- 
fresne en  détachant  plusieurs  bandes  qui  lui  décom- 
posaient le  visage  en  y  figurant  de  nombreuses  cica- 
trices, et  étant  une  emplâtre  qui  lui  cachait  un  œil, 
et  une  partie  du  front,  ainsi  qu'une  barbe  qui  lui 
couvrait  le  menton  et  la  lèvre  supérieure.  «  Je  suis 
))  charmé  que  tu  ne  m'aies  point  reconnu ,  cela  te 
»  prouve  le  talent  quej'aià  me  déguiser,  et  c'est  quel- 
>  que  chose ,  surtout  lorsqu'on  a  un  arrêt  de  mort 
»  sur  le  dos.  Mais  toi,  mon  drôle,  il  paraît  que  tu  e* 
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»  un  peu  dégourdi  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
»  vus....  Diable!  mais  cela  te  fait  honneur...  — Ca- 
))  marades ,  »  dit  Lampin  qui  venait  de  fureter  dans 
la  chaumière,  «  il  n'y  a  rien  de  bon  pour  nous  ici,  le 
»  coup  de  fusil  que  nous  avons  entendu  pourrait  aussi 
»  amener  de  ce  côté  des  gens  que  nous  ne  serions  pas 
»  fort  aises  de  rencontrer.  Croyez-moi,  quittons  cette 
»  masure,  et  rentrons  dans  les  bois,  nous  y  cause- 
»  rons  aussi  facilement  et  plus  en  sûreté  qu'ici.  » 

L'avis  de  Lampin  étant  trouvé  prudent,  les  vo- 
leurs sortent  de  la  chaumière,  emmenant  avec  eux 
Edouard  qui  a  peine  à  revenir  de  sa  surprise,  ne 
pouvant  se  persuader  qu'il  a  retrouvé  Dufresne  dans 
un  chef  de  bandits. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  dans  le  plus 
épais  du  bois,  les  voleurs  s'arrêtent  dans  un  fourré; 
ils  font  du  feu,  tirent  des  provisions  qu'ils  étalent  sur 
l'herbe  ;  et  après  avoir  préparé  leurs  armes  en  cas  de 
surprises,  ils  s'asseyent  autour  du  fover  dont  la 
flamme  éclaire  seule  leur  repas. 

«  Je  ne  sais,  »  dit  Dufresne  en  considérant 
Edouard  avec  une  joie  féroce,  »  quel  pressentiment 
»  me  faisait  espérer  que  nous  serions  un  jour  réu- 
))  nis...  Au  fait,  j'ai  toujours  agi  pour  cela...  n'est-ce 
»  pas,  Lampin?  » 

Lampin  mangeait  avec  avidité,  et  selon  son  usage 
buvait  encore  mieux;  il  se  contenta  de  regarder 
Edouard  en  riant.  Celui-ci  considérait  ses  nouveaux 
compagnons,  ne  sachant  pas  encore  s'il  devait  se  fé- 
liciter de  leur  rencontre. 

K  Connncnt  se  fait-il  que  je  te  retrouve  avec  Lam- 
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»  pin  dans  ces  bois?»  dit-il  enfin  à  Dufresne;  «d'où 
))  vient  que  vous  avez  embrassé  un  genre  de  vie  aussi 
»  périlleux? 

»  —  Eh  !  quel  autre  genre  de  vie  veux-tu  que  l'on 
»  embrasse,  lorsqu'on  est,  comme  nous,  proscrit  de 
»  la  société?...  Ne  vas-tu  pas  faire  l'innocent?...  toi 
»  qui  viens  de  tuer  un  pauvre  bûcheron  dont  la  mort 
»  ne  te  rapporte  rien  ! 

»  —  Je  n'ai  fait  que  me  défendre.   Cet  homme 
))  avait  tiré  sur  moi,  il  me  menaçait  encore...  j'ai  dû 
«parer  ses  coups... — Peste,  camarade,  tu  pares 
»  joliment!...    Mais  n'importe,  revenons  à  ce  qui 
»  nous  regarde.  Tu  n'ignores  point  que  j'ai  été  con- 
»  damné  à  mort  ;  heureusement ,  je  n'ai  pas  attendu 
»  mon  arrêt  pour  me  sauver  de  ma  prison,  grâce  à 
»  ces  deux  fidèles  amis  que  j'avais  aidés  autrefois. 
))  Nous  ne  pouvions  plus  paraître  au  grand  jour; 
»  nous  avons  choisi  les  bois  et  les  grandes  routes  pour 
/)  y  exercer  notre  industrie;  il  faut  bien  faire  quel- 
»  que  chose.   Dernièrement,  en  arrêtant  un  voya- 
»  geur  qui  passait  à  cheval  dans  ces  bois,  j'ai  re- 
»  connu  Lampin  qui  n'a  pas  mieux   demandé  que 
»  d'être  des  nôtres.  Tu  en  seras  aussi ,  mon  cher 
))  Mur  ville,  car  tu  n'as  plus  d'autre  parti  à  prendre, 
»  et  tu  dois  être  enchanté  de  nous  avoir  rencontrés. 

»  —  Oui,  oui,  »  dit  Lampin,  «  etje  suis  sûr  que  tu 
»  ne  m'en  veux  plus  de  t'a  voir  laissé  là  au  beau  mi- 
»  lieu  de  la  nuit  auprès  du  charretier;  que  veux-tu  , 
»  mon  garçon  ?  je  voyais  que  le  cheval  ne  valait  pas 
»  grand'chose;   il  n'aurait  jamais  pu  galoper  avec 
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»  deux  cavaliers  sur  le  dos,  et  je  me  suis  donné  la  pré- 
»  férence ,  c'est  tout  naturel  ! . . . 

»  —  Quelle  triste  existence^  »  dit  Edouard  en  jetant 
les  yeux  autour  de  lui ,  ((  vivre  dans  les  forêts,  dans 

»  les  ténèbres craindre  sans  cesse  d'être  arrêté. . . 

»  exposer  sa  vie  pour  quelques  pièces  d'or  ! . . .  — Ah  ! 
>)  dame,  mon  petit  homme,  »  dit  Lampin,  «  je  con- 
»  viens  que  c'était  plus  gai,  quand  nous  faisions 
»  sauter  Véronique  la  blonde  en  lui  battant  la  fricas- 
»  sée  sur  les  fesses,  et  en  buvant  du  madère  ou  du 
»  Champagne;  mais,  vois-tu,  on  a  des  hauts  et  des 
»  bas.  » 

» —  Reprends  courage,  mon  cher  Murville  ,  »  dit 
Dufresne ,  «  nous  pouvons  encore  être  riches  et 
»  trouver  des  plaisirs  sous  un  autre  ciel.  En  atten- 
»  dant ,  je  ne  veux  pas  non  plus  me  borner  à  vivre 
»  dans  les  bois  pour  y  attendre  quelques  misérables 
»  voyageurs;  d'ailleurs  quatre  ou  cinq  hommes  ne 
»  suffisent  pas  pour  former  une  troupe  redoutable  et 
»  capable  d'arrêter  de  grosses  voitures;  mais  j'ai  des 
»  projets  plus  vastes ,  et  comme  je  possède ,  quand 
»  il  le  faut,  le  talent  de  me  rendre  méconnaissable, 
»  j'espère ,  lorsque  mes  camarades  se  seront  bien  pé- 
»  nétrés  de  mes  leçons  ,  que  nous  pourrons  essayer 
»  quelque  coup  hardi,  soit  en  nous  introduisant  chez 
»  de  riches  particuliers,  soit  en  nous  donnant  des  ti- 
))  très  et  des  conditions  suivant  les  circonstances. 

»  —  Ah  !  c'est  qu'ilest  futé ,  le  camarade  ;  il  en  sait 
»  long!...  je  voudrais  bien  connaître  celui  quia  fait 
»  son  éducation!...  —  Je  puis  vous  satisfaire,  mes 
»  amis,  en  vous  contant  l'histoire  de  ma  jeunesse. 
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»  mon  récit  ue  yera  pas  loii^,  et  il  vous  amusera. 
»  D'ailleurs  Murville  en  fera  son  profit.  Il  y  a  des 
»  choses  qui  le  regardent ,  et  je  n'ai  plus  besoin  de 
»  me  gêner  avec  lui. 

» — Conte,  conte,»  ditLampin,  «pendant  ce  temps- 
»  là  nous  allons  boire;  aussi  bien  nous  n'avons  rien  de 
»  mieux  à  faire  dans  ce  maudit  bois,  où  depuis  deux 
»  nuits  nous  avons  fait  chou-blanc.  Allons  ,  cama- 
»  rades;  attisons  le  feu,  et  buvons  sans  bruit.  » 

Les  voleurs  raniment  la  flamme  du  foyer,  ils  se 
munissent  chacun  d'une  bouteille ,  et  se  groupent  au- 
tour de  leur  chef;  tandis  qu'Edouard,  la  tête  ap- 
puyée dans  ses  deux  mains,  attend  dans  un  morne  si- 
lence que  Dulresne  commence  son  récit. 


CHAPITRE    XXXIV. 


HISTOIKE    DE    DLTRESNE. 


Je  suis  né  dans  un  petit  village  des  environs  de 
Rennes .  Mon  père ,  après  avoir  été  riche  et  considéré, 
se  trouva  ruiné  par  la  perte  d'un  procès  que  lui  sus- 
cita un  de  ses  cousins.  Devenu  pauvre,  et  n'ayant 
plus  d'amis,  il  fut  obligé  d'accepter  une  place  de 
garde-chasse  chez  un  vieux  seigneur  qui  aimait 
mieux  son  gibier  que  ses  vassaux ,  et  ne  pardonnait 
pas  la  mort  d'un  lapin  ou  d'une  perdrix  tuée  sur  ses 
terres. 

Mon  père ,  aigri  par  le  malheur  ,  nourrissait  dans 
le  fond  de  son  ame  le  désir  de  se  venger  de  celui  qui 
lui  avait  enlevé  ses  biens.  Il  vivait  dans  une  petite 
cabane  bâtie  au  milieu  des  bois,  il  m'y  emmena  et 
m'y  garda  près  de  lui.  J'avais  six  ans  lorsque  mon 
pèrese  retira  dans  la  solitude.  J'étais  hardi,  entre- 
prenant, courageux,  volontaire,  et  déjà  ferme  dans 
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mes  résolutions.  La  vie  presque  sauvage  que  je  menai 
pendant  plusieurs  années,  ne  contribua  pas  à  adou- 
cir mon  caractère.  Je  parcourais  sans  cesse  les  ioréts, 
je  gravissais  les  montagnes,  les  rocs  escarpésj  jei'ran- 
chissais  les  torrens,  les  précipices;  et  lorsque  je  re- 
venais près  de  mon  père ,  il  me  répétait  l'histoire  de 
ses  malheurs ,  m'apprenait  à  maudire  les  hommes 
dont  l'injustice  avait  révolté  son  cœur,  me  recom- 
mandait de  me  méfier  de  tout  le  monde,  de  ne  ja- 
mais compter  sur  l'équité  ou  la  reconnaissance  de 
mes  semblables  ;  et  pour  preuve  de  ce  qu'il  me  disait, 
medétaillait  les  services  qu'il  avait  rendus  étant  riche, 
et  qui  tous  avaient  été  payés  d'ingratitude;  me  ra- 
contait ie  procès  injuste  qu'il  n'avait  perdu  que  par 
la  fraude  et  la  mauvaise  foi ,  et  enfin  me  liiisait  jurer 
de  le  venger  de  celui  qui  l'avait  ruiné. 

Les  discours  de  mon  père  se  gravèrent  aisément 
dans  ma  mémoire.  Peut-être  d'autres  conseils 
m'eussent  fait  protéger  et  défendre  ceux  que  je  jurai 
de  mépriser  et  de  haïr  ;  iaais  les  premières  impres- 
sions font  tout  sur  une  ame  neuve,  et  l'indépen- 
dance de  mes  goûts  me  portait  déjà  à  briser  sans 
examen  tous  les  obstacles  qui  contrariaient  mes  vo- 
lontés. 

Uneaventuredontjefus  témoin  ne  fit  qu'augmenter 
encore  mon  aversion  pour  les  hommes.  J'avais  alors 
treize  ans  :  je  venais  de  prendre  près  de  mon  père  une 
leçon  de  lecture,  car  il  m'avait  dit  que  l'instruction 
était  nécessaire  à  mes  intérêts ,  et  cette  raison  seule 
m'avait  décidé  à  apprendre  quelque  chose.  Je  me 
promenais  dans   le   l)ois,    lorsque  j'entendis   deux 
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coups  de  fusii  tirés  près  de  moi.  Je  courus  du  côté 
d'où  partait  le  bruit,  et  je  vis  deux  jeunes  gens  que 
l'on  venait  d'arrêter  parce  qu'ils  chassaient  dans  les 
bois  du  seigneur. 

L'un  était  un  jeune  homme  bien  mis,  de  bonne 
façon,  d'une  tournure  distinguée;  l'autre  était  un 
pauvre  paysan  couvert  de  haillons  et  paraissant  dans 
la  dernière  misère.  Le  premier  avait  tué  un  chevreuil, 
le  second  un  lapin ,  et  cependant  le  jeune  homme  de 
la  ville  riait  et  chantait  au  milieu  des  gardes,  tandis 
que  le  paysan  pâle  et  tremblant  avait  à  peine  la  force 
de  se  soutenir. 

Curieux  de  savoir  quelle  serait  la  suite  de  cette  af- 
faire ,  je  suivis  tout  le  monde  au  château  :  le  seigneur 
était  alors  absent,  mais  son  intendant  le  remplaçait  ; 
il  avait  tout  pouvoir  et  représentait  son  maître  :  on 
conduisit  doncles  deux  prisonniers  devant  monsieur 
l'intendant.  Je  me  mêlai  parmi  la  foule;  je  parvins 
ainsi  à  me  glisser  dans  une  grande  salle  où  Ton  menai  t 
d'abord  les  iDraconniers.   L'intendant  arriva  :  en 
apercevant  le  jeune  homme  de  la  ville,  il  vit  qu'il 
n'avait  point   affaire,  comme  de  coutume ;,  à  des 
rustres  habitués  à  frémir  devant  lui.  Il  congédia 
tout  le  monde  pour  interroger  le  beau  monsieur  en 
particulier.  Mais  moi,  au  lieu  de  sortir  comme  les 
autres ,  je  me  cachai   sous  une  table  couverte  d'un 
tapis,   et  j'entendis  fort  bien  la  conversation  sui- 
vante : 

(«  Monsieur,  je  suis  désespéré  d'être  obligé  d'agir 
»  avec  rigueur,  »  dit  l'intendant  d'un  ton  patelin, 
((  mais  mon  maître  est  fort  sévère,  et  ses  ordres  sont 
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»  absolus  !..  —  Ah  çà ,  vieux  renard ,  tu  plaisantes,  je 
»  pense,  avec  tes  ordres,  »  dit  le  jeune  homme  en 
se  moquant  de  l'intendant  ;  m  apprends  que  je  suis  un 
»  cadet  de  famille,  et  que  si  tu  ne  me  rends  pas  à 
»  l'instant  la  liberté,  je  te  coupe  les  oreilles  à  la  pre- 
»  mière  occasion.  —  Monsieur  ,  ce  ton  est  bien 
»  étrange...  et  je  ne  puis  souffrir...  — Tiens,  vieil 
))  arabe,  je  vois  bien  ce  qu'il  te  faut  !  tu  es  intendant, 
»  c'est  tout  dire...  prends  cette  bourse,  il  y  a  quinze 
»  louis  dedans  :  cela  vaut  tous  les  chevreuils  de  ton 
»  maître.  » 

En  disant  cela  le  jeune  homme  tira  de  sa  poche 
une  bourse  que  l'intendant  accepta  sans  difficulté. 
Puis  ouvrant  une  petite  porte  dérobée.  «  Descendez 
»  par  là  dans  le  jardin,  »  dit-il  à  demi-voix  à  son  pri- 
sonnier ;  «  vous  tournerez  à  droite  et  vous  sortirez 
?)  par  une  autre  porte  qui  donne  dans  les  champs.  Je 
»  me  compromets  pour  vous,  mais  vous  avez  des 
»  manières  si  engageantes...  » 

Le  jeune  chasseur  n'en  entendit  pas  davantage  : 
il  était  déjà  dans  le  jardin.  L'intendant  referma  soi- 
gneusement la  petite  porte,  puis  sonna  un  domes- 
tique en  lui  ordonnant  de  faire  venir  devant  lui  le 
braconnier. 

On  amena  le  villageois ,  et  l'intendant  resta  encore 
seul  avec  lui.  «  Pourquoi  chassais-tu?  »  dit-il  au 
paysan  d'une  voix  dure  et  d'un  ton  brusque  qui  ne 
ressemblait  en  rien  à  celui  qu'il  venait  de  prendre 
avec  l'autre  prisonnier. 

«Mon  bon  monsieur,  »  dit  le  pauvre  homme  en 
se  jetant  à  genoux,  k  faut  nous  pardonner...  c'est  la 
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»  première  lois  ^  et  je  voiisjurons  ben  que  ce  sera  la 
»  dernière.  —  Ces  drôles-là  n'en  disent  jamais 
»  d'autres!  — Je  n'sommes  pas  un  drôle,  monsieur 
»  l'intendant,  mais  un  pauvre  diable  qui  a  une  femme 
»  et  cinqenfans,  etquine  sait  comment  les  nourrir, 
„  — Eb  !  faquin,  pourquoi  fais-tu  desenfans?...  — 
»  Dame,  monsieur  l'intendant,  c'est  le  seul  plaisir 
»  qu'on  peut  se  procurer  sans  argent.  —  Est-ce  que 
»  des  butors  comme  vous  doivent  avoir  du  plaisir? 
))  Travaillez,  canaille,  travaillez  :  c'est  votre  lot. — 
))  Je  n'avons  pas  d'ouvrage,  monsieur  l'intendant, 
»  et  je  gagnons  si  peu...  si  peu!...  que  ça  nous  suf- 
»  fit  à  peine!.  .  —  Parce  que  vous  mangez  comme 
))  des  Offres  ! ...  —  Je  ne  mangeons  pas  tout  not'soûl 
»  pour  en  donner  à  nos  petits. — Tes  petits,  tes  petits!. 
»  ces  marauds-îa  affament  le  canton  avec  leurs  pe- 
»  tits. . .  —  Pardi ,  monsieur  l'intendant ,  votre  maître 
»  élève  une  cinquantaine  de  chiens ,  i'm'semble  que 
»  j'pouvons  ben  élever  quatre  ou  cinq  enfans!...  — 
»  Voyez-vous  ce  misérable  qui  ose  comparer  sa  dé- 
))  goûtante  progéniture  aux  lévriers  de  monseigneur? 
»  Allons,  point  de  raison,  tu  as  été  pris  en  bracon- 
»  nant,  ton  affaire  est  claire,  le  vol  est  manifeste. 
»  Tu  auras  lesétrivières,  l'amende  et  la  prison  !.. — 
»  Ah  !  de  grâce,  monsieur  l'intendant,  ce  n'éiaii 
»  qu'un  lapin!... —  Un  lapin  !  coquin...  peste!... 
»  un  lapin  !...  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est?.... 
»  monseigneur  protège  ses  lapins;  je  dois  venger 
»  celui  que  tu  as  tué...  —  Morgue!  si  c'était  pour  la 
»  table  de  monseigneur. . .  —  Alors  c'est  bien  diffé- 
)^  rent ,  il  serait  trop  heureux  d'entrer  dans  la  bou- 


IRÈRE    J  ACQUIS.  iOo 

»  clie  (le  son  maître,  mais  toi ,  tu  es  uii  braconnier. 
n  —  Monsieur  l'intendant ,  par  pitié  pour  ma  Icmme 
)>  et  mes  enfans!..  je  sommes  si  pauvres...  il  n'y  a 
»  pas  un  sou  cheux  nous...  —  Tu  mériterais  d'être 
»  pendu.  Allons,  allons,  au  cachot ,  et  demain  la  bas- 
»  tonnade.  » 

L'intendant  sonna  ,  les  valets  accoururent,  et  on 
emmena  le  paysan  malgré  ses  prières  et  ses  larmes. 

J'étais  resté  sous  la  table  où  je  suffoquais  décolère. 
Quand  tout  le  monde  fut  parti,  je  sautai  par  la  fe- 
nêtre et  courus  raconter  à  mon  père  tout  ce  dont  j'a- 
vais été  témoin.  Mon  récit  ne  l'étonna  pas.  Il  n'était 
qu'une  preuve  de  plus  de  l'injustice  et  de  la  barbarie 
des  hommes.  Quant  à  moi,  j'avais  mon  projet.  Je 
savais  que  le  seigneur  devait  revenir  le  lendemain, 
je  voulais  faire  punir  le  fripon  d'intendant. 

En  effet,  dès  le  point  du  jour,  je  partis  pour  le 
château.  En  arrivant,  je  vis  dan?  la  cour  le  malheu- 
reux paysan,  auquel  des  valets  distribuaient  sans 
pitié  des  coups  de  bâton,  tandis  que  du  haut  de  son 
balcon ,  le  seigneur  contemplait  ce  spectacle ,  en 
donnant  du  biscuit  à  son  danois  et  du  sucre  à  sa 
levrette. 

{<  Je  vais  vous  venger,  bonhomme  ,  »  dis-je  en 
passant  près  du  villageois;  aussitôt  je  monte  l'esca- 
lier quatre  à  quatre ,  et  je  pénètre  dans  l'apparte- 
ment de  monseigneur  avant  que  les  domestiques 
aient  eu  le  temps  de  m'annoncer.  L'intendant  était 
près  de  son  maître  occupé  à  lui  compter  de  l'or;  je 
cours  me  jeter  aux  pieds  de  monseigneur;  mais,  dans 
ma  vivacité,  je  m'appuie  sur  la  patte  d'un  desfavo- 
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ris  :  il  se  met  à  japper ,  et  son  maitre  me  lance  un  re- 
g^ard  courroucé  en  demandant  pourquoi  on  m'a 
laissé  pénétrer  jusqu'à  lui.  Avant  qu'on  ait  pu  lui  ré- 
pondre, je  débite  mon  histoire  et  conte,  presque 
sans  reprendre  haleine,  tout  ce  que  j'ai  entendu  la 
veille  entre  l'intendant  et  le  beau  chasseur. 

Le  vieux  seigneur  parut  un  peu  surpris  en  sachant 
qu'on  avait  arrêté  un  autre  braconnier,  mais  l'inten- 
dant qui  frémissait  de  colère  pendant  que  je  parlais, 
se  hâta  de  dire  à  son  maître  que  le  jeune  homme 
était  un  marquis  et  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  le  re- 
tenir. 

«  Un  marquis!  »  dit  le  seigneur  en  prenant  une 
prise  de  tabac,  «  un  marquis...  diable!...  en  effet.. 
»  oui...  je  conçois...  nous  ne  pouvions  pas  le  faire 
»  bâtonner;  il  faut  alors  que  le  paysan  paie  pour 
»  deux.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  monseigneur.  — 
»  Et  tu  as  bien  faitj  renvoie  ce  petit  garçon  qui  a 
w  eu  la  maladresse  de  marcher  sur  la  patte  de  Cas- 
»  tor.  » 

L'intendant  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  ;  il  me 
prit  par  le  bras,  et  je  marchai  sans  résistance,  ne 
concevant  pas  pourquoi  monseigneur  ne  s'était  pas 
mis  en  colère  contre  le  fripon  de  valet.  Chemin  fai- 
sant, monsieur  l'intendant  m'appliqua  une  douzaine 
de  soufflets  et  autant  de  coups  de  pieds  dans  le  der- 
rière, ce  fut  la  seule  récompense  que  je  reçus  au  châ- 
teau. 

Je  rentrai  furieux  ,  et  roulant  dans  ma  tête  mille 
projets  de  vengeance.  Mon  père ,  qui  s'aperçut  alors  à 
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quels  excès  pouvait  se  porter  mon  aiiiinositc,  essaya, 
jiiais  en  vain ,  de  me  calmer. 

Le  lendemain  ,  un  message  de  l'intendant  vint  ap- 
prendre à  mon  père  qu'il  n'était  plus  garde-chasçse 
de  monseigneur.  C'était  une  suite  de  mon  action  de 
la  veille  ;  il  s'en  douta ,  et  ne  m'en  fit  point  de  re- 
proches. Nous  quittâmes  notre  cabane  sans  savoir 
encore  ce  que  nous  deviendrions. 

Quant  à  moi ,  la  nouvelle  disgrâce  de  mon  père 
m'affermit  dans  un  projet  que  je  venais  de  conce- 
voir, et  qu'il  me  tardait  d'exécuter. 

La  nuit ,  pendant  que  mon  père  dormait  au  pied 
d'un  arbre,  je  me  sauvai  avec  une  lanterne  sourde 
et  le  fusil  qu'il  portait  toujours  avec  lui  ;  je  courus 
du  côté  de  la  demeure  de  monseigneur.  Arrivé  là,  je 
ramassai  plusieurs  fagots  ,  et  je  mis  le  feu  aux  quatre 
coins  du  château ,  ayant  soin,  de  crainte  que  l'incen- 
<lie  ne  prît  pas  assez  vite,  de  lancer  des  brandons  en- 
flammés sur  tous  les  bâtimens,  et  surtout  du  côté 
des  écuries. 

J'eus  bientôt  le  plaisir  de  voir  réussir  ma  ven- 
geance j  le  feu  prit  en  plusieurs  endroits  et  se  com- 
muniqua rapidement  à  toutes  les  ailes  du  château. 
On  sonna  le  tocsin,  les  villageois  accoururent,  et 
plusieurs  eurent  la  bonhomie  de  se  jeter  au  milieu 
des  flammes  pour  sauver  un  seigneur  qui  trouvait 
du  plaisir  à  les  faire  bâtonner.  Au  milieu  du  tumulte, 
du  désordre ,  je  gagnai  les  appartemens  et  j'aperçus 
l'intendant  qui  cherchait  à  se  sauver  avec  un  petite 
cassette  qu'il  serrait  contre  son  sein.  Je  me  mis  de- 
vant lui,  et  le  couchant  enjoué  :  »  Tiens,  »  lui  dis- 
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je,  «  voilà  pour  t'apprendre  à  me  donner  des  souf- 
»  flots  et  des  coups  de  pieds.  »  Je  lâchai  mon  coup, 
il  tomba  mort  devant  moi.  Je  jetai  mon  fusil,  je 
m'emparai  de  la  cassette  ,  et  sautant  par  une  fenêtre 
avec  l'agilité  qui  m'était  habituelle,  je  m'enfuis  du 
château  qui  bientôt  n'offrit  plus  qu'un  monceau  de 
ruines. 

Je  me  hâtai  de  retourner  à  l'endroit,  où  j'avais 
laissé  mon  père.  J'étais  fier  de  ma  vengeance  et  ravi 
de  posséder  une  cassette  que  je  présumais  bien  être 
pleine  d'or.  J'avais  toujours  remarqué  qu'avec  de 
For  on  se  procurait  tout .  et  qu'enfin  on  se  tirait  de 
tous  les  périls. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise  de  ne  plus  trouver 
mon  père  que  je  croyais  encore  endormi  au  pied 
de  l'arbre.  Je  parcourus  en  vain  les  environs  en  l'ap- 
pelant à  grands  cris;  il  me  fellut  gagner  un  autre 
village  ,  sans  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  Inquiet 
pour  mon  trésor ,  je  l'enterrai  au  pied  d'un  vieux 
chêne,  après  en  avoir  extrait  quelques  pièces  d'or, 
dont  en  effet  la  cassette  était  remplie. 

J'allai  coucher  dans  une  petite  auberge,  pensant 
déjà,  avec  justesse,  qu'on  ne  pouvait  soupçonner  un 
enfant  d'être  l'auteur  de  l'incendie  du  château.  En 
effet,  on  ne  fit  que  peu  d'attention  à  moi:  chacun 
s'entretenait  du  grand  désastre  arrivé  chez  le  sei- 
gneur; chacun  faisait  des  conjectures;  mais  dans  la 
journée  un  villageois  vint  dire  que  le  coupable  était 
arrêté  :  c'est ,  dit-il ,  un  ancien  garde-chasse  de 
monseigneur;  il  venait  d'être  renvoyé  et  en  voulait 
beaucoup  à  l'intendant  qu'il  présumait  être  cause  de 
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sa  disgrâce.  Il  a  mis  le  feu  afin  de  parvenir  plus  ai- 
sément à  son  ennemi,  car  on  a  trouvé  celui-ci  tué 
d'un  coup  de  fusil ,  et  on  a  reconnu  l'arme  pour 
être  celle  qui  appartenait  au  garde-chasse. 

A  ce  récit,  je  ne  doutai  point  que  mon  père  n'eût 
été  arrêté  à  ma  place;  je  tremblai  pour  lui,  et ,  ré- 
solu de  me  perdre  pour  le  sauver,  je  quittai  de 
suite  l'auberge  et  pris  le  chemin  du  village  oii  l'on 
devait  l'avoir  conduit.  Je  ne  m'arrêtai  pas  un  mo- 
ment en  route ,  je  sentais  que  les  instans  étaient 
précieux;  j'arrivai  enfin  sur  la  grande  place  du  vil- 
lage, et  j'y  aperçus  mon  père  pendu  à  un  gibet. 

Je  me  livrai,  non  à  la  douleur,  ce  n'était  point  ce 
sentiment  que  j'éprouvais;  mais  à  la  fureur,  à  la 
rage.  J'aurais  voulu  pouvoir  mettre  le  feu  au  village 
et  brûler  en  même  temps  tous  ses  habitans. 

La  nuit  j'enlevai  le  corps  de  mon  père,  j'eus  la 
force  de  le  porter  dans  la  forêt ,  où  je  lui  creusai  une 
tombe;  je  jurai,  sur  ses  restes  inanimés ,  de  le  venger 
sur  tous  les  hommes  de  sa  mort  et  de  ses  malheurs , 
et  de  ne  jamais  aimer  ceux  qui  l'avaient  ruiné  avec 
injustice  et  fait  mourir  innocent. 

J'allai  reprendre  ma  précieuse  cassette  et  je  quittai 
le  pays.  Grâce  au  trésor  que  je  possédais  ,  je  pus  sa- 
tisfaire tous  mes  goûts  et  me  procurer  tous  les  plai- 
sirs. Je  vécus  ainsi  pendant  cinq  ans,  me  livrant  à 
toutes  les  passions  que  l'âge  avait  développées  chez 
moi  :  j'aimais  le  vin,  le  jeu  et  les  femmes,  et  tant  que 
j'eus  de  l'or,  je  ne  me  refusai  rien  ;  mais  mon  trésor 
ne  pouvait  durer  long-temps  au  train  dont  je  le  me- 
nais. A  dix-hnit  ans  ie  vis  le  fond  de  ma  caisse;  mais 
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loin  de  me  chagriner  de  cet  événement  ,  je  m'en  ré- 
jouis, en  pensant  que  le  moment  était  arrivé  de  tenir 
le  serment  fait  sur  la  tombe  de  mon  père. 

Je  ne  m'occupai  donc  plus  qu'à  faire  des  dupes  , 
et  cela  ne  me  fut  pas  difficile  ;  dans  le  grand  monde  , 
où ,  grâce  à  mon  trésor,  je  m'étais  introduit,  j'avais 
appris  les  usages  et  les  belles  manières.  J'avais  de 
plus  la  facilité  de  déguiser  mes  traits,  et  de  changer 
ma  voix  loi^sque  cela  était  nécessaire  ;  joignez  à  cela 
de  Tesprit  ,  de  l'audace  ,  de  la  fermeté,  de  l'élo- 
quence, et  vous  jugerez  combien  de  succès  m'é- 
taient réservés. 

Sous  le  nom  de  Bréville ,  je  connus  à  Bruxelles 
un  certain  Jacques  Murville  qui  s'était  évadé  de 
chez  ses  parens.  C'était  ton  frère  ,  mon  pauvre 
Edouard,  et  j'eus  le  talent  de  lui  enlever  tout  ce 
qu'il  possédait.  A  Paris,  prenant  un  autre  nom, 
je  me  trouvai  à  ton  mariage  ;  le  nom  de  Murville 
me  frappa  ;  je  pris  des  informations  ,  je  sus  que 
tu  avais  un  frère  ,  et  je  trouvai  plaisant  de  m'appro- 
prier  la  fortune  de  l'aîné  ,  après  avoir  dépensé  l'ar- 
gent du  cadet.  Mais  une  autre  pensée  vint  remplir 
mon  cœur,  lorsque  je  vis  ta  femme.  La  beauté  ,  les 
grâces  d'Adeline  me  charmèrent  ;  j'en  devins  éper- 
dûment  amoureux,  et  je  jurai  de  tout  tenter  pour  la 
posséder. 

Il  fallait  d'abord  m' introduire  chez  vous  :  j'y  par- 
vins; je  sus  ensuite  semer  la  division  dans  votre  mé- 
nage en  t'entraînant  doucement  vers  ta  ruine  qui 
était  le  but  de  tous  mes  vœux.  Je  découvris  ton  pen- 
chant pour  le  jeu;  alors  il  n(i  me  fut  pas  difficile  de  te 
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faire  faire  toutes  les  sottises  imaginables.  Je  voulais 
cependant  ni'enrichir  à  tes  dépens,  mais  le  maudit 
jeu  ne  me  fut  jamais  favorable.  Je  te  poussai  vers  le 
crime,  parce  que  ta  femme  m'avait  dédaigné,  et  que 
je  voulais  me  venger  sur  toi  de  tous  ses  mépris.  Tu 
n'étais  enfin  qu'une  machine  que  je  faisais  mouvoir 
à  mon  gré. 

Après  avoir  essayé  tous  les  moyens  pour  vaincre 
la  résistance  d'Adeline ,  j'eus  recours  à  la  ruse ,  et  je 
parvins  une  nuit  à  m'introduire  dans  son  apparte- 
ment et  à  partager  sa  couche;  tu  frémis!...  Eh! 
mon  pauvre  Edouard,  ta  femme  n'a  fait  que  se  trom- 
per ! . . .  tu  avais  un  dragon  de  vertu  ! ...  en  s'aperce- 
vant  de  sa  méprise ,  elle  ne  m'en  témoigna  que  plus 
de  haine,  mais  j'eus  du  moins  la  certitude  d'avoir 
détruit  pour  jamais  son  bonheur. 

Tu  me  connais  maintenant  :  apprends  à  tes  dépens 
à  juger  les  hommes.  Quant  à  moi  qui  n'ai  vu  par- 
tout que  fausseté,  cupidité,  ingratitude,  injustice, 
intérêt,  ambition,  jalousie!...  et  qui  ai  toujours  sa- 
crifié le  préjugé  à  mes  passions,  je  me  verrais  avec 
indifférence  chef  de  voleurs,  si  dans  ce  genre  de  vie 
je  pouvais  satisfaire  tous  mes  penchans.  Mais  quelle 
que  soit  la  position  où  je  me  trouve,  quelle  que  soit 
la  profession  que  j'embrasse,  je  tiendrai  le  serment 
fait  sur  la  tombe  de  mon  père,  je  haïrai  les  hommes, 
et  je  vous  perdrais  vous-mêmes,  si  vous  n'étiez  pas, 
ainsi  que  moi ,  suivant  l'expression  du  vulgaire,  nés 
pour  le  malheur  de  l'humanité. 

Dufresne  termina  ainsi  son  récit,  et  les  voleursi 
semblèrent  fiers  d'avoir  pour   les  commander  un 
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aussi  grand  scélérat.  Edouard,  attëré  parce  qu'il  ve- 
nait d'entendre  ,  frémissait  au  souvenir  de  tout  ce 
qu'il  avait  fait  parles  conseils  d'un  monstre  qui  avait 
juré  sa  perte  ,  et  qui  lui  apprenait  son  déshonneur 
avec  tranquillité.  Mais  il  était  trop  tard  pour  regar- 
der en  arrière,  surtout  avec  le  caractère  faible  et  ir- 
résolu d'Edouard.  Il  sentit  qu'il  haïssait  Dufresne,  et 
n'eut  pas  la  force  de  le  quitter  :  le  vice  dégrade  et 
abrutit  l'homme.  Edouard,  tout  en  éprouvant  l'hor- 
reur de  sa  situation  ,  n'avait  plus  assez  d'énergie  pour 
chercher  à  en  sortir. 

Le  jour  commençait  à  blanchir  la  cime  des  monts 
et  à  percer  dans  les  clairières  de  la  forêt.  Les  vo- 
leurs éteignirent  le  feu  ,  et  remirent  le  reste  des 
provisions  dans  leur  bissac, 

((Camarades,))  ditDufresne,  ((il  faut  quitter  ce  pays, 
»  nous  n'y  faisons  rien  de  bon.  Mettons-nous  donc 
M  en  course;  mais  dans  la  première  ville  un  peu  con- 
»  sidérable  près  de  laquelle  nous  passerons  ,  il  faut 
))  que  le  plus  hardi  d'entre  nous  aille  acheter  des  vè- 
»  mens  capables  de  nous  donner  des  mines  d'hon- 
»  nêtes  gens  :  car,  croyez-moi,  il  en  est  d(i  notre 
»  métier  comme  de  tous  les  autres  :  pour  réussir  ,  il 
»  faut  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  et  avec  nos  vestes 
»  et  nos  pantalons  déchirée,  nous  ne  pourrons  ja- 
»  mais  sortir  de  ces  bois,  et  nous  resterons  toute  no- 
»  tre  vie  de  misérables  vagabonds.  » 

Les  paroles  de  Dufresne  étaient  des  oracles  pour 
ceux  qui  l'entouraient.  On  se  disposa  donc  à  suivre 
ses  conseils,  et  on  se  mit  en  route,  évitant  avec  soin, 
dans  le  jour,  les  chemins  fréquentés.  Dufresne  gui- 
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tlait  sa  petite  troupe.  Lainpin  marchait  en  cliantant 
et  en  buvant ,  les  deux  autres  bandits  en  rêvant  au 
pillage  qu'ils  pourraient  faire,  et  Edouard  sans  sa- 
voir encore  s'il  fuirait  ses  compagnons  ou  s'il  reste- 
rait avec  eux. 


CHA^PITRE    XXXV. 


I.A    MAISON    DES    VOSGES. 


Une  grande  cliaîne  de  montagnes,  couvertes  de 
bois,  sépare  l'Alsace  et  la  Franche-Comté  de  la  Lor- 
raine, et  s'étend  jusqu'aux  Ardennes.  C'est  dans  ces 
montagnes,  nommées  les  Vosges,  qu'est  située  la 
propriété  du  bon  M.  Grerval;  c'est  là  qu'il  conduit 
les  infortunées  dont  il  a  résolu  de  prendre  soin. 

La  maison  de  M.  Gerval  est  simple,  mais  com- 
mode :  une  jolie  cour  ,  fermée  par  une  forte  grille , 
conduit  au  rez-de-chaussée,  dont  deux  fenêtres  seu- 
lement donnent  au  dehors,  mais  ces  fenêtres  sont 
grillées  et  garnies  en  outre  de  volets  très-épais,  pré- 
caution nécessaire  dans  une  demeure  isolée  et  située 
dans  les  bois.  Le  premier  étage  donne  en  partie  sur 
la  cour  et  sur  un  grand  jardin  clos  par  un  mur  fort 
élevé  qui  est  derrière  la  maison.  Cette  liabitation, 
située  sur  le  penchant  d'une  colline  ,  n'est  pas  éloi- 
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jjnëe  d'un  petit  clieminqui  conduit  à  la  commune  de 
Montigny,  et  sa  position  pittoresque,  l'éloignement 
des  autres  liabitations,  le  calme  continuel  qui  règne 
dans  les  environs,  semblent  désigner  cette  simple  re- 
traite comme  l'asile  du  repos  et  de  la  paix. 

Le  domestique  de  M.  Gerval  se  compose  de  Dupré 
que  nous  connaissons  déjà,  de  Catherine,  faisant  les 
fonctions  de  cuisinière,  vieille  femme  un  peu  bavarde, 
un  peu  curieuse,  mais  du  reste  fidèle,  obligeante, 
bonne ,  et  fort  attachée  à  son  maître  ;  enfin  d'un  jeune 
paysan  nommé  Lucas,  qui  est  à  la  fois  jardinier,  frot- 
teur  et  commissionnaire  de  la  maison. 

Dans  les  environs,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  le 
nom  de  Gerval  est  révéré  et  prononcé  avec  attendris- 
sement par  les  malheureux  auxquels  le  bonhomme 
prodigue  constamment  des  secours.  Il  n'a  pas  tou- 
jours habité  sa  maison  des  bois;  souvent  les  soins  de 
son  commerce  l'en  ont  éloigné  pendant  long-temps; 
mais  alors  Dupré  et  Catherine  ,  qui  connaissent  le 
cœur  de  leur  maître ,  ont  continué  à  répandre  des 
bienfaits,  afin  que  les  indigens  ne  pussent  s'aperce- 
voir de  l'absence  de  leur  protecteur. 

Les  villageois,  qui  ont  su  que  M.  Gerval  était  allé 
à  Paris,  ont  craint  qu'il  ne  revînt  pas  parmi  eux;  Ca- 
therine elle-même  a  partagé  cette  crainte,  car  elle 
sait  que  son  maître  désire  revoir  d'anciens  amis  dont 
il  n'a  pu  s'occuper  depuis  long-temps,  et  auxquels  il 
était  fort  attaché  ;  mais  une  lettre  de  M.  Gerval  vient 
rendre  la  joie  aux  habitans  des  Vosges  :  ils  vont  revoir 
leur  ami ,  leur  appui ,  leur  père  ;  il  va  revenir  au  mi- 
lieu d'eux  pour  ne  plus  les  quitter.  Cette  nouvelle  se 
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répand  bientôt  dans  les  environs  ;  on  accourt  près  de 
Catherine  pour  savoir  si  elle  est  véritable ,  et  celle-ci 
relit  chaque  fois  la  lettre  de  son  maître ,  en  annonçant 
le  jour  où  il  doit  arriver. 

Ce  jour  est  venu  ,  et  tout  est  en  l'air  dans  la  mai- 
son pour  célébrer  le  retour  du  bonhomme.  Lucas 
dépouille  son  jardin  de  ses  fleurs  pour  en  orner  la 
salle  à  manger;  Catherine  se  surpasse  dans  le  repas 
qu'elle  prépare  ;  les  villageois  des  environs  et  tous  les 
infortunés  secourus  par  le  bon  Gerval  accourent  à  la 
maisonnette.  «  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  »  dit  la 
vieille  servante,  «  mais  il  ne  peut  tarder.  » 

On  se  répand  sur  la  route;  on  monte  sur  les  hau- 
teurs, afin  de  découvrir  plus  tôt  la  voiture.  On  l'a- 
perçoit enfin  :  aussitôt  elle  est  entourée  ;  le  nom  du 
vieillard  circule  de  bouche  en  bouche,  et  les  bénédic- 
tions du  pauvre  célèbrent  le  retour  du  riche  bienfai- 
sant. 

Gerval  verse  des  larmes  d'attendrissement  en 
voyant  la  joie  des  bonnes  gens  qui  le  regardent 
comme  leur  père  :  «  Ah  !  mon  ami ,  »  dit-il  à  Dupré, 
«  qu'il  est  doux  de  pouvoir  foire  du  bien  !  » 

La  voiture  entre  dans  la  cour  de  la  maison  ;  les  vil- 
lageois poussent  des  cris  d'allégresse. 

«  Chut!  chut!  mes  amis,  »  dit  le  vieillard  en  sor- 
tant de  sa  voiture ,  k  modérez  les  transports  de  votre 
»  joie;  ils  nie  ilattenl;  mais  ils  font  mal  à  une  infor- 
»  tunée  pour  qui  le  plus  léger  cri  est  funeste.  » 

En  disant  cela,  M.  (îerval  fait  descendre  Adeline 
de  la  voiture ,  tandis  que  Dupré  porte  la  petite  Er- 
mance  dans  ses  bras. 
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Adeline  jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets  j  le 
bruit  lui  cause  toujours  des  niouvemens  de  terreur; 
la  vue  de  beaucoup  de  monde  assemblé  augmente  son 
délire  :  elle  frémit  et  veut  fuir.  Gerval  est  oblige  de 
liaire  signe  aux  villageois  de  se  tenir  un  peu  à  l'écart, 
pour  décider  la  jeune  infortunée  à  entrer  dans  la 
maison. 

On  regarde  Adeline  avec  intérêt,  et  la  joie  fait 
place  à  la  tristesse  lorsqu'on  s'aperçoit  de  son  état. 
«  Pauvre  femme  !  »  répète~t-on  de  toute  part;  «  qui 
»  peut  l'avoir  privée  de  sa  raison  ? —  Et  cette  petite 
»  fille ,  qu'elle  sera  belle  !  Ce  sont  encore  des  mallieu- 
»  reux  dont  M.  Gerval  prend  soin. 

»  Mes  enfans,  »  dit  Catherine,  ><  dès  que  je  saurai 
»  l'histoire  de  cette  jeune  étrangère,  je  vous  la  con- 
»  terai ,  je  vous  le  promets  ;  et  je  la  saurai  bientôt , 
»  car  mon  maître  ne  me  cache  rien.  » 

Malheureusement  pour  Catherine,  son  maître  n'en 
savait  pas  plus  qu'elle  à  cet  égard.  Pour  satisfaire  la 
curiosité  de  sa  vieille  servante,  M.  Gerval  lui  conte 
la  manière  dont  il  a  fait  la  connaissance  d'Adeline,  et 
l'état  déplorable  dans  lequel  il  l'a  trouvée  ensuite: 
la  domestique  pousse  des  exclamations  de  surprise 
pendant  le  récit  de  son  maître;  mais  elle  assure 
qu'elle  parviendra  petit  à  petit  à  savoir  tous  les  mal- 
heurs de  cette  jeune  femme.  En  attendant,  comme 
elle  se  sent  déjà  portée  à  l'aimer  et  à  chérir  son  en- 
fant ,  elle  court  leur  préparer  une  des  plus  jolies 
pièces  de  la  maison. 

C'est  dans  une  chambre  du  rez  de-chaussée  don- 
nant sur  le  bois  (ju'on  loge  Adeline  :  la  fenêtre  de 
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l'appartement  est  garnie  de  forts  barreaux  de  fer,  el 
l'on  ne  craint  pas  que ,  dans  un  de  ses  accès  de  délire, 
elle  puisse  fuir  de  la  maison.  On  laisse  son  enfant 
auprès  d'elle  ,  car  elle  semble  toujours  connaître  sa 
fille;  elle  la  presse  souvent  avec  tendresse  contre  son 
sein.  «  Ce  sont  les  seuls  instans  de  bonheur  qu'elle 
»  paraît  goiàter  encore,  »  dit  M.  Gerval;  «  gardons- 
»  nous  de  l'en  priver! . . .  et  ne  dérobons  pas  à  cet  en- 
»  fant  les  caresses  de  sa  mère.  » 

Catherine  se  charge  avec  plaisir  de  veiller  sur  la 
malade  et  sur  sa  Fille.  C'est  elle  qui  veut  conduire  la 
jeune  femme  dans  les  environs  lorsque  le  temps  sera 
beau  5  et  Lucas ,  par  l'ordre  de  son  maître ,  doit  tous 
les  matins  orner  de  fleurs  nouvelles  l'appartement 
d'Adeline.  C'est  à  force  de  soins,  d'attentions,  que 
M.  Gerval  espère  ramener  le  calme  dans  l'ame  de 
cette  infortunée. 

On  sait  le  nom  de  la  petite  Ermance,  parce  que, 
dans  sa  folie  ^  sa  mère  l'a  nommée  plusieurs  foisj 
mais  on  ignore  le  nom  de  celle-ci,  et  M.  Gerval  a 
décidé  qu'on  l'appellerait  Constance.  Ce  doux  nom 
est  approuvé  par  Catherine ,  qui  prétend  que  c'est 
l'amour  qui  doit  avoir  fait  le  malheur  de  l'inconnue. 
C'est  donc  ainsi  qu'Adeline  est  appelée  par  les  habi- 
tans  de  la  maison  des  boisj  mais  quelquefois  Lucas, 
ainsi  que  les  villageois  des  environs,  ne  la  nomment 
que  la  folle. 

La  paix  qui  règne  dans  la  maison  des  Vosges  ,  la 
vie  tranquille  que  l'on  y  mène ,  et  les  soins  touchans 
que  l'on  a  pour  Adeline ,  semblent  lui  rendre  un  peu 
de  repos  :  elle  caresse  sa  fille  ,  la  presse  souvent  dans 
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ses  bras  ;  elle  sourit  à  son  bienfaiteur  et  à  tous  ceux 
qui  l'entourent;  mais  quelques  mots  sans  suite  sor- 
tent seuls  de  ses  lèvres ,  et  elle  retombe  presque  au 
même  instant  dans  une  sombre  mélancolie  dont  rien 
ne  peut  la  distraire. 

Elle  passe  une  partie  de  la  journée  dans  le  jardin, 
qui  est  grand  et  bien  tenu.  Quelquefois  elle  cueille 
des  fleurs  et  paraît  éprouver  un  mouvement  de  gaî- 
té  ;  mais  bientôt  le  sourire  disparaît  de  ses  traits  dé- 
colorés ;  elle  va  .s'asseoir  sur  un  banc  de  gazon ,  et  y 
reste  des  heures  entières  sans  paraître  exister. 

«  Quel  malheur  !  »  dit  le  bon  Gerval  en  la  consi- 
dérant et  en  jouant  avec  la  petite  Ermance  qui  déjà 
lui  rend  ses  caresses. . .  e  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  d'es- 
»  poir  que  jamais  elle  guérisse. 

»Eli!  pourquoi  donc  cela,  monsieur?»  dit  Ca- 
therine ;  «  il  ne  faut  désespérer  de  rien. .,  Patience. . . 
»>  patience..,  il  viendra  peut-être  une  crise  salutaire. 
»  Oh  !  si  nous  savions  seulement  la  cause  de  ses  maux. 
»  — Ah!  parbleu!  sans  doute....  c'est  ce  qu'a  dit  le 
»  médecin  de  Paris  j  mais  c'est  justement  cette  cause 
»  que  nous  ne  connaîtrons  jamais...  —  Bath!...  que 

»  sait-on?...  elle  parle  quelquefois....  Tenez elle 

»  semble  sourire. . .  elle  regarde  jouer  sa  fille  :  elle  est 
»  aujourd'hui  beaucoup  mieux  qu'à  l'ordinaire  3  je 
»  vais  la  questionner...  —  Prends  garde,  Catherine, 
»  de  lui  faire  de  la  peine. . .  —  Soyez  donc  tranquille, 
»  monsieur  ! ...  » 

Catherine  approche  du  bosquet  sous  lequel  Ade- 
line  est  assise,  et  Gerval  ainsi  que  Dupré  et  Lucas  se 
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tiennent  tout  proche  afin  d'entendre  les  réponses  de 
l'inconnue. 

K  Madame,  »  dit  Catherine  du  ton  le  plus  doux  , 
«  pourquoi  donc  vous  chagriner  sans  cesse?  vous  êtes 
»  entourée  de  personnes  qui  vous  aiment...  contez- 
»  nous  vos  malheurs,  nous  tâcherons  de  vous  con- 
})  soler...  —  Me  consoler!...  »  dit  Adeline  en  regar- 
dant Catherine  avec  étonnement.  «  Oh!  je  suis  heu- 
»  reuse. . .  bien  heureuse  ! ...  je  n'ai  pas  besoin  de  con- 
»  solations...  Edouard  m'adore...  il  vient  de  me  le 
»  jurer...  nous  sommes  unis...  ilfera  mon  bonheur... 
»  car  il  n'est  pas  méchant!...  —  Mais  pourquoi  vous 
»  a-t-il  quittée?  - —  Quittée...  non,  il  ne  m'a  point 
»  quittée...  il  est  avec  moi ,  dans  cette  maison  où  fut 
»  élevée  sa  jeunesse  —  ma  mère,  ma  fille  et  son  frère 
»  sont  avec  nous...  oh!  je  ne  veux  pas  qu'il  aille  à 
»  Paris...  il  pourrait  y  rencontrer...  non...  non... 
»  ne  le  laissez  pas  partir, 

»  Prends  garde  ,  Catherine  ,  »  dit  tout  bas 
M.  Gerval;  «  ses  yeux  s'animent,  son  délire  aug- 
»  mente...  de  grâce,  ne  la  tourmente  plus.  » 

Catherine  n'ose  désobéir  à  son  maître,  et  cepen- 
dant elle  brûle  d'en  savoir  davantage.  Adeline  paraît 
en  effet  très-agitée;  elle  se  lève,  marche  au  hasard 
etsemble  vouloir  fuir.  La  vieille  servante  cherche  à 
l'arrêter  :  «  laissez-moi,  »  dit  Adeline  en  se  déga- 
geant de  ses  bras,  «  laissez-moi  fuir...  il  est  là...  il 
))  me  poursuit. . .  tenez ,  le  voyez-vous  ?  il  me  suit  par- 
»  tout...  il  a  juré  ma  perte...  il  ose  encore  me  parler 
»  de  son  amour  !  —  le  monstre  ! . . .  a  h  !  de  grâce ,  ne 
»  le  laissez  pas  approcher...  » 
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Elle  s'éloigne ,  parcourt  à  grands  pas  tous  les  dé- 
tours du  jardin  ,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'épuisée 
(le  fatigue  et  ne  pouvant  supporter  ses  terreurs,  elle 
tombe  sans  force  et  privée  de  sentiment. 

On  s'empresse  de  la  reporter  dans  son  apparte- 
ment et  de  lui  prodiguer  des  secours  qui  la  rappellent 
a  la  vie.  M.  Gerval  défend  expressément  qu'on  la 
questionne  davantage  parce  que  cela  augmente  tou- 
jours son  mal.  ((  C'est  entendu  ,  monsieur,  »  dit  Ca- 
therine ;  ((  cependant  vous  voyez  que  nous  sommes 
y>  certains  maintenant  qu'elle  est  mariée,  que  son 
»  mari  a  un  frère  et  qu'il  y  a  au  milieu  de  tout  cela 
»  quelque  mauvais  sujet  qui  lui  fait  la  cour  et  dont 
»  elle  a  peur  ! . . .  Oh  !  je  devine  aisément,  moi  ! ...  je 
»  gage  que  c'est  ce  mauvais  sujet-là  qui  a  entraîné  le 
)>  mari  à  Paris ,  où  il  aura  oublié  sa  femme  et  son  en- 
»  fant  !...  pardi,  cela  va  de  suite  !...  ah!  quel  dom- 
»  mage  que  je  ne  puisse  pas  encore  la  faire  parler! 
»  bientôt  nous  saurions  tout.  » 

Mais  comme  la  bonne  femme  ne  veut  pas  non  plus 
augmenter  le  délire  de  l'inconnue,  elle  n'ose  lui 
faire  des  questions.  Souvent  elle  se  promène  avec 
Adeline  dans  les  bois  qui  environnent  l'habitation  ; 
Ermance  est  tenue  par  Catherine  ou  par  sa  mère ,  la 
vieille  servante  épie  tous  les  mouvemens  de  la  jeune 
femme,  elle  recueille  les  mots  qui  lui  échappent, 
<lle  les  rassemble,  elle  forme  là-dessus  ses  conjec- 
tures; mais  au  bout  de  trois  mois  elle  n'en  sait  pas 
plus  que  le  second  jour. 

Une  fois  cependant  un  accident  imprévu  trouble  la 
vie  uniforme  d'Adeline.   Elle  se  promenait  avec  sa 
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fille  sur  une  colline  peu  éloignée  de  la  maisonnette  : 
Catherine  la  suivait,  admirant  la  taille  élégante,  les 
grâces  et  la  tournure  de  la  jeune  infortunée  et  se  di- 
sant tout  bas  :  «  Cette  femme-là  n'est  pas  née  dans 
»  une  chaumière;  ses  manières,  son  langage,  an- 
»  noncent  quelqu'un  du  grand  monde  ! . . .  et  dire  que 
M  nous  ne  saurons  jamais  qui  elle  est  !  —  c'est  déses- 
»  pérant.  » 

Un  jeune  pâtre  venait  de  grimper  sur  un  arbre 
pour  dénicher  un  nid  ;  le  pied  lui  glisse ,  une  branche 
que  sa  main  saisit  se  rompt  en  même  temps  ;  il 
tombe  sur  la  terre,  se  blesse  grièvement  à  la  tête  et 
pousse  un  cri  douloureux. 

Ce  cri  est  entendu  d'Adeline  qui  est  alors  près  du 
pauvre  blessé  ;  aussitôt  elle  s'arrête ,  devient  trem- 
blante ;  une  terreur  soudaine  se  peint  sur  ses  traits  , 
et  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  semblent  craindre  de 
rencontrer  un  obje!:  qui  lui  fait  horreur  ;  tout  à  coup 
elle  prend  son  enfant  et  s'enfuit  a  travers  les  bois. 
En  vain  Catherine  l'appelle  et  court  sur  ses  traces, 
les  forces  d'Adeline  sont  doublées,  et  les  cris  de  Ca- 
therine augmentent  son  délire;  elle  gravit  les  sentiers 
les  plus  escarpés  sans  reprendre  haleine ,  elle  effleure 
à  peine  le  gazon ,  elle  s'enfonce  dans  les  montagnes , 
et  la  vieille  servante  la  perd  bientôt  de  vue. 

Catherine  retourne  désolée  auprès  de  son  maître  ; 
elle  lui  apprend  ce  qui  vient  d'arriver.  Mais  M.  Ger- 
val  sait  que  tous  les  villageois  des  environs  lui  sont 
dévoués  ,  il  envoie  Dupré  et  Lucas  les  prier  de  par- 
courir tout  le  canton  ,  et  les  bonnes  gens  s'empres- 
sent de  faire  une  battue  générale   dans  les  bois.  Lf" 
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succès  couronne  leur  zèle  :  on  retrouve  Adelinc  et  son 
enfant  couchées  au  pied  d'un  arbre  :  la  fièvre  avait 
cédé  à  l'épuisement,  et  la  fugitive  n'avait  pu  aller 
plus  loin. 

On  la  place  sur  un  brancard  fait  à  la  hâte  avec 
des  branches  d'arbre,  et  ou  la  reporte  ainsi  que  sa 
fille  à  la  maison  de  leur  bienfaiteur.  Le  vieillard 
congédie  les  villageois  après  avoir  récompensé  leur 
zèle,  et  l'on  ne  s'occupe  plus  qu'à  calmer  la  pauvre 
malade  ,  que  le  cri  plaintif  du  jeune  pâtre  a  jeté 
dans  un  délire  plus  violent  que  tous  les  accès  qu'elle 
a  éprouvés  depuis  son  séjour  dans  les  Vosges. 

Livrée  à  des  terreurs  sans  cesse  renaissantes,  Ade- 
hne  parle  beaucoup  plus,  et  Catherine  ne  la  quitte 
pas  3  mais  elle  frémit  des  phrases  que  prononce  l'in- 
connue :  «  Arrachez-le  de  cet  échafaud ,  »  répète  à 
chaque  instant  Adeline,  en  mettant  ses  mains  de- 
vant  ses  yeux;    «    par  pitié —  ne  le  livrez  pas  aux 

))  bourreaux —  ils  vont  le  faire  mourir j'entends 

»  sa  voix. . .  mais  non,  ce  cri  plaintif  n'est  pas  sorti  de 

»  sa  bouche...  c'est  une  autre  victime Ah!   je  ne 

))  puis  me  tromper,  je  reconnais  ses  accens...  ils 
»  pénètrent  toujours  jusqu'à  mon  cœur.  » 

Catherine  verse  des  larmes;  M.  Gerval  entrevoit 
un  affreux  mystère  et  la  vieille  servante  répète  à  son 
maître  :  «  Un  échafaud....  des  bourreaux!..  Ah  ! 
»  monsieur,  cela  fait  frémir  !...  —  N'importe,  »  dit 
le  bon  Gerval ,  «  que  le  mari  ou  les  parens  de  la 
»  jeune  femme  aient  été  criminels ,  je  ne  la  garde- 
>»  rai  pas  moins  près  de  moi.  Elle  n'est  pas  coupable, 
>'  j'en  suis  certain;  elle  n'est  que  malheureuse!... — 
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»  Oui ,  monsieur  ,  mais  les  monstres  qui  l'ont  ré- 
»  duite  dans  cet  état  !...  Ah!  ceux-là  sont  bien  cou- 

»  pables ils  méritent  d'être  sévèrement  punis!... 

»  —  Oui,  ma  pauvre  Catherine;  mais  nous  ne  les 
))  connaissons  pas;  laissons  à  la  Providence  le  soin  de 
»  venger  cette  infortunée!...  et  ne  doutons  point  de 
))  sa  justice ...  il  serait  trop  affreux  de  penser  que  les 
»  médians  jouiront  en  paix  du  fruit  d'une  mauvaise 
»  action,  tandis  que  leur  victime  verra  s'éteindre  sa 
»  vie  dans  les  larmes  et  le  désespoir.  » 

M.  Gerval  rassemble  de  nouveau  ses  domestiques, 
et  leur  recommande  de  redoubler  d'attention  pour 
éviter  des  crises  fâcheuses  à  la  jeune  mère.  «  Point  de 
»  bruit!  point  de  cris  auprès  de  son  appartement!... 
»  Si  vous  vous  rassemblez  pour  causer  et  rire,  ce 
»  dont  je  ne  veux  cependant  pas  vous  priver,  que  ce 
»  soit  dans  une  chambre  éloignée  de  celle  de  Con- 
»  stance  afin  qu'elle  ne  puisse  vous  entendre.  Sur- 
»  tout  plus  de  questions ,  Catherine  ;  car  cela  n*a- 
»)  mène  jamais  rien  de  bon. 

»  — Oh!  c'est  fini ,  monsieur,  »  dit  la  vieille  bonne, 
«  je  n'ai  pas  envie  maintenant  d'en  savoir  davan- 
»  tage!...  cela  m'a  l'air  trop  pénible  !...  et  je  serais 
»  désolée  de  faire  du  mal  à  celle  que  je  voudrais 
»  voir  renaître  au  bonheur!...  » 

Grâce  à  ces  précautions,  Adeline  redevient  calme, 
tranquille  ,  et  tout  rentre  dans  l'ordre  accoutumé. 
Quelque  temps  s'écoule  avant  que  l'on  ose  laisser 
sortir  la  malade  de  la  maison  ;  mais  ce  n'est  plus 
qu'accompagnée  de  Lucas  et  de  Catherine  qu'elle  se 
promène  dans  les  environs  ;   et  du  plus  loin  qu'ils 
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l'aperçoivent,  les  villageois  ,  qui  connaissent  son 
état  et  les  ordres  que  M.  Gerval  a  donnés,  s'éloi- 
gnent doucement  de  son  passage.  Si  elle  vient  sans 
avoir  été  aperçue  près  d'un  groupe  déjeunes  paysan- 
nes occupées  à  se  divertir,  les  jeux,  la  danse,  les 
chants  sont  à  l'instant  suspendus  :  «  C'est  la  folle ,  » 
disent  à  demi-voix  les  habitans  du  village,  ((  ne  fai- 
»  sons  pas  de  bruit,  cela  redouble  son  mal.  » 

Le  temps  fuit  sans  amener  de  changement  dans 
l'état  d'Adeline;  mais  sa  petite  Ermance  grandit,  et 
ses  traits  commencent  à  se  développer. 

Déjà  son  sourire  a  la  douceur  de  celui  de  sa  mère, 
dont  son  ame  aimante  parait  avoir  la  sensibilité.  Un 
an  s'est  écoulé  depuis  que  M.  Gerval  a  recueilli 
Adeline  et  sa  fille.  La  gentille  Ermance  aime  le  vieil- 
lard comme  elle  aurait  aimé  son  père.  Ses  petites 
mains  caressent  les  cheveux  blancs  de  son  protecteur, 
et  celui-ci  s'attache  chaque  jour  davantage  à  l'ai- 
mable enfant. 

u  Tu  n'as  plus  de  parens,  »  lui  dit-il  en  la  pre- 
nant le  soir  sur  ses  genoux.  «  Ta  mère,  pauvre  pe- 

»  tite,  est  morte  pour  toi! Ton  père  l'est  sans 

»  doute  aussi ,  ou  il  t'a  abandonnée  ,  et  ne  mérite 

>)  pas  ton  amour.  Moi,  je  veux  assurer  ton  sort 

»  tu  seras  riche,  puisses-tu  être  heureuse  et  penser 
»  quelquefois  au  vieillard  qui  t'a  adoptée,  mais  qui 
»  ne  vivra  pas  assez  pour  te  voir  jouir  de  ses  dons!  » 

L'hiver  vient  dépouiller  les  arbres  de  leur  feuil- 
lage et  la  terre  du  gazon  qui  la  parait.  Déjà  les  bois 
sont  déserts  j  les  oiseaux  vont  chercher  sous  un  autre 
ciel  des  ombrages  et  des  ruisseaux.  La  neige  qui 
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tombe  par  jjros  flocons  sur  les  montagnes,  s'amasse 
dans  les  Vosges,  et  rend  les  routes  difficiles  aux  pié- 
tons et  impraticables  aux  voitures.  Les  soirées  de- 
viennent longues,  le  sifflement  des  vents  les  rend 
tristes  et  sombres.  Le  paysan,  forcé  de  traverser  les 
bois,  se  hâte  de  regagner  son  gîte  de  crainte  d'être 
surpris  par  la  nuit;  il  court  en  soufflant  dans  ses 
doigts,  et  ses  pas,  qui  s'impriment  dans  la  neige,  ser- 
vent souvent  de  guide  au  voyageur  égaré. 

Cependant  l'ennui  ne  pénètre  point  dans  la  de- 
meure du  bon  Gerval  ;  tous  les  habitans  savent  em- 
ployer utilement  leur  temps.  Le  vieillard  lit,  ou  ar- 
range ses  affaires  et  écrit  à  ses  fermiers  ;  car  il  pos- 
sède du  bien  dans  diverses  parties  de  la  France.  Du- 
pré  fait  ses  comptes ,  veille  aux  besoins  de  la  maison  ; 
Catherine  fait  le  ménage ,  la  cuisine ,  et  Lucas  soigne 
son  jardin  et  tâche  de  mettre  ses  arbres  et  ses  fleurs 
à  l'abri  des  injures  de  la  saison.  Adelinene  quitte  le 
matin  son  appartement  que  pour  faire  quelques  tours 
dans  le  jardin;  rarement  on  la  voit  dans  les  autres 
parties  de  la  maison.  Dès  que  la  nuit  vient,  elle  se  re- 
tire dans  sa  chambre,  quelquefois  emmenant  sa  fille; 
lorsque  par  hasard  elle  reste  le  soir  avec  la  compa- 
gnie, elle  s'assied  près  de  Catherine  qui  fait  des  contes 
à  l'enfant,  pendant  que  le  bon  Gerval  fait  une  partie 
de  piquet  ou  de  dames  avec  Dupré  ,  et  que  Lucas 
épelle  dans  un  gros  livre  une  histoire  de  voleurs  ou 
derevenans. 

Lorsqu'un  coup  de  vent  un  peu  violent  fait  cra- 
quer avec  force  les  vitres,  et  pousse  contre  les  fenê- 
tres les  branches  des  arbres  qui  touchent  à  la  mai- 
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son ,  Lucas  qui  n'est  pas  brave  et  qui  pourtant  aime 
à  se  faire  peur  en  lisant  des  histoires  effrayantes , 
laisse  tomber  son  livre  et  regarde  avec  effroi  autour 
de  lui  j  le  bruit  monotone  de  la  girouette  qui  s'agite 
sur  le  toit,  le  son  uniforme  d'un  crochet  de  fer  qui 
bat  contre  le  mur,  sont  autant  de  sujets  de  crainte 
pour  le  jardinier;  Adeline  rompt  quelquefois  le  si- 
lence en  s'écriant  :  «  Le  voilà...  je  l'entends...  »  Et 
Lucas  fait  un  saut  sur  sa  chaise,  croyant  en  effet  que 
quelqu'un  va  paraître.  Catherine  se  moque  alors  du 
jardinier,  son  maître  le  gronde  sur  sa  poltronnerie,  et 
Lucas,  pour  se  rassurer,  prend  son  livre  et  poursuit 
son  histoire  de  revenans. 


CHAPITUE    XXXVI. 


LE   VHAI    PELT    QUELQUEFOIS    K  ÊTRE    PAS    VRAISEMBLABLE. 


La  neij^e  a  tombé  avec  plus  de  violence  qu'à  l'or- 
dinaire; l'ouragan  rompt  à  chaque  instant  des  bran- 
ches d'arbres  et  les  repousse  au  loin  sur  les  routes  qui 
deviennent  impraticables.  Huit  heures  sonnent,  et  il 
fait  nuit  depuis  long-temps. 

Adeline,  quelebruitde  la  tempête  rend  plus  triste 
qu'à  l'ordinaire  ,  n'a  point  quitté  sa  chambre  de  la 
journée.  Catherine  vient  de  descendre  Ermance,  et 
de  la  coucher  près  du  lit  de  sa  mère  qui  est  as- 
sise sur  une  chaise  et  ne  veut  point  encore  se  livrer 
au  repos,  malgré  les  prières  delà  vieille  domestique. 
Le  maître  du  logis  fait  sa  partie  habituelle  avec  Du- 
pré,  et  Lucas  vient  de  prendre  son  gros  livre,  lorsque 
la  sonnette  de  la  grille  d'entrée  se  fait  entendre. 

((  On  sonne,  »  dit  M.  Gerval,  «  du  monde  aussi 
»  tard,  par  le  temps  qu'il  fait!...  —  C'est  fort  singu- 
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»  lier  !  »  répète  Lucas.  «  —  Faut'ii  ouvrir ,  mon- 
»  sieur?  »  demande  Dupré.  «  — Mais  il  laut  d'abord 
»  savoir  qui  c'est...  peut-être  des  voyageurs  qui  ne 
»  peuvent  aller  plus  loin,  qui  se  sont  égarés  dans  les 
))  montagnes,  ou  des  malheureux  que  les  villageois 
>)  m'ont  adressés,  comme  cela  arrive  quelquefois... 
))  j'entends  Catherine;  elle  va  nous  dire  ce  que  c'est.  » 
Catherineaété  regarder  à  la  grille  et  elle  remonte 
prendre  les  ordres  de  son  maître. ..  «  Monsieur;,  »  dit- 
elle,  M  ce  sont  trois  voyageurs,  trois  marchands,  à 
»  ce  qu'il  paraît,  car  ils  ont  des  ballots  sur  le  dos. 
»  Ils  demandent  l'hospitalité  pour  cette  nuit,  ne  pou- 
»  vaut  continuer  de  marcher  parce  qu'il  y  a  plus  de 
»)  deux  pieds  de  neige  sur  le  chemin;  l'un  d'eux  est  un 
»  pauvre  vieillard  qui  paraît  souffrir  beaucoup  du 
»  froid.  Faut-il  les  recevoir.^ — Certainement,  et  de 
»  notre  mieux,  —  Mais,  monsieur,  »  dit  Dupré, 
M  trois  hommes...  la  nuit...  cela  est  peut-êtie  impru- 
»  dent  ?  —  Eh  !  pourquoi  donc,  Dupré  .^  ce  sont  des 
»  marchands,  l'un  d'eux  estâgé!...  qu'avons-nous  h 
»  craindre?  il  est  tout  naturel  qu'on  cherche  à  s'a- 
>)  briter  par  un  mauvais  temps  ;  dois-je  laisser  des 
»  gens  se  morfondre  dans  ces  montagnes,  de  crainte 
»  de  recevoir  des  vagabonds?...  ah!  mon  ami,  s'il 
»  fallait  toujours  lire  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on 
»  oblige,  on  ferait  trop  rarement  du  bien!  va  vite 
»  ouvrir,  Catherine...  ne  laisse  pas  ces  étrangers  plus 
»  long-temps  à  la  porte...  toi,  Dupré,  fais  grand  feu 
»  afinqu'ilspuissentsesécher,etLucasleurpréparera 
»  la  petite  chambre  que  je  réserve  toujours  aux 
»  voyageurs.  » 
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Catherine  descend  et  ouvre  la  grille  aux  étrangers 
qui  l'accablent  de  remercîmens.  Les  deux  plus  jeu- 
nes soutiennent  le  vieillard  par-dessous  les  bras,  et 
ce  n'est  qu'avec  peine  qu'ils  parviennent  à  lui  faire 
monter  l'escalier  pour  arriver  au  premier,  dans  la 
salle  où  les  attend  le  maître  de  la  maison. 

«  Soyez  les  bien  venus ,  messieurs ,  »  dit  le  bon 
Gerval  en  les  engageant  à  s'approcher  du  feu.  «  Fai- 
»  sons  d'abord  reposer  ce  vieillard...  il  parait  bien 
»  fatigué... — Oh  !  oui,  monsieur,  »  dit  le  vieil  étran- 
ger d'une  voix  cassée  ;  «  le  froid  m'a  tellement  saisi 
»  que,  sans  le  secours  de  mes  enfans,  je  serais  resté  en 
»  chemin!...  —  Vous  allez  vous  remettre,  bon 
»  homme...  Messieurs,  débarrassez-vous  de  ces  bal- 
»  lots  qui  vous  gênent...  on  va  les  porter  dans  la 
>)  chambre  que  je  vous  destine.  » 

Les  marchands  déposent  dans  un  coin  de  l'appar- 
tement plusieurs  paquets  qui  paraissent  contenir  des 
toiles,  des  mouchoirs  ,  de  la  mousseline 5  Dupré, qui 
est  un  peu  méfiant ,  s'approche  et  examine  les  bal- 
lots. Un  des  jeunes  gens  s'en  aperçoit,  il  s'empresse 
d'aller  en  ouvrir  plusieurs  et  montre  sa  marchan- 
dise au  vieux  domestique.  «  S'il  y  a  quelque  chose 
»  de  votre  goût ,  choisissez,  monsieur,  »  lui  dit-il  , 
«  nous  ferons  en  sorte  de  bien  vous  arranger. 

»  Merci,  »  répond  Dupré  qui  voit  que  son 
maître  paraît  mécontent  de  l'inspection  qu'il  fait  des 
paquets.  «  Nous  verrons  mieux  tout  cela  demain 
»  matin.   » 

Les  deux  marchands  se  rapprochent  du  vieillard  et 
s'asseient  devant  la  cheminée.  Catherine  apporte  une 
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bouteille  de  vin  et  des  verres ,  et  Lucas  vient  prendre 
les  ballots  qu'il  va  porter  dans  la  chambre  du  se- 
cond. 

«  Voilà  qui  vous  remettra  en  attendant  le  souper^» 
dit  M.  Gerval  en  versant  du  vin  aux  étrangers.  «  Bu- 
»  vez,  messieurs  ,  il  est  bon. 

»  Volontiers^  »  dit  celui  des  jeunes  gens  qui  avait 
déjà  parlé  à  Dupré.  «  C'est  une  bonne  chose  que  le 
»  vin!...  Tenez,  mon  père...  tiens,  Jean;  à  votre 
»  santé ,  monsieur. 

»  Ce  sont  vos  enfans?  »  dit  M.  Gerval  au  vieillard. 
«  — -  Oui  ,  monsieur,  ce  sont  mes  soutiens,  les  ap- 
»  puis  de  ma  vieillesse...  Voilà  Gervais,  mon  aîné... 
»  c'est  un  gaillard  toujours  réjoui ,  toujours  en  train 
»  de  rire  j  et  voici  Jean,  mon  cadet;  il  est  moins 
»  gai  que  son  frère,  il  parle  peu,  mais  c'est  un  gar- 

»  çon  rangée  grand  travailleur  et  fort  économe 

»  Je  les  aime  bien  tous  deux  î...  car  ils  sont  honnê- 
»  tes,  incapables  de  tromper  personne,  et  avec  ça  on 
»  doit  faire  son  chemin. 

»  —  Je  vous  fais  mon  compliment  d'avoir  de  pa- 
»  reils  enfans;  mais  pourquoi,  à  votre  âge,  êtes- 
»  vous  en  course  avec  eux  ?  —  Ah ,  monsieur  !  c'est 
»  que  nous  allons  au  près  de  Metz,  nous  établir  ;  mes 
))  garçons  vont  épouser  les  filles  d'un  de  leurs  corres- 
»  pondants ,  et  je  vais  me  fixer  auprès  d'eux.  —  C'est 
»  différent  ;  mais  est-ce  le  hasard  qui  vous  a  con- 
»  duits  chez  moi ,  ou  les  villageois  vous  ont-ils  en- 
»  seigné  ma  maison  pour  y  passer  la  nuit?  —  Mon- 
»  sieur,  »  dit  Gervais ,  «  nous  ne  connaissons  pas 
»  beaucoup  ce  pays,  et  nous  étant  mis  en  route  un 
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»  peu  tard,  la  nuit  nous  a  surpris  ;  c'est  pourquoi  nous 
»  avons  cherché  un  asile  surtout  pour  notre  père, 
»  qui  est  trop  âgé  pour  supporter  les  injures  du 
»  temps.  Sans  lui,  nous  n'aurions  jamais  pu  nous 
»  décider  à  demander  à  loger  chez  un  bourgeois  ,  et 
»  nous  aurions  passé  la  nuit  sur  la  neige ,  mon  frère 
>)  et  moi...  n'est  ce  pas,  Jean? 

»  Oui...  »  dit  Jean  d'une  voix  basse  et  sans  dé- 
tourner ses  regards  fixés  sur  le  foyer. 

«  —  Yous  auriez  eu  grand  tort,  messieurs,  »  dit 
M.  Gerval  en  reversant  à  boire  aux  étrangers  :  «  j'aime 
»  à  être  utile  à  mes  semblables,  et  je  tâcherai  de  vous 
»  faire  passer  une  bonne  nuit. 

»  Vous  habitez  une  maison  bien  isolée,  »  dit  Ger- 
vais  en  vidant  son  verre  ;  «  est-ce  que  vous  ne  crai- 
»  gnez  pas  quelquefois  d'être  pillé  par  des  voleurs  ! 

»  — Je  n'ai  jamais  redouté  cela il  ne  m'est  rien 

»  arrivé  jusqu'à  présent — D'ailleurs,  noussommes 

»  assez  de  monde  pour  nous  défendre,  »  dit  Dupré 
en  se  redressant ,  «  et ,  Dieu  merci ,  nous  avons  des 
»  armes!....  —  Dupré,  va  voir  si  Catherine  prépare 

»  le  souper —  Oui,  monsieur;  je  vais  voir  aussi 

M  si  madame  Constance  et  sa  fille  n'ont  besoin  de 
»  rien,  r 

Dupré  ne  va  pas  chez  Adeline  ;  mais  il  est  bien  aise 
de  faire  savoir  aux  étrangers  qu'il  y  a  encore  du  monde 
dans  la  maison  ;  car  il  n'est  pas  content  de  voir  que 
des  inconnus  vont  y  rester  pendant  une  nuit. 

Il  se  rend  à  la  cuisine ,  et  demande  a  Catherine  ce 
qu'elle  pense  des  étrangers.  «  Ma  foi  !  je  crois  que 
»  ce  sont  de  bonnes  gens;  le  vieux  paraît  respectable. 
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»  —  Pour  un  vieillard  qui  peut  à  peine  se  soutenir, 
»  il  a  les  yeux  diablement  éveillés  ! . . .  Et  ses  deux  fds  ! 
»  L'un  m'a  tout  l'air  d'un  grand  vaurien...  il  ricane 
»  toujours  en  parlant ,  et  il  boit.. .  ah  !  à  plein  verre! 
»  — Eh!  vraiment...  c'est  bien  étonnant!.,  unporte- 
»  balle  ! . . .  —  Et  l'autre  ! . . .  quel  air  sombre  ! . . .  il  ne 
»  lève  pas  les  yeux....  il  n'a  encore  prononcé  qu'un 
»  oui...  bien  lugubre!...  Je  n'aime  pas  ces  gens-là. 

»  —  Bah  ! tu  es  trop  défiant,  mon  cher  Dupré.^*- 

»  Non,  mais  j'aime  à  connaître  mon  monde.  —  Con- 
»  naissons-nous  cette  pauvre  femme  qui  loge  ici  de- 

»  puis  plus  d'un  an?...  — Ah!  quelle  différence! 

»  une  femme  jeune,  belle,  intéressante  :  son  état  seul 
»  inspire  la  pitié  ;  et  cet  enfant  ! . . . .  si  aimable,  si  jo- 
»  lie...  oh!  c'est  que  je  m'y  connais  en  physionomie, 

)i  moi!...  et  ces  marchands Tiens,  Catherine,  je 

»  dormirai  mal  cette  nuit.  —  Et  moi  je  dormirai  fort 
»  bien,  je  l'espère. — Songe,  malgré  cela,  à  bien  fer- 
»  mer  ta  porte.  —  C'est  bon  ! . . .  c'est  bon  ! . . .  te  voilà 
))  comme  Lucas  ! ...  Il  faut  avouer  que  nous  avons  ici 
»  de  fiers  hommes  pour  nous  défendre  si  nous  étions 
»  attaqués  ! . . .  —  Catherine,  tu  te  trompes  j  je  ne  suis 

»  pas  poltron mais  je  sens  que  je  n'ai  plus  vingt 

»  ans Ah!  si  je  les  avais  encore,  je  ne  craindrais 

>i  pas  trois  hommes  ! . . .  —  Laisse-moi  faire  mon  sou- 
»  per,  au  lieu  de  m'étourdir  par  les  balivernes.... — 
«  Balivernes!...  hom!..  c'est  bientôt  dit...  Et  notre 
n  jeune  femme ,  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  souper? 

»  — .  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  son  habitude 

«  Elle  dort ,  je  l'espère;  ne  voudrais-tu  pas  la  réveil- 
>  1er  ?.. .  —  Catherine  ? . . .  —  Eh  bien  ?  —  Il  me  semble 
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»  que  j'entends  du  bruit  dans  la  cour contre  la 

»  grille...  —  C'est  le  vent  qui  agite  lesarbres  et  remue 
»  les  fenêtres...  D'ailleurs,  va  voir.,.  —  Oui...  oui, 
»  je  veux  ni'assurer  par  moi-même,  quoique  tu  dises 
»  que  je  suis  un  poltron...  » 

Dupré  allume  une  lanterne  et  va  faire  le  tour  de  la 
cour  :  tout  est  dans  l'ordre  ordinaire;  la  grille  est 
bien  fermée;  il  s'arrête  un  moment  pour  regarder 
au  travers,  mais  une  bouffée  de  neige  vient  frapper 
son  visage.  Pendant  qu'il  se  frotte  les  yeux,  un  bruit 
sourd  parvient  à  son  oreille ,  et  semble  provenir  du 
rez-de-chaussée  où  loge  Adeline. 

«  Pauvre  femme  ! . . .  elle  ne  dort  pas  encore ,  »  dit 
Dupré  ;  «  si  j'osais  aller  savoir  si  elle  a  besoin  de  quel- 
»  que  chose...  mais  monsieur  ne  veut  pas  qu'on  la 
>»  dérange  le  soir;  il  Ta  défendu  :  remontons  et  sur- 
»  veillons  les  marchands.  » 

Le  vieux  serviteur  rencontre  Lucas  sur  l'escalier. 
Le  jardinier  chante  et  rit,  parce  qu'il  est  toujours  fort 
gai  lorsqu'il  y  a  beaucoup  de  monde  chez  eux.  «  As- 
»  tu  arrangé  la  chambre  pour  ces  étrangers?  »lui  de- 
mande Dupré.  «  — Oui,  j'ai  aussi  porté  leurs  mar- 
rt  chandises ,  et ,  pour  ma  peine,  le  grand  voulait  me 
»  donner  une  pièce  d'argent ,  mais  je  l'ons  refusée!.. 
»  —  Tu  as  bien  fait...  Pour  des  gens  qui  voyagent  à 
»  pied,  ils  sont  bien  généreux! —  —  Oh!  il  a  l'air 
»  d'un  bon  vivant,  ce  grand  qui  a  les  cheveux  un 
»  peu  roux;...  il  rit...  il  boit...  il  parle  pour  tout  le 

»  monde Si  nous  avions  souvent  des  locataires 

»  comme  ça,  je  dis  qu'on  rirait  un  peu  plus  ici  !  — 
))  mais  j'  n'avons  que  c'te  pauvre  femme!....  et  une 
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))  folle,  ça  n'est  pas  ben  gai —  surtout  celle-là.  — 

»  Tais-toi,  tu  ne  sais  pas  juger  ton  monde Je  ne 

»  dis  pas  que  ces  marchands  soient  des  fripons,  mais. . . 
»  — Mais  quoi  ?... — Ferme  bien  ta  porte  cette  nuit... 
»  entends-tu,  Lucas? —  Oui,  monsieur  Dupré,  oui... 
M  j'entends...  »  répond  Lucas  qui  sent  sa  gaîté  s'éva- 
nouir, et  devient  pâle  et  inquiet,  tandis  que  Dupré 
remonte  lentement  près  de  son  maître. 

Le  vieillard  et  Gervais  causent  avec  M.  Gerval , 
l'autre  garçon  ne  répond  que  par  monosyllabes  aux 
questions  qu'on  lui  adresse.  «  Mon  frère  est  un  peu 
»  sérieux ,  »  dit  à  demi-voix  le  grand  Gervais  à  son 
hôte.  «  C'est  qu'il  est  jaloux  ,  il  craint  que  sa  belle 
»  ne  Fait  oublié  depuis  deux  ans  qu'il  est  absent ,  el 
»  cela  lui  donne  du  souci.  —  Je  conçois  cela ,  mais  il 
»  paraît  que  vous  n'avez  pas  les  mêmes  inquiétudes;' 
»  —  Moi?  ah  !  morbleu  !  jamais  les  femmes  ne  m'ont 
»  tourmenté  î ...  je  suis  un  luron  ! . . .  je  me  moque  de 
»  tout,  et  je  suis  capable  de...  —  Taisez-vous,  mon 
»  fils,  »  dit  le  vieillard  en  l'interronjpant  brusque- 
ment, «  vous  pariez  un  peu  trop  librement...  ex- 
»  cusez-le,  monsieur,  c'est  qu'il  a  été  soldat.  — Ah  ! 
»  vous  avez  servi?...  —  Oui,  certes,  j'ai  servi,  et 
»  quand  il  faut  se  battre  je  suis  toujours  là...  n'est-ce 
«pas,  mon  père?...  —  Oh!  sans  doute!  vous  êtes 
»  une  mauvaise  tête  !  on  le  voit  bien!...  » 

Catherine  vient  annoncer  que  le  souper  est  servi 
dans  la  pièce  voisine.  «  Allons  nous  mettre  à  table , 
«messieurs,  »  dit  M.  Gerval  en  conduisant  les  nou- 
veau-venus dans  la' salle  à  manger.  On  s'assied;  le 
vieux   marchand  est  à   côté  de  son  hôte.  Dupré  j 
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ancien  serviteur,  est  devenu  i'anii  de  son  maître, 
mange  toujours  à  sa  table;  il  se  met  à  sa  place  or- 
dinaire, mais  M.  Gerval  remarque  qu'il  a  encoreun 
couvert  près  de  lui. 

c(  Pour  qui  ce  couvert,  Dupré?  »  demande 
M.  Gerval.  «  Monsieur,  c'est  pour  notre  jeune 
»  dame. ..  ou  sa  fille...  si  elles  venaient.  Tu  sais  bien, 
^  mon  garçon  ,  qu'elles  dorment  maintenant,  Con- 
»  stance  n'a  pas  l'habitude  de  veiller  si  tard!...  — 
»  Elle  ne  dort  pas ,  monsieur,  j'ai  entendu  du  bruit 
»  dans  sa  chambre.  » 

Le  vieillard  jette  un  coup  d'œil  sur  ses  deux 
compagnons,  puis  s'adresse  à  son  hôte.  «  —  Vous 
»  avez  des  dames  chez  vous ,  monsieur?  si  nous  les 
»  empêchons  de  venir,  nous  allons  de  suite  monter 
»  dans  notre  chambre.  —  INon  pas  !  je  n'ai  qu'une 
»  jeune  iemme  et  un  enfant;  la  pauvre  mère... 
»  hélas  !  est  privée  de  sa  raison  ! . . .  C'est  une  infor- 
»  tunée  qui  a  une  ame  trop  aimante!...  — Je  la 
»  plains!...  —  Buvons  à  sa  santé,  messieurs,  »  dit  le 
grand  Gervaisen  emplissantson  verre  et  celui  de  son 
voisin. 

«  Cet  homme-là  ne  se  gène  guère,  »  se  dit  Dupré  en 
regardant  le  marchand  qui  prend  lui-même  la  bou- 
teille, ((  diable!...  il  épuiserait  bien  vite  notre  cave.  » 

Le  vielîard  regarde  de  temps  à  autre  son  plus  grand 
fils;  il  paraît  mécontent  de  le  voir  boire  aussi  souvent; 
il  lui  reproche  de  ne  pointse  ménager.  «  C'est  que  le 
»  vin  de  notre  hôte  est  délicieux,  »  répond  celui-ci  , 
«  et  vous  savez  que  je  suis  amateur,  mon  père...  — 
»  ÎSe  le  ménagez  point,  »  dit  M.  Gerval ,  «  cela  vous 
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»  redonnera  des  forces  pour  continuer (ieinnin  votre 
»  voyage.  — Volontiers,  mon  cher  monsieur  ,  jesuis 
»  d'avis  de  m'en  taper  un  tantinet.  » 

Dupréfait  Ja  grimace  ^  il  trouve  que  M.  Gervais  a 
des  expressions  singulières,  et  plus  il  boit,  moins  il 
garde  de  retenue.  Le  bon  Gerval  excuse  celaets'amuse 
de  la  gaîté  du  marchand  qui  ne  parait  pas  autant 
plaire  au  vieillard. 

(<  Bois  donc,  Jean,  »  dit  Gervais  en  poussant  son 
voisin,  «  tu  es  un  pauvre  sire  !...  et  toi...  ah!  par- 
»  don...  c'est  vous  que  je  voulais  dire,  etvous  donc, 
»  mon  cher  et  honoré  père...  vous  me  faites  des 
))  yeux  qui  reluisent  comme  des  culs  de  salière!... 
»  morbleu!...  jesuis  le  seul  bon  vivant  de  la  fa- 
;)  mille,  n'est-ce  pas...  monsieur?...  M.  de  Gerval... 
»  à  vo're  santé;  à  celle  de  votre  famille,  de  votre 
»  folle;  à  la  vôtre,  vieux  sournois,  qui  nous  re- 
»  gardez  comme  si  nous  venions  de  l'Arabie  Pétrée... 
»  à  la  santé  de  tout  le  monde!  je  suis  généreux! 

))  —  Excusez-le,  monsieur,  »  dit  le  vieillard  à  Du- 
pré,  «  mais  quand  il  a  un  peu  bu,  il  ne  sait  plus  ce 
»  qu'il  dit.  » 

Dupré  fronce  le  sourcil  et  ne  répond  rien.  «  Je  ne 
»  sais  plus  ce  que  je  dis  !  »  s'écrie  Gervais,  «  ah  !  sacré 
»  mille  cliiens!...  vous  croyez  cela,  mon  cher  père; 
»  eh  bien!  c'est  vous  qui  en  avez  menti,  comme  un 
»  cuistre  que  tu  es. . .  n'est-ce  pas ,  Jean  ,  que  c'est  un 
;)  cuistre?  » 

Le  vieillard  se  lève  furieux.  «  Sans  le  respect  que 
»  je  dois  à  notre  hôte,  »  dit-il,  «je  châtierais  votre  in- 
')Solence;  mais  j'ai  pitié  de  l'état  où  vous  êtes:  sui- 
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)>  vez-iiioi,   et  n'empochons   pas    plus    loiiij-temps 
»  monsieur  de  se  livrer  au  repos. 

C'est  juste,  c'est  juste,  mon  bon  père;  je  crois 
que  j'ai  dit  des  bêtises,  il  est  plus  sage  d'aller  se 
))  coucher...  en  attendant,  je  vous  demande  votre 
»  bénédiction...  » 

En  disantces  mots,  Gervais  s'approche  du  vieillard 
qui  le  repousse  et  prend  congé  de  M.  Gerval  en  lui 
demandant  de  nouvelles  excuses  pour  la  conduite  de 
son  fils  aine. 

Lucas  prend  des  flambeaux ,  et  va  conduire  les 
étrangers  dans  la  chambre  qui  leur  est  destinée, 
lorsqu'on  entend  du  bruit  dans  la  cour;  les  mar- 
chands font  un  mouvement  de  surprise,  et  Dupré 
court  regarder  à  travers  la  lenétre;  il  aperçoit  Ade- 
line  vêtue  d'un  simple  déshabillé  de  nuit,  tenant  une 
lumière  à  la  main  ,  et  marchant  avec  agitation  sur  la 
neige  amoncelée  dans  la  cour. 

«  C'est  elle,  monsieur,  »  dit  Dupré  à  son  maître, 
«  c'est  bien  étonnant  qu'elle  ait  quitté  si  tard  son 
»  appartement...  —C'est  votre  pauvre  femme?  » 
demande  le  vieillard.  «  Pardieul  je  veux  voir  la 
»  folle,  »  s'écrie  le  grand  Gervais ,  «  je  suis  curieux  de 
»  savoir  si  elle  est  jolie.  » 

Il  court  aussitôt  à  la  fenêtre,  mais  Adeline  venait 
déjà  de  rentrer  chez  elle. 

«  Bonne  nuit,  messieurs,  »  dit  Gerval  aux  étran- 
gers, «  je  vous  verrai  demain  avant  votre  départ.  » 

Les  marchands  montent  au  second.  Lucas  leur 
laisse  de  la  lumière  et  s'empresse  de  redescendre 
dans  sa  chambre  qui  touche  à  la  cuisine,  ayant  soin 


de  se  barricader  du  haut  en  bas  ainsi  que  Du  pré  le 
lui  a  reconnnandë. 

Ce  dernier  resté  seul  avec  son  maître  ,  car  la  cui- 
sinière est  déjà  retirée  chez  elle,  fait  part  à  M.  Ger- 
val  de  ses  remarques  au  sujet  des  étrangers. 

((  Convenez,  monsieur,  »  dit-il,  »  que  ce  grand  a 
»  Tair  d'un  vagabond...  cette  manière  déparier,  de 
»  se  conduire...  Son  manque  de  respect  envers  son 
»  père... —  Que  veux-tu?  il  avait  un  peu  bu!...  — 
»  Ses  expressions  singulières... —  Il  a  été  soldat! 
» — Oli!  ce  n'est  point  là  le  langage  d'un  soldat. 
»  Plaise  à  Dieu,  mon  cher  maître,  que  vous  ne  vous 
»  repentiez  pas  de  l'hospitalité  que  vous  avez  donnée 
»  à  ces  gens-là  ! . . . 

»  —  Que  crains-tu  ? — Je  ne  sais.. .  mais  tout  m'est 
»   suspect...   jusqu'au    silence  de   cet  autre,    dont 

»  l'air  sinistre  n'annonce  pas  une  ame  honnête 

»  —  Allons,  Dupré,  calme  tes  esprits  !.. .  et  va  te  re- 
»  poser.  Une  nuit  est  bientôt  passée!  —  Oui...  lors- 
»  qu'on  dort!  mais  elle  est  bien  longue  quelquefois..  . 
»  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  que  ma  chambre  tou- 
»  che  à  la  vôtre,  etsi  vous  entendez  quelque  bruit, 
»  vous  m'appellerez  de  suite,  n'est-ce  pas,  monsieur  ? 
»  — Oui,  mon  bon  Dupré,  va,  et  rassure-toi.  » 

Dupré  ne  quitte  son  maître  qu'à  regret.  Celui-ci 
se  couche  avec  confiance,  et  oublie  bientôt  dans  le 
sommeil,  les  discours  de  son  vieux  domestique. 

La  chambre  de  Dupré  est  au  premier  contre  celle 
de  M.  Gerval,  mais  sa  porte  donne  précisément  sur 
l'escalier  qui  conduit  au  second  et  dans  la  cour. 

Tourmenté  par  une  inquiétude  qu'il  ne  peut  cal- 
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mer,  Dupré  est  résolu  à  veiller  et  à  tâcher  d'éclaii- 
cir  ses  soupçons.  Il  regarde  à  la  fenêtre  de  l'apparte- 
ment des  étrangers,  la  lumière  brille  encore.  «  Ils 
»  ne  sont  pas  couchés,  »  dit-il,  »  si  je  pouvais  les 
»  entendre Essayons » 

Il  sort  sans  bruit  et  sans  lumière  de  sa  chambre 
et  monte  au  second  ;  il  s'arrête  devant  la  porte  du 
logement  des  marchands,  mais  il  se  rappelle  alors 
qu'un  petit  cabinet  précède  la  pièce  où  ils  couchent, 
ce  qui  empêche  que  du  carré  on  puisse  entendre  par- 
ler. Dupré  va  redescendre ,  lorsqu'il  songe  que  la 
cheminée  de  la  chambre  où  sont  réunis  les  étran- 
gers, vient  justement  aboutir  devant  la  lucarne  du 
grenier.  Aussitôt  il  monte  h  ce  grenier,  ayant  soin 
de  marcher  avec  beaucoup  de  précaution.  Il  en- 
tr'ouvre  doucement  la  fenêtre  de  la  lucarne  ;  il  se 
couche  sur  le  ventre,  et  son  oreille  atteint  le  haut  de 
la  cheminée;  alors ,  grâce  au  peu  de  distance  qui  le 
sépare  de  l'étage  au-dessous,  il  entend  facilement  la 
conversation  suis^ante  : 

«  Tu  es  incorrigible,  Lampin  ;  ta  maudite  ivrogne- 
»  rie  a  pensé  cent  fois  nous  trahir!...  —  Bah!... 
»  bah!...  qu'avions-nous  a  redouter  après  tout?  Il 
»  n'y  a  dans  cette  maison  que  trois  vieilles  ganaches, 
»  un  imbécille,  une  folle  et  un  enfant  !...  n'est-ce  pas 
»  là  un  monde  bien  effrayant!...  si  vous  aviez  voulu 
Il  m'en  croire,  une  fois  dans  la  maison,  nous  aurions 
»  agi  ouvertement!,..  Pour  ma  part,  je  me  charge- 
»  rais  du  vieux  richard  et  de  son  domestique.  —  Il 
»  vaux  mieux  agir  en  toute  sûreté,  et  pouvoir  faire 
»  notre  retraite  sans  désordre.  Vous  pensez  bien  qu'a- 
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»  vant  de  vous  amener  ici,  j'ai  pris  des  informations 

»  sur  les  habitans  de  la  maison.   Le  maître  est  fort 

»  riche,  il  lait  du  bien  à  tout  le  inonde.  —  Eh  bien  ! 

»  il  nous  en  fera  ,  le  vieux  Crésus...  —  Il  doit  avoir 

»  ici  beaucoup  d'argent  ;  je  sais  qu'il  a  reçu,  il  y  a  huit 

»  jours  ,  des  remises  de  ses  fermiers.  Tout  cela  doit 

»  être  dans  sa  chambre  :  nous  y  pénétrerons  aisément, 

»  nous  nous  emparerons  des  trésors,  et  nous  fuirons 

»  par  la  chambre  de  la  folle,  parce  que  la  grille  est 

»  très-forte ,  très-bien  fermée,  et  que  nous  aurions 

»  beaucoup  de  peine  à  la  forcer.  —  Ah  ça,  mais  j'ai 

»  vu  des  barreaux  à  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée 

»  qui  donne  sur  le  bois,  est-ce  par  là  que  vous  vou- 

»  lez  nous  faire  sortir,  très-honoré  père? —  Imbé- 

»  cille,  crois-tu  qne  je  ne  pense  pas  à  tout?  nos  deux 

»  camarades  ont  l'ordre  de  limer  les  barreaux  ,  et  je 

»  leur  ai  dit  qu'ils  pouvaient  travailler  sans  crainte, 

»  puisque  celle  qui  habite  l'appartement  les  regar- 

»  dera  faire  sans  rien  dire. — Bravo...  voilà  une  idée 

»  lumineuse,  n'est-ce  pas,  Edouard?...  parle  donc, 

»  maudit  penseur.  —  Oui...  oui...  ce  plan  est  bien 

»  imaginé...  — C'est  fort  heureux  qu'il  te  plaise... 

»  pourvu  que  ce  vieil  intendant  qui  nous  regardait 

»  de  travers,  ne  dérange  pas  nos  projets...  —  Mal- 

»  heur  à  lui  s'il  l'osait...  Nous  allons  faire  entrer  nos 

"  camarades ,  nous  serons  en  force,  et  ceux  qui  fe- 

»  ront  les  mutins,  seront  de  suite  réduits  au  silence. 

»  — C'est  juste!...  les  grands  moyens.  —  Ileureuse- 

»  ment  qu'à  table  je  me  suis  modéré;  si  je  t'avais 

»  imité,  Lampin,  nous  nous  serions  trahis.  —  Que 

)!  diable...   c'est  que  tu  fais  si  bien  le  vieillard  que 
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»  j'étouilais  de  rire mais  si  j'ai  bu,    ça  ne  fait 

»  qu'augmenter  mon  courage,  il  y  a  ici  de  l'or  à  ac- 
»  quérir,  et  ça  me  donne  du  nerf,  mes  collègues.  . 
»  Ali  ça,  voyons,  comment  distribuons-nous  les  pos- 
»  les?  —  iNous  ferons  entrer  nos  amis  dans  quelques 
»  instans  :  il  faut  laisser  à  ces  vieilles  gens  le  temps 
»  de  s'endormir.  Nous  laisserons  Edouard  en  sen- 
»  tinelle  près  de  la  folle,  afin  de  veiller  à  ce  que, 
»  dans  un  accès  de  délire,  elle  ne  referme  point  la 
')  porte  de  son  appartement,  ce  qui  nous  couperait 
n  la  retraite.  Nos  camarades,  se  placeront  l'un  en  fac- 
»  tion  près  du  jardinier,  l'autre  près  de  la  cuisinière  ; 
»  et  toi,  Lampin,  tu  m'accompagneras  à  la  recher- 
»  che  de  l'argent.  —  C'est  cela  ,  voilà  qui  est  ar- 
»  rangé  ;  le  camarade  ne  se  plaindra  pas  d'avoir  un 
»  poste  périlleux  :  rester  près  d'une  femme  et  d'un 
»  enfant  qui  dorment...  Peste,  quelle  prouesse!... 
»  —  Oui ,  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'éveillent  j  s'ils 
»  poussaient  le  moindre  cri...  songe,  Edouard,  qu'il 
))  y  va  de  notre  si^ireté...  de  notre  vie...  —  Il  suffit... 
»  je  vous  entends... 

»  Et  moi  aussi,  »  dit  Dupré  en  retirant  douce- 
ment sa  tèle:  «;  j'en  sais  assez,  les  scélérats!...  je  ne 
»  m'étais  pas  trompé  1  ce  sont  des  brigands  que  nous 
»  avons  reçus!...  6  mon  Dieu!...  inspirez-moi!... 
»  que  je  sauve  mon  maître  et  cette  pauvre  femme!  » 

Le  vieux  serviteur  se  glisse  le  long  du  toit,  et  ren- 
tre dans  le  grenier.  Malgré  tout  ce  qu'il  fait  pour  ra- 
nimer ses  esprits  et  rappeler  son  courage,  ses  jam- 
bes chancèlent,  il  peut  à  peine  se  soutenir,  et  son 
imagination  bouleversée  par  tout  ce  qu'il  vient  d'en- 
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tendre,  ne  lui  présente  que  des  images  de  sang  et  de 
mort.  Dupréa  soixante-cinq  ans;  à  cet  âge  on  est  long 
à  prendre  un  parti,  et  dans  les|  crises  dangereuses, 
le  temps  que  l'on  perd  a  se  décider  sur  la  manière 
dont  on  agira,  rend  le  péril  plus  éminent. 

Dupré  marche  h  tâtons  dans  le  grenier;  ira-t-il 
réveiller  son  maître  ou  Lucas?  Mais  le  jardinier  ne 
s'éveille  pas  facilement;  il  faudra  faire  du  bruit  à  sa 
porte ,  et  dans  le  silence  de  la  nuit,  le  moindre  bruit 
sera  entendu  par  les  voleurs,  et  leur  donnera  des 
soupçons.  Catherine  est  enfermée  dans  sa  cuisine  et 
ne  leur  serait  d'aucun  secours  ! . . .  mais  c'est  par  Tap- 
partement  de  la  jeune  femme  que  les  camarades  des 
brigands  doivent  pénétrer,  il  faut  leur  fermer  cette 
entrée  après  avoir  fait  sortir  Constance  et  sa  fille  de 
leur  chambre. 

Ce  parti  paraît  le  plus  sage  au  vieux  domestique. 
Il  se  décide  à  descendre  ,  mais  il  tremble;  il  frémit 
en  posant  le  pied  sur  l'escalier.  Si  les  misérables  sor- 
taient de  leur  chambre  et  le  rencontraient,  il  serait 
perdu!  il  écoute,  en  se  hasardant  sur  chaque  mar- 
che; au  plus  léger  bruit,  il  s'arrête il  va  pas- 
ser devant  la  porte  du  second...  mais  on  parle;  on 
s'avance...  on  ouvre  cette  porte,  et  Dupré  remonte 
précipitamment  au  grenier. 

Les  prétendus  marchands  ont  entendu  du  bruit 
au-dessus  de  leur  tête;  la  marche  lourde  du  vieil- 
lard a  fait  craquer  la  planche ,  et  troublé  le  silence 
de  la  nuit.  Dufresne  sort  le  premier ,  il  tient  un  flam- 
beau d'une  main  et  un  poignard  de  l'autre.  Lampin 
le  suit;  ils  pénètrent  dans  le  grenier  au  moment  où  le 
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vieux  serviteur  se  fourrait  sous  une  botte  de  paille. 

((  Nous  sommes  trahis  !  »  dit  Dufresne,  «  ou  nous 
»  écoutait;  mais  ce  misérable  ne  pourra  plus  nous 
»  nuire.  » 

Aussitôt  il  enfonce  son  poignard  dans  le  sein  du 
vieillard  dont  les  mains  se  joignaient  pour  implorer 
sa  clémence.  Dupré  expire  sans  pousser  un  cri;  son 
sang  inonde  le  plancher  ,  et  Lampin  couvre  de  bottes 
de  paille  le  cadavre  du  malheureux  domestique. 

((  Descendons,  »  dit  Dufresne,  «  et  puisqu'on  a 
»  des  soupçons,  hâtons-nous  d'agir. 

Qu'est -il  arrivé?  »  demande  Edouard  qui  est 
resté  en  sentinelle  sur  l'escalier.  «  Rien ,  »  dit 
Lampin,  «  seulement  nous  avons  un  curieux  de 
»  moins.  —  Allons  vite  chez  la  folle  :  nos  amis  doi- 
n  vent  être  à  leur  poste,  ne  les  laissons  pas  plus  long- 
»  temps  se  morfondre  en  plein  air.  » 

Les  brigands  descendent  au  rez-de-chaussée ,  la 
clef  est  à  la  porte  de  l'appartement  d'Adeline;  ils  en- 
trent... Une  lampe  placée  dans  l'àtre  éclaire  à  demi 
la  chambre  dont  la  fenêtre  donne  sur  le  bois.  Le 
petit  lit  de  l'enfant  est  placé  contre  celui  de  sa  mère, 
dont  les  rideaux  sont  entièrement  tirés.  Bien  certain 
que  celle  qui  est  dans  le  lit  ne  veille  point  pour 
épier  leurs  actions ,  Dufresne  va  de  suite  ouvrir  les 
volets  de  la  fenêtre  ,  et  il  foit  entrerses  compagnons 
qui  se  tenaient  contre  la  croisée,  après  avoir  scié 
les  barreaux  de  fer. 

«  Tout  va  bien  ,  >)  dit  Dufresne,  «  laissons  ces  vo- 
»  lets  ouverts,  rien  ne  s'opposera  à  notre  fuite. 
«  Edouard,  reste  en  ces  lieux  ;  point  de  pitié  si  Ton 
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»  s'éveille.  Vous,  mes  amis,  suivez-moi  ;  je  vais  vous 
»  marquer  vos  postes;  ensuite,  Lampin  et  moi,  nous 
»  nous  chargerons  du  reste.  » 

Pendant  le  discours  de  DutVesne  ,  Lampin  re- 
trousse ses  manches,  tire  ses  armes,  examine  la 
pointe  de  son  poignard  ;  un  sourire  féroce  brille 
dans  ses  yeux,  et  sa  figure  hideuse,  animée  par  le 
vin  et  l'attente  du  pillage,  semble  porter  avec  joie 
l'empreinte  du  crime. 

Les  quatre  brigands  sont  éloignés ,   Edouard  est 
seul  dans  la  chambre.  Attentif  au  moindre  bruit,  il 
va  sans  cesse  de  la  fenêtreau  lit  ;  il  écoute  si  personne 
ne  passe  dans  le  bois ,  puis    revient  se  placer  près 
des  rideaux  qui  lui  cachent  la  jeune  femme.  Ses  yeux 
se  portent  vers  le  lit  de  l'enfant...  il  n'est  point  de- 
dans. Adeline,  plus  agitée  qu'à  l'ordinaire,  et  trou- 
blée par  le  bruit  sourd  qu'on  a  fait  derrière  ses  vo- 
lets ,  a  pris  sa  fille  et  l'a  couchée  sur  son  sein ,  se  je- 
tant toute  habillée  sur  son  ht.  Curieux  de  voir  cette 
insensée,  Edouard  va  écarter  le  rideau...  mais  un 
bruit  venant  du  bois  attire  son  attention;   il   re- 
tourne contre  la  fenêtre...    il  entend    les  pas   des 
voyageurs ,  dont  les  pieds  foulent  les  branches  sè- 
ches et  font  craquer  la  neige  à  demi  glacée.  Le  bruit 
approche...  on  distingue  des  voix...  Si  ce  sont  des 
gendarmes  envoyés  à  leur  poursuite...  s'ils  aperçoi- 
vent la   fenêtre  dont  les  barreaux   sont  brisés.... 
Edouard  frémit;  il  pousse  doucement  les  volets  pour 
qu'on  ne  voie  pas  dans  l'appartement  ;  il  respire  à 
peine...  Malgré  ses  précautions,  Adeline  s'est  réveil- 
lée; elle  ouvre  brusquement  ses  rideaux  en  se  levant 
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à  moitié  :  «  Est-ce  toi  ? est-ce  toi? »  s'ëcrie- 

t-elle  avec  force  î . . . 

«  Cette  mallieurcLise  va  nous  traliir  ,  »  dit 
Edouard ,  «  sa  voix  attirera  les  voyageurs  de  ce  cô- 
»  té...  allons...  il  le  faut!...  » 

Il  court  vers  le  lit,  son  poignard  à  la  main...  il 
va  frapper. , .  lorsqu'il  reconnaît  sa  femme  et  son  en- 
fant. 

Un  cri  d'épouvante,  d'horreur,  sort  de  la  bouche 
du  misérable  qui  laisse  échapper  le  fer  homicide  et 
reste  immobile  devant  celle  qu'il  allait  frapper.  Mais 
ce  cri  terrible  a  retenti  dans  l'ame  d'Adeline  :  elle  a 
reconnu  la  voix  de  son  époux  ;  ces  mêmes  accens  qui 
ont  égaré  sa  raison,  bouleversent  encore  tout  son 
être  ;  elle  cherche  à  rassembler  ses  idées  ,  elle  sort 
d'un  songe  pénible...  elle  voit  Edouard,  le  recon- 
naît, et  poussant  un  cri  de  joie  se  précipite  dans  ses 
bras. 

«  Edouard!.,  en  ces  lieux...  près  de  moi!  »  s'écrie 
Adeline  en  le  considérant  avec  tendresse,  «  mon 
H  ami...  comment  se  fait-il?...  ah!...  je  ne  sais  plus 
»  que  penser  !...  ma  tète  est  brûlante!... 

»  Viens,  »  dit  Edouard,  «  viens....  donne-moi 
»  cet  enfant...  fuyons...  fuyons  ces  lieux  ,  ou  tu  es 
»  perdue...  —  Pourquoi  fuir?  quel  danger  te  me- 
»  nace?  n'as-tu  pas  assez  souffert?...  la  justice  des 
»  hommes  te  poursuit-elle  encore?...  —  Oui...  oui, 
»  et  toi-même  tu  es  exposée  à  la  fureur  des  bri- 
»  gands...  tiens...  entends-tu  ces  cris  qui  partent  de 
>■)  l'intérieur  de  la  maison  ?. . .  c'est  un  vieillard  qu'ils 
))  égorgent  sans  pitié...   viens,    te  dis-je,  ou  ils  te 


»  tueront  devant  moi...  ali!...  ne  me  refuse  point!.. 
»  je  suis  un  monstre...  un  misérable. ..  mais  je  veux 
»  te  sauver.  » 

Adeline  se  laisse  entraîner  par  son  époux,  elle 
prend  sa  fille  dans  ses  bras,  elle  va  le  suivre...  lors- 
que les  volets  sont  poussés  avec  violence,  tandis  que 
la  sonnette  de  la  grille  se  fait  entendre. 

Un  homme  paraît  contre  la  croisée,  et  s'apprête 
à  sauter  dans  la  chambre  en  criant  à  son  compa- 
gnon :  «  Voilà  une  brèche;  par  ici,  camarade...  par 
))  ici!...  entrons  dans  la  place,  il  y  a  des  coquins 
»  dans  la  citadelle,  mais  nous  les  étrillerons,  mille 
»  cartouches!  et  en  avant...  » 

A  la  vue  de  l'étranger,  Edouard,  éperdu,  égaré, 
ne  doute  point  qu'on  ne  vienne  l'arrêter  lui  et  ses 
compagnons;  voulant  éviter  le  supplice  qui  l'attend, 
il  quitte  la  main  d' Adeline,  repousse  sa  femme  qui 
s'attache  à  ses  pas  :  «  Tu  es  sauvée,  »  lui  dit-ii, 
»  laisse-moi...  ne  me  suis  point...  adieu...  adieu  pour 
»  jamais...  » 

Il  sort  brusquement  par  la  porte  du  fond,  gagne 
la  cour  ,  parvient  à  franchir  la  grille  et  fuit  dans  les 
bois;  au  même  instant  Jacques  et  Sans-Souci  pénè- 
trent par  la  fenêtre  dans  la  chambre  d' Adeline  qui, 
épuisée  par  toutes  les  secousses  que  son  ame  vient 
d'éprouver,  tombe  sans  connaissance  au  moment  ou 
son  époux  disparaît  à  ses  yeux. 
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CE    QUE    C  EST    QUE    LE    BONHOMME    GERVAL. 


«  O  bonheur  !  en  croirai-je  mes  yeux?  »  s'écrie 
Jacques  en  courant  porter  du  secours  à  l'infortunée 
qu'il  aperçoit.  «  Cette  femme...  c'est  elle,  Sans-Sou- 
»  ci...  viens...  viens  la  voir...  —  Eh  oui!  sacrebleu! 
»  c'est  elle!...  Nous  la  retrouvons  enfin..:  Quand  je 
»  te  disais  qu'il  ne  fallait  jamais  désespérer  de  rien... 
»  —  Et  sa  fille...  tiens,  la  voilà...  oui,  je  la  recon- 
»  nais  aussi. — Mais  lorsque  j'ai  poussé  ces  volets, 

»  il  m'a  semblé  voir  un  homme,  il  a  pris  la  fuite 

»  Oh  !  oh!  quel  bruit...  entends-tu?...  On  appelle 
»  au  secours...  reste  avec  elle...  ne  la  quitte  plus, 
»  mais  donne-moi  un  de  tes  pistolets.  » 

Jacques  donne  une  de  ses  armes  h  Sans-Souci  ;  ce- 
lui-ci, le  pistolet  d'une  main  et  son  bâton  de  l'autre, 
se  dirige  du  côté  d'oii  partent  les  cris;  il  monte  au 
premier,  entre  dans  un  appartement  dont  la  porte 
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est  brisée,  et  voit  un  vieillard  à  genoux,  implorant 
la  pitié  d'un  scélérat,  tandis  qu'un  autre  misérable, 
chargé  de  sacs  d'argent ,  se  dispose  à  la  fuite. 

Sans-Souci  tire  son  pistolet  sur  Dufresne  qui  allait 
frapper  M.  Gerval  :  le  monstre  tombe  devant  le 
vieillard.  Son  camarade  jette  les  sacs  et  veut  se  sau- 
ver j  mais  Sans-Souci  ne  lui  en  donne  pas  le  temps, 
il  l'atteint  sur  l'escalier  et  lui  assène  sur  la  tête  un 
coup  si  vigoureux,  que  Lampin  chancelé,  et  roulant 
plusieurs  marches,  va  frapper  sa  tête  contre  la  mu- 
raille, et  expire  en  vomissant  les  plus  horribles  im- 
précations. 

«  Vous  êtes  mon  sauveur  !  mon  libérateur  !  »  s'é- 
crie M.  Gerval  pendant  que  Sans-Souci  le  débarrasse 
des  liens  qui  le  retenaient.  «  —  Il  est  vrai,  mon  cher 
»  monsieur,  qu'il  était  diablement  temps j  mais 
»  peut-être  y  a-t-il  encore  des  brigands  dans  votre 
»  maison,  et  je  vais  achever  ma  visite.  —  Je  vous 
»  suis...  je  vous  suis,  monsieur,  »  dit  le  vieillard, 
K  je  veux  être  votre  guide.  Hélas  !  je  ne  vois  pas  mon 
»  fidèle  Du  pré!...  » 

En  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fait  enten- 
dre. Sans-Souci  descend  quatre  à  quatre  et  arrive 
près  de  Jacques  à  l'instant  où  celui-ci  venait  de  brû- 
ler la  cervelle  à  un  des  brigands  qui  tentait  de  fuir 
par  le  rez-de-chaussée,  tandis  que  son  camarade, 
plus  adroit,  se  sauvait  par  le  même  chemin 
qu'Edouard. 

Le  bruit  des  armes  à  feu ,  le  tumulte  ,  les  cris  ont 
réveillé  Catherine  et  Lucas,  mais  ce  n'est  qu'à  la 
voix  de  leur  maître  qu'ils  osent  sortir  de  leur  cham- 
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bre.  On  se  réunit  alors  et  l'on  se  rend  avec  des  lu- 
mières dans  l'appartement  d'Adeline. 

Elle  reprenait  ses  sens  et  regardait,  avec  une  nou- 
velle surprise,  Jacques  qui  était  auprès  d'elle. 

«  Mon  frère,  mon  ami,  est-ce  vous  que  je  retrouve 
»  aussi?  »  lui  dit-elle  enfin,  «je  ne  sais  si  c'est  un 
»  rêve...  mais  tant  d'événemens  se  sont  succédés... 
»  Tout  à  l'heure  Edouard  était  près  de  moi  ., — 
»  Edouard  !...  revenez  à  vous...  calmez-vous,  ma 
»  chère  Adeline,et  ne  craignez  plus  rien,  les  bri- 
»  gands  sont  punis.  » 

Adeline  ne  répond  pas,  mais  ses  yeux  cherchent 
encore  son  époux. 

((  Victoire!...  m  s'écrie  Sans-Souci,  u  pour  ma 
»  part  j'en  ai  tué  deux.  — Nous  vous  devons  la  vie, 
»  braves  étrangers ,  »  dit  M.  Gerval  en  s'approchant 
de  Jacques;  «  comment  pourrai-je  jamais  m'ac- 
»  quitter  envers  vous?  —  Vous  avez  pris  soin  de  ma 
»  sœur  et  de  ma  nièce,»  répond  Jacques  au  vieillard; 
«  et  c'est  moi  qui  vous  dois  encore  de  la  recon- 
»  naissance. 

» — Sa  sœur  !  sa  nièce  !  »  disent  le  bonhomme  et  ses 
domestiques.  «  Avant  tout,  achevons  la  visite 
>)  de  cette  maison,  »  dit  Sans-Souci,  «  il  pourrait  y 
))  avoir  encore  des  coquins  cachés  dans  quelque 
»  coin. — Et  Dupré  ne  paraît  pas!..  Je  tremble  qu'il 
»  n'ait  été  victime  de  son  zèle.  —  Mettons  notre 
))  monde  en  sûreté ,  et  en  avant  !  » 

On  conduit  M.  Gerval,  Adeline, sa  fdle  et  Cathe- 
rine dans  une  chambre  dont  la  porte  est  solide ,  et 
où  ils  n'ont  rien  à  redouter;  ensuite  Jacques  et  Sans- 
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Souci  commencent  la  visite  de  la  maison ,  {jiiidés  par 
Lucas  qui  tremble  comme  la  feuille,  mais  n'ose  pas 
refuser  de  les  accompagner.  Le  nom  d'Edouard, 
qu'Adeline  a  prononcé,  est  une  énigme  pour  Jacques 
qui  n'ose  se  livrer  aux  soupçons  qui  se  présentent  à 
son  imagination.  On  examine  partout  sans  rencon- 
trer personne  :  ce  n'est  que  dans  le  grenier  qu'on 
trouve  le  corps  du  malheureux  Dupré;  après  s'être 
assuré  qu'il  ne  donne  plus  aucun  signe  de  vie,  Sans- 
Souci,  aidé  de  Lucas,  le  transporte  dans  une  salle 
basse,  où  les  restes  du  fidèle  serviteur  doivent  rester 
jusqu'à  ce  qu'on  leur  rende  les  derniers  devoirs. 

Pendant  que  Sans-Souci  et  le  jardinier  s'acquittent 
de  ce  triste  soin,  Jacques  entre  dans  l'appartement 
de  M.  Gerval;  un  gémissement  sourd  part  d'un  coin 
de  la  chambre.  Dufresne  existe  encore  5  mais  la  bles- 
sure qu'il  a  reçue  est  mortelle ,  et  le  misérable  lutte 
en  vain  contre  le  trépas.  Jacques  approche  sa  lan- 
terne du  visage  du  mourant,  un  cri  de  surprise  lui 
échappe.  Dufresne  reconnaît  aussi  le  frère  d'Edouard. 
Un  sourire  affreux  ranime  ses  yeux  presque  éteints  ^ 
il  rassemble  le  peu  de  force  qui  lui  reste  pour  se  faire 
entendre  encore  :  «Je  vais  mourir...  mais  si  vous 
»  avez  tué  tous  ceux  qui  m'accompagnaient...  vous 
))  avez  donné   la  mort  à  votre   frère...   dites  à   sa 

»  femme...  à  cette  Adeline  qui  m'a  méprisé que 

»  son  époux —  après  s'être  sauvé  des  galères est 

»  devenu  par  mes  conseils  voleur...  et  assassin.  » 

Dufresne  expire  en  prononçant  ces  paroles,  satis- 
fait d'avoir  encore  fait  le  mal  à  ses  derniers  momens. 

Jacques   reste  quelques  instans  glacé  d'horreur 


i5â  FRÈRE    JACQUES. 

près  des  restes  de  celui  qui  a  fait  le  malheur  de  sa  fa- 
mille. Mais  surmontant  sa  terreur^,  il  veut  s'assurer  de 
l'horrible  vérité  :  il  descend  l'escalier,  s'arrête  près 
du  corps  de  Lanipin,  et  approche,  en  frémissant, 
sa  lanterne  de  son  visage. . .  Ce  n'est  pas  lui  !  Jacques 
respire  un  peu  plus  librement,  il  redescend  aurez-de- 
chaussée  oii  doit  être  celuiqu'il  a  frappé;  et  quoique 
bien  certain  que  ce  n'était  pas  son  frère,  il  va  s'en 
assurer  encore. 

«  Grâce  au  ciel,  >'  dit-il  après  avoir  examiné  les 
traits  du  brigand,  «ma  main  ne  s'est  point  trempée 
»  dans  le  sang  de  mon  frère  ! —  il  est  sauvé...  Àh  ! 
»  puissions-nous  ne  jamais  le  revoir  !  Oublions  un 
»  monstre  qui  nous  déshonore,  et  donnons  tous  nos 
»  soins  aux  deux  infortunées  que  j'ai  enfin  retrou- 
»  vées.  » 

Cependant  avant  de  retourner  près  d'Adeline  , 
Jacques  visite  avec  soin  les  poches  de  chaque  bri- 
gand, et  surtout  celles  de  Dufresne,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  trouve  sur  ces  misérables  quelque  papier 
relatif  à  Edouard.  Il  s'assure  qu'ils  n'ont  sur  eux  que 
des  armes  et  de  l'argent,  et  plus  tranquille  se  dis- 
pose à  rejoindre  Adeline. 

Lesliabitansdela  maison  viennent  de  s'apercevoir, 
avec  la  plus  vive  joie,  que  la  jeune  femme  a  recou- 
vré sa  raison  ;  et  pendant  que  l'on  faisait  une  exacte 
perquisition  dans  sa  demeure  ,  M.  Gerval  a  conté  à 
Adeline  la  manière  dont  il  l'a  retrouvée,  logée  à  Pa- 
ris, emmenée  à  sa  campagne ,  et  enfin  tout  le  temps 
qu'elle  a  passé  chez  lui. 

Adeline  se  jette  aux  genoux  de  son  protecteur  5 
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elle  sent  maintenant  ce  qu'elle  lui  doit;,  (juoique  le 
bon  Gerval  n'ait  dans  son  récit  parlé  que  du  plaisir 
qu'il  a  eu  à  l'obliger,  en  glissant  légèrement  sur  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  elle. 

Adeline  s'informe  alors  des  derniers  événemens 
de  la  nuit.  On  lui  apprend  qiie  des  brigands  s'étaient 
introduits  dans  la  maison,  et  que  sans  l'arrivée  inat- 
tendue de  deux  voyageurs,  dont  l'un  paraît  être  son 
frère,  on  aurait  été  pillé  par  les  voleurs. 

Elle  frémit...  elle  se  rappelle  dans  quel  moment 
Edouard  s'est  présenté  à  sa  vue...  son  trouble,  son 
effroi  à  l'arrivée  des  étrangers  ;  elle  n'ose  prolonger 
ses  questions,  mais  elle  attend  avec  anxiété  le  retour 
de  Jacques  ;  il  paraît  enfin. 

«  Plusieurs  brigands  se  sont  échappés,  »  dit-il  en 
s'approchant.  d' Adeline,  à  laquelle  il  lance  un  regard 
dont  elle  comprend  l'expression.  «  Ceux  qui  ont 
»  péri  méritaient  bien  leur  sort...  —  Morbleu,  )> 
dit  Sans-Souci,  «  ils  méritaient  bien  tous  d'être 
»  roués  !...  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  qu'il  s'en  soit 
»  échappé  quelques-uns. 

»  —  Et  mon  fidèle  Dnpré,  »  demande  M.  Gerval, 
«  vous  ne  m'en  donnez  pas  de  nouvelles.  —  Hé- 
»  las  !  mon  cher  monsieur!...  votre  vieux  servi- 
»  teur  a  été  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  la  première  vic- 
»  time  de  ces  monstres —  il  n'est  plus  !...-—  Les  mi- 
»  sérables!...  assassiner  un  vieillard!...  ah!  si  j'avais 
»  cru  ses  pressentimens...  pauvre  Dupré,  mon  im- 
»  prudence  a  causé  ta  mort!...  ah!  je  mêla  reproclie- 
»  rai  sans  cesse!...  cette  maison  mcdevicnt  odieuse! 
w  dès  demain  je  veux  la  quitter.  » 
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M.  Gerval  verse  des  larmes  sur  le  sort  de  son  vieux 
serviteur  :  Catherine  mêle  ses  pleurs  aux  siens,  et 
chacun  cherche  à  consoler  le  bon  Gerval  qui  se  re- 
proche la  perte  de  son  fidèle  compagnon. 

Le  jour  surprend  les  habitans  de  la  maisonnette 
dans  cette  situation.  M.  Gerval  consent  à  prendre 
un  peu  de  repos,  pendant  que  Lucas  ira  prévenir 
les  autorités  de  la  commune  voisine,  des  événemens 
arrivés  dans  la  nuit.  Catherine  fait ,  par  les  ordres 
de  son  maître,  les  apprêts  de  leur  départ,  et  Adeline 
promet  au  vieillard  de  lui  raconter  bientôt  ses  mal- 
heurs. 

Jacques  trouve  le  moment  d'être  seul  avec  Ade- 
line j  elle  brûle  de  le  questionner  ,  et  n'ose  rompre  le 
silence.  Il  devine  sa  douleur,  ses  craintes  ,  ses  plus 
secrètes  pensées.  «  Dufresne  n'est  plus,  n  lui  dit-il  , 
"  le  scélérat  a  reçu  enfin  le  prix  de  ses  forfaits.  — 
»  Dufresne?..  Quoi!  Dufresne  était  parmi  ces  bri- 

»  gands...  Malheureuse! ah!...  plus  de  doute 

))  alors il  l'a  entraîné    aux   derniers    excès  du 

»  crime. . .  Edouard  était — 

»  —  Silence! . .  que  jamais  ce  secret  affreux  ne  soit 
»  connu  que  de  nous,  »  dit  Jacques  à  voix  basse,  «  le 
«misérable  est  sauvé....  qu'il  traîne  sa  honteuse 
»  existence  dans  d'autres  climats...  il  est  trop  tard 
»  pour  qu'il  se  repente ,  et  sa  présence  serait  pour 
»  moi  ,  pour  vous-même  ,  le  comble  du  malheur. 
»  Oubliez  à  jamais  un  homme  qui  ne  méritait  pas 
»  votre  amour,  tout  vous  en  fait  uneloi.  La  tendresse 
»  que  Ton  conserve  pour  un  être  aussi  vil ,  aussi  mé- 
«  pri8able,e8t  une  faiblesse,  unelâcheté  indigne  d'un 
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»  cœur  noble  et  généreux.  Conservez- vous  pour  votre 
»  fille,  pour  moi,  pour  tous  ceux  qui  vous  aiment , 
))  et  des  jours  de  paix  luiront  encore  pour  nous.  » 

Adeline  se  jette  dans  les  bras  de  Jacques  en  essuyant 
les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux.  «  Mon  ami  »,  lui 
dit-elle,  «  je  suivrai  vos  conseils,  vous  serez  con- 
»  tent  de  moi.  » 

Les  villageois  des  environs  qui  ont  appris  les  évé- 
nemens  funestes  arrivés  dans  la  maison  de  leur  bien- 
faiteur, accourent  pour  le  voir ,  et  s'assurer  s'il  n'y 
a  plus  rien  à  redouter.  On  rend  les  derniers  devoirs 
au  pauvre  Dupré  ;  une  tombe  lui  est  élevée  dans  le 
fond  du  jardin,  et  la  pierre  tumulaire  indique  la  ma- 
nière déplorable  dont  le  fidèle  serviteur  a  péri. 

M.  Gerval  veut  enfin  connaître  le  nom  de  son  li- 
bérateur :  «  Je  me  nomme  Jacques,  monsieur,  » 
lui  dit  celui-ci,  u  autrefois  soldat,  maintenant  la- 
»  boureur.  — Jacques,  »  dit  le  vieillard,  «  je  porte 
))  le  même  nom  que  vousj  je  l'avais  donné  aussi  à 
»  mon  filleul,  petit  espiègle  qui  aurait  votre  âge 
»  maintenant,  et  que  j'ai  vainement  cherché  à  Pa- 
»  ris.  » 

Jacques  regarde  avec  plus  d'attention  celui  auquel 
il  a  conservé  la  vie;  il  retrouve  dans  sa  figure  res- 
pectable les  traits  d'une  personne  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse, lui  témoigna  toujours  le  plus  tendre  intérêt. 
Mille  souvenirs  se  présentent  à  son  esprit...  il  peut  à 
peine  trouver  la  force  de  demander  au  bon  homme 
quel  est  son  nom,  auquel;  dans  le  trouble  des  évé- 
nemens  de  la  nuit  il  n'a  fait  aucune  attention. 
«  Je  me  nomme  Gerval ,  »  dit  le  vieillard  en  l'exa- 
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minant  à  son  tour  avec  émotion  ^  «  autrefois  je  fai- 
»  sais  le  commerce  ;  j'avais  à  Paris  une  forte  manu- 
M  facture. . .  —  Se  peut-il  î . , .  vous  êtes  Jacques  Ger- 
>)  val...  mon  parrain...  que  j'aimais  tant!...  » 

Jacques  saute  au  cou  du  vieillard  qui  le  presse 
avec  tendresse  contre  son  sein ,  et  verse  des  larmes 
de  plaisir  en  retrouvant  son  cher  filleul ,  tandis  que 
tous  les  témoins  de  cette  scène  en  versent  aussi  d'at- 
tendrissement. 

«  Eh  bien,  mille  escadrons!  voyez  connne  on  se 
»  retrouve  î  »  dit  Sans-Souci  ;  «  voilà  une  reconnais- 
»  sance  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pourtant  pas ,  ni 
»  toi  non  plus  ,  camarade. 

»  —  Mon  cher  Jacques,  »  dit  M.  Gerval,  «je  t'ai 
»  cherché  de  tous  côtés;  je  brûlais  du  désir  de  te  re- 
»  voir.  Ton  escapade  me  fit  jadis  beaucoup  de  peine, 
»  car  j'en  étais  innocemment  l'auteur.  Le  nom  de 
»  Jacques  t'avait  porté  malheur,  mon  pauvre  filleul, 
»  il  a  influé  sur  toute  ta  vie  :  ta  mère  te  délaissait, 
»  ton  père  n'osait  prononcer  ton  nom  devant  elle  ; 
»  moi  seul,  je  te  faisais  des  caresses^  mais  cela  ne 
»  suffisait  pas  à  ton  ame  sensible.  Tu  as  quitté  le  toit 
»  paternel,  et  j'ai  juré  de  réparer  l'injustice  de  tes 
»  parens,  si  jamais  je  pouvais  te  retrouver.  Te  voilà 

»  enfin...  ah!  je  te  reconnais  bien  maintenant! 

))  ces  cicatrices  n'ont  point  changé  l'expression  de  tes 
»  traits.  Nous  ne  nous  quitterons  plus,  Jacques,  tu 
»  fermeras  mes  yeux  ;  tu  es  mon  enfant ,  mon  uni- 
»  que  héritier;  dès  àprésent  ma  fortune  t'appartient; 
»  disposes-en  pour  faire  du  bien  à  tous  ceux  que  tu 
V  aimes.  ^) 
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Jacques  embrasse  encore  son  vieux  parrain;  il  ne 
peut  croire  à  son  bonheur.  «  Clière  Adeline,  »  dit-il 
enfin,  «  ah  !  si  je  suis  riche  ,  vous  ne  sentirez  plus  la 
»  misère;  c'est  le  prix  le  plus  doux  que  j'attache  à  la 
»  fortune.  » 

Adeline,  Ermance  ,  passent  à  leur  tour  dans  les 

bras  du  vieillard «  C'est  ta  sœur  et  ta  nièce?  » 

dit-il  à  Jacques,  «  serais-tu  marié?  —  Non,  »  ré- 
pond celui-ci  avec  embarras —  «  vous  voyez  la  fem- 
»  me  et  la  fille  de  mon  frère.  —  Ton  frère...  mais, 
»  en  effet,  qu'est-il  devenu  ?...  —  Il  n'est  plus...  Hé- 

»  las!  je  n'ai  plus  de  frère;  elle  n'a  plus  d'époux 

»  —  Mes  amis,  je  vois  couler  vos  larmes;  j'ai,  sans 
»  le  vouloir,  renouvelé  vos  douleurs...  pardonnez- 
»  moi  :  le  souvenir  d'Edouard  vous  est  peut-être  pé- 
»  nible...  mais  j'ignore  vos  malheurs  :  contez-les- 
»  moi ,  et  je  tâcherai  ensuite  de  vous  les  l'aire  ou- 
»  blier.  » 

Jacques  se  charge  d'apprendre  an  vieillard  une 
partie  des  chagrins  d' Adeline,  mais  il  ne  fait  pas  con- 
naître toute  la  conduite  de  son  frère,  et  M.  Gerval 
croit  qu'Edouard  est  mort  à  Paris  dans  la  misère, 
après  avoir  abandonné  sa  femme  et  son  enfant,  et 
que  c'est  la  nouvelle  de  la  fin  malheureuse  de  son 
mari  qui  a  troublé  la  raison  d' Adeline. 

Le  bon  vieillard  se  sent  plus  que  jamais  porté  à  ai- 
mer cette  jeune  femme,  modèle  des  épouses  et  des 
mères,  et  il  veut  absolument  faire  connaissance  avec 
les  habitans  de  la  ferme  qui  ont  montré  tant  d'at- 
tachement à  Jacques  et  à  Adeline. 

«  C'est  bien  Facile,  »  dit  Sans-Souci,  «  si  vous 
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»  voulez  les  rendre  tous  heureux,  il  faut  aller  à  la 
»  ferme  ;  sacrebleu  !  quand  ils  reverront  madame  et 
»  mon  camarade,  je  suis  sûr  que  Louise  et  Guillot 
»  seront  plus  contens  que  si  leur  ferme  était  un  cM- 
»  teau.  —  Allons  à  la  feruie,  »  dit  le  bon  Gerval, 
«  allons-y  tous,  mes  enfans,  ce  voyage  nous  fera  du 
»  bien  :  il  distraira  un  peu  ma  chère  Adeline,  il 
»  amusera  sa  petite  Ermance.  Jacques  pourra  être 
»  utile,  à  son  tour,  à  ceux  qui  l'ont  aidé  dans  sa  mi- 
»  sère,  et  nous,  ma  pauvre  Catherine,  nous  tàche- 
M  rons,  au  milieu  des  habitans  de  la  ferme,  de  moins 
»  penser  à  la  mort  de  notre  vieil  ami  Dupré.  » 

Le  projet  de  M.  Gerval  met  la  joie  dans  tous  les 
cœurs.  Catherine  est  charmée  de  quitter  une  maison 
qui  lui  rappellerait  de  tristes  événemens  et  où  elle 
sent  qu'elle  ne  dormirait  plus  tranquille.  Lucas  de- 
mande à  son  maître  la  permission  de  laisser  là  son 
jardin  pour  être  son  domestique;  le  vieillard  y  con- 
sent, et  tout  le  monde  se  dispose  au  départ. 

La  maison  des  Vosges  est  louée  à  des  villageois  qui 
y  établissent  une  auberge  nécessaire  aux  personnes 
qui  voyagent  dans  ces  cantons;  M.  Gerval  et  ses  do- 
mestiques quittent  cette  demeure,  le  cœur  oppressé 
par  le  souvenir  de  Dupré;  Jacques  et  Adeline  dé- 
tournent leur  vue  de  ces  lieux,  témoins  de  l'infa- 
mie d'Edouard,  et  Sans-Souci  regarde  encore  avec 
fierté  l'appartement  où  il  a  sauvé  un  vieillard  et 
donné  la  mort  à  deux  coquins. 


CHAPITRE  XXXVIIP  et  dernier. 


ENCOIIE    LA    PETITH    PORTE    DU    JARDIÎT. 


Sans-Souci  monte  à  côté  du  postillon,  malgré  les 
instances  de  M.  Gerval  pour  qu'il  se  place  dans  la 
voiture;  mais  il  veut  a  toute  force  servir  d'éclaireur, 
craignant  la  rencontre  des  ornières  et  des  mauvais 
chemins;  sa  joie  est  si  grande  de  retournera  la  ferme 
en  y  ramenant  madame  Murville,  qu'il  ne  s'en  rap- 
porte qu'à  lui  pour  éviter  les  accidens  qui  pourraient 
les  arrêter  en  route. 

Pendant  le  voyage,  Jacques  raconte  à  son  vieux 
parrain  les  aventures  de  sa  jeunesse  ;  l'histoire  des 
philtres  et  du  magnétisme  amuse  le  bon  Gerval  et  ar- 
rache un  sourire  à  Adeline. 

«  Quel  heureux  hasard  vous  a  si  à  propos  conduits 
»  dans  notre  habitation ,  vous  et  votre  brave  com- 
»  pagnon ,  pour  nous  sauver  du  fer  des  brigands  ?  » 
demande  la  vieille  Catherine  à  Jacques. 
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«  Quelques  jours  après  le  départ  de  ma  chère 
»  Adeline,  »  dit  Jacques^  »  ne  la  voyant  pas  revenir 
»  à  la  ferme,  et  craignant  avec  raison  qu'il  ne  lui  fût 
»  arrivé  quelque  triste  aventure,  je  partis  avec  Sans- 
»  Souci,  résolu  à  parcourir  toute  la  France,  s'il  le 
»  fallait,  pour  retrouver  la  mère  et  l'enfant.  Nous 
»  nous  rendîmes  a  Paris  et  nous  y  restâmes  plusieurs 
«jours,  mais  inutilement;  je  n'appris  rien  sur  le 
»  sort  de  celles  que  je  clierchais.  Après  avoir  été 
»  dire  adieu 'au  bon  Guillot  et  à  sa  femme,  nous 
»  sommes  repartis  et  nous  avons  visité  successive- 
»  ment  diverses  contrées  de  la  France,  nous  arrêtant 
»  dans  le  plus  petit  bourg,  dans  le  plus  modeste  ha- 
»  meau  ,  prenant  partout  les  informations  les  plus 
»  minutieuses,  et  toujours  trompés  dans  nos  cspé- 
»  rances.  Plus  d'une  année  était  écoulée  et  nos  re- 
»  cherches  étaient  vaines.  Cependant  Sans-Souci , 
»  dont  la  gaité  ne  se  dément  jamais,  soutenait  mon 
»  courage  et  ranimait  mes  espérances  lorsqu'il  voyait 
»  redoubler  ma  tristesse  et  mon  chagrin.  Noustour- 
»  nâmes  enfin  nos  pas  vers  ce  pays,  sans  savoir  si 
»  nous  serions  plus  heureux;  après  avoir  parcouru 
»  une  partie  de  la  Franche-Comté,  nous  nous  enlon- 
»  cames  dans  les  Vosges.  Comme  nous  ne  redoutions 
»  pas  les  voleurs,  il  nous  arrivait  souvent  de  voyager 
»  la  nuit ,  et  plus  souvent  encore  de  couclier  sur  la 
»  terre,  ne  trouvant  pas  toujours  sur  notice  chemin 
»  des  endroits  pour  nous  abriter  Hier  cependant,  le 
«temps  était  si  mauvais,  la  neige  avait  tellement 
»  obstrué  les  routes,  que  nous  nous  égarâmes  dans  le 
»  bois.  J'étais  transi  de  froid,  harassé  de  fatigue, 
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»  lorsque  Saiis-Soiici  aperçut  près  de  nous  une  liabi- 
»  tatîon  de  belle  apparence  ;  je  n'osais  pas  y  deman- 
»  der  l'hospitalité,  il  voulait  au  contraire  s'y  arrêter, 
M  et  nous  étions  tous  deux  à  discuter  notre  avis, 
»  lorsque  des  cris  se  firent  entendre  dans  l'intérieur 
»  de  la  maison;  alors  nous  ne  balançâmes  plus,  je 
»  sonnai  avec  force  à  la  grille,  Sans-Souci  aperçut 
»  une  ci'oisée  ouverte  au  rez-de-chaussée,  les  bar- 
»  reaux  de  la  fenêtre  étaient  enlevés,  nous  sautâmes 
»  dans  l'appartement...  Jugez  de  ma  surprise,  de 
»  ma  joie  en  retrouvant  là  celle  que  je  cherchais 
»  depuis  si  long-temps...  et  dont  je  m'éloignais  pour 
»  jamais  peut-être,  si  vos  cris  ne  m'avaient  attiré 
»  dans  la  maison. 

»  Mon  cher  Jacques,  c'est  bien  la  Providence  qui 
»  t'a  envoyé  à  notre  secours,  »  dit  M.  Gerval,  «  mais 
»  le  plus  grand  miracle,  c'est  que  cet  événement  ait 
»  rendu  la  raison  à  notre  chère  Adeline.  —  Eh  !  mais, 
»  monsieur  ,  »  dit  Catherine,  «  ne  vous  l'avais-je  pas 
»  dit  ;  il  ne  fallait  qu'une  forte  secousse  ! . . .  une  crise  . 
»  et  justement  c'est  ce  qui  est  arrivé.  » 

Le  voyage  se  fait  heureusement  et  l'on  arrive  à  la 
ferme  de  Guillot.  Jacques  éprouve  une  douce  émo- 
tion en  passant  devant  ces  champs  qu'il  a  cultivés  : 
((  Voilà  ,  »  dit-il  au  bon  Gerval ,  «  la  charrue  avec 
)i  laquelle  j'ai  labouré  cette  terre  trempée  si  souvent 
»  de  mes  sueurs. . .  —  Mon  ami ,  »  répond  le  vieillard, 
»  ne  l'oublie  jamais  même  au  sein  de  la  fortune,  et 
»  les  malheureux  ne  t'imploreront  pas  en  vain,  » 

Une  voiture  à  quatre  chevaux,  c'est  un  grand  évé- 
nement dans  une  campagne.  Les  villageois  serassem- 
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blent,  les  laboureurs  quittent  leurs  travaux,  les  ha- 
bitans  de  la  ferme  approchent  avec  curiosité  pour 
examiner  les  voyageurs  j  mais  déjà  la  voix  de  Sans- 
Souci  se  fait  entendre,  il  fait  claquer  son  fouet  de 
manière  à  faire  fuir  les  poules  à  une  lieue,  tandis  que 
les  pigeons  se  réfugient  sur  les  plus  hautes  chemi- 
nées. 

«  C'est  nous,  c'est  lui,  c'est  elle!  ))  s'écrie-t-il,  du 
plus  loin  qu'il  aperçoit  Louise  et  Guillot,  «  grande 
»  fête,  mes  amis,  en  avant  la  soupe  aux  choux  et 
»  le  petit  vin  blanc!...  Mort  aux  lapins  et  aux  pou- 
»  lets  ! . . .  » 

Les  villageois  entourent  la  voiture  :  Jacques, 
Adeline  et  Ermance  sont  fêtés,  embrassés,  caressés 
par  chacun.  Louise  pleure ,  Guiilot  fait  de  grandes 
exclamations  de  joie,  le  vieillard  est  touché  de  l'a- 
mitié sincère  que  l'on  témoigne  à  ses  enfans  ;  car 
c'est  ainsi  qu'il  nomme  Jacques,  Adeline  et  sa  fille, 
et  on  le  conduit  en  triomphe  à  la  ferme ,  où  tout 
est  bientôt  sens  dessus  dessous  pour  célébrer  le  retour 
de  ceux  que  l'on  n'espérait  plus  revoir. 

Au  milieu  de  la  joie ,  du  désordre  ,  des  prépara- 
tifs pour  le  repas,  Sans-Souci  court  à  chacun,  veut 
aider  tout  le  monde,  casse  les  assiettes,  renverse  les 
casseroles ,  et  s'écrie  à  chaque  instant  :  «  Vous  ne 
»  savezpas  tout,  Jacques estriche maintenant,  ce  bon 
»  vieillard  est  son  parrain  ! . . .  nous  Fa  vous  sauvé  ! . . . 
»  nous  avons  tué  les  coquins!...  Oh!  je  vous  conterai 
»  tout  cela!... 

»  Ah  ça,  »  dit  Guillot,  «  il  me  paraît  que  les  af- 
»  faires   vont  bien;   mais   le  frère    de   notre    ami 
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»  Jacques?... — Clmt!...»  dit  Sans-Souci,  en  lui  met- 
tant la  main  sur  la  bouche  ,  «  si  tu  as  le  malheur  de 
»  reparler  de  lui,  la  gaîté  disparaîtra,  les  pleurs  re- 
»  viendront,  et  ton  repas  sera  pour  le  grand-Turc; 
»  ainsi,  crois-moi,  tourne  ta  langue  une  heure  dans 
»  ta  bouche ,  plutôt  que  de  nous  lâcher  encore  quel- 
»  que  bêtise  à  ce  sujet-là.  —  Ça  suffit,  »  ditGuilJot, 
«  je  ruminerai  à  table  avant  de  parier.  » 

Le  séjour  delà  ferme  plaît  au  bon  Gerval  ;  il  par- 
court les  environs,  admire  les  points  de  vue  char- 
mans,  les  terres  fertiles  qui  l'entourent.  «  Morgue, 
»  monsieur',  »  dit  Guillot,  «  si  vous  saviez  comme 
»  tout  cela  est  joli  en  été!...  Ah!  dam,  vous  ne 
.»)  voyez  rien  à  présent!...  Mais  si  nos  champs  ont 
»  plus  de  valeur ,  si  nos  terres  rapportent  davantage, 
))  c'est  à  not'ami  Jacques  que  je  le  devons;  en  deux 
»  ans,  il  en  a  plus  fait,  plus  imaginé  que  moi  en  six; 
»  à  lui  seul  il  valait  trois  travailleurs...  C'est  ben 
))  dommage  qu'il  soit  riche  à  c't'heure...  çà  me  prive 
»  d'un  bon  laboureur. 

»  Moucher  Jacques,  »  dit  le  vieillard,  «  tu  dois 
»  aimer  ce  pays,  ces  champs,  témoins  de  tes  travaux; 
»  il  serait  cruel  à  moi  de  t'éloigner  de  ces  lieux. 
»  Nous  nous  y  fixerons ,  mon  ami  ;  je  te  charge 
»  d'acheter  une  jolie  propriété  dans  les  environs  : 
»  arrange  cela,  je  suis  trop  vieux  pour  m'occuper 
»  d'affaires,  et  je  m'en  rapporte  à  toi  pour  bien 
»  choisir.  » 

Jacques  accepte  avec  joie  la  commission  qu'on  lui 
donne;  il  a  déjà  son  projet,  et  le  lendemain  de  son 
arrivée  à  la  ferme  ,  guidé  par  un  espoir  secret,  il  se 
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rend  dès  le  matin  à  Villeneuve-Saint-Geor^es.  Il  ap- 
proche en  tremblant  de  la  maison  de  son  père^  de 
ces  lieux  qu'il  a  toujours  regrettés.  Son  plus  grand 
désir  serait  de  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  cette 
demeure  qui  lui  rappelle  des  souvenirs  cruels  et 
doux. 

Il  est  près  de  la  grille...  un  écriteau  est  collé  sur 
la  muraille,  il  lit  :  Maison  à  vendreou  à  louer.  «  Elle 
»  est  à  nous!  »  s'écrie-t-il.  «  Je  vais  me  retrouver 
»  dans  la  demeure  où  l'on  éleva  mon  enfance;  j'en 
»  ai  fui  à  quinze  ans,  j'y  rentrerai  à  trente;  puissé-je 
»  ne  plus  la  quitter!  Adeline,  j'en  suis  certain,  se 
»  retrouvera  avec  plaisir  en  ces  lieux;  c'est  ici,  m'a- 
»  t-elle-dit,  qu'elle  a  passé  les  plus  beaux  jours  de 
»  son  existence  ;  si  cette  demeure  lui  rappelle  un 
»  homme  qu'elle  a  trop  aimé,  du  moins  dans  ce 
»  séjour  il  était  encore  digne  d'elle.  » 

Jacques  sonne  à  la  grille;  on  ne  lui  répond  pas, 
mais  une  voisine  l'engage  à  se  rendre  cliez  le  notaire 
qui  demeure  presque  en  face.  Ce  notaire  est  le  même 
qui,  quatre  ans  auparavant,  fit  l'acte  d'acquisition 
pour  Edouard  Murville.  La  maison,  échue  en  par- 
tage aux  créanciers,  est  tombée  successivement  en 
plusieurs  mains.  Celui  qui  en  est  actuellement  pro- 
priétaire ne  l'habite  presque  jamais,  et  désire  beau- 
coup s'en  défaire.  Jacques  s'informe  du  prix,  et  pro- 
met de  revenir  le  lendemain  terminer  l'affaire;  il 
n'ose  conclure  sans  consulter  M.  Gerval.  Il  se  hâte 
de  retourner  à  la  ferme,  et  le  vieillard  voit  à  son  air 
satisfait  qu'il  a  trouvé  une  maison  qui  lui  plaît:  «  Vous 
»  la  reconnaîtrez ,  »  lui  dit  Jacques ,  «  vous  y  êtes 
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»  venu  souvent  autrefois,  c'est  la  maison  qui  appar- 
»  tenait  à  mon  père.  —  Et  tu  n'as  pas  conclu?... 
»  Allons,  je  vois  qu'il  faut  que  j'aille  moi-même  ter- 
»  miner  cette  affaire-là.  » 

En  effet ,  le  lendemain  le  vieillard  part  dans  sa 
voiture  avec  son  cher  filleul.  Il  se  rend  chez  le  no- 
taire et  achète  la  maison  au  nom  de  Jacques;  car  il 
sait  que  celui-ci  ne  veut  plus  porter  d'autre  nom, 
et  le  bon  Gerval  n'en  demande  pas  l'explication, 
parce  qu'il  devine  une  partie  des  fautes  d^Edouard. 
«  Tiens  ,  mon  garçon  ,  »  dit-il  à  Jacques  en  lui 
présentant  le  contrat ,  «  il  est  bien  temps  que  je  te 
»  fasse  un  cadeau  pour  te  dédommager  de  t'avoir 
»  donné  un  aussi  vilain  nom.  Cette  propriété  esta 
»  toi ,  et  mon  petit  Jacques  est  chez  lui ,  dans  la  de- 
»  meure  d'oii  son  nom  l'a  fait  fuir  autrefois.  )> 

Jacques  embrasse  le  vieillard,  et  on  retourne  à  la 
ferme  chercher  Âdeline  et  sa  fille.  «  Ai-je  mal  jugé 
■»  votre  cœur,  »  dit  Jacques  îî  sa  belle-sœur,  «en  pen- 
»  sant  que  vous  vous  retrouveriez  avec  plaisir  dans  la 

»  johe  maison  de  Villeneuve-Saint-Georges  ? — 

»  Non,  mon  ami,  »  répond  Adeline;  «j'y  ai  été  trop 
»)  heureuse  pour  ne  point  désirer  y  passer  ma  vie; 
»  des  souvenirs  de  bonheur  s'y  mêleront  quelque- 
»  fois  à  mes  tristes  pensées;  j'écarterai  de  mon  es- 
»  prit  tout  ce  qu'il  a  fait  loin  de  là! ...  je  tâcherai  de 
»  ne  conserver  de  mémoire  que  pour  les  jours  de  sa 
n  tendresse,  et  je  pourrai  du  moins  le  pleurer  sans 
»  rougir.  » 

La  famille  Guillot  apprend  avec  joie  que  ses  amis 
ne  s'éloignent  pas;  car   le  chemin  de  Villeneuve- 
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Saint-Georges  à  la  ferme  est  une  promenade,  et  on  se 
promet  de  la  faire  souvent  dans  la  belle  saison. 

Quatre  jours  après  leur  arrivée ,  nos  voyageurs 
partent  pour  la  nouvelle  demeure  où  ils  vont  s'in- 
staller. Les  yeux  d'Adeline  se  mouillent  de  larmes 
lorsqu'elle  se  retrouvedans  cette  maison,  lorsqu'elle 
revoit  ces-  jardins  témoins  des  premiers  mois  de  son 
mariage!...  mois  si  doux!  qui  passent  si  vite  et  ne 
reviennent  jamais. 

Catherine  s'empare  de  la  cuisine ,  Lucas  du  jardin 
et  de  l'emploi  de  concierge;  M.  Gerval  se  loge  entre 
Jacques  et  Adeline,  dont  il  aime  à  être  entouré,  et  la 
petite  Ermance  reste  près  de  sa  mère  pour  l'égayer 
par  son  babil ,  la  charmer  par  ses  caresses,  et  mêler 
quelques  espérances  à  ses  souvenirs. 

Sans-Souci  veut  retourner  à  ses  travaux  de  la  ferme, 
mais  M.  Gerval  et  Jacques  s'y  opposent  :  ((Vous  m'avez 
»  sauvé  la  vie,  »  lui  dit  le  vieillard ,  ((  je  ne  veux  plus 
»  que  vous  me  quittiez.  —  Tu  as  partagé  mes  peines 
»  et  ma  misère,  »  lui  dit  Jacques,  «  tu  partageras  ma 
»  fortune  :  tout  est  commun  entre  nous. 

» — Sacrebleu  !  »  dit  Sans-Souci  en  passant  sa  main 
sur  ses  yeux  ,  «  ces  gens-là  font  de  moi  tout  ce  qu'ils 
»  veulent  ! . . .  Je  reste  avec  vous. . .  à  la  bonne  heure, 
))  mais  à  condition  que  j'irai  me  promener  quand  il 
))  vous  viendra  de  la  compagnie ,  et  que  je  ne  me  met- 
»  trai  pas  à  table  avec  madame  Adeline. . .  parce  qu'il 
»  faut  du  respect  pour  ses  supérieurs,  et  que  je  suis 
.)  bête  comme  une  oie  en  société.  —  Vous  irez  vous 
»  promener  tant  que  vous  voudrez ,  »  lui  dit  le  vieil- 
lard, c(  vous  chasserez,  vous  pécherez,  et  vous  fu- 
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»  nierez  si  cela  vous  lait  plaisir;  mais  vous  vousmel- 
»  trez  à  table  près  de  nous ,  parce  qu'un  brave  homme 
»  n'est  déplacé  nulle  part.  -—  Allons,  mille  cartou- 
»  elles!  il  faut  encore  en  passer  par-là.  » 

Plus  d'aventures,  d'orage,  de  malheurs  ;  des  jours 
tranquilles  luisent  enfin  pour  les  habitans  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges. Adeline  n'éprouve  plus  qu'une 
mélancolie  douce ,  que  les  grâces  et  les  caresses  de  sa 
fille  charment  et  rendent  supportable.  La  jeune  Er- 
mance  grandit  et  embellit  :  ses  traits  sont  aimables  et 
gracieux;  sa  voix  est  tendre  comme  celle  de  sa  mère, 
et  son  cœur,  sensible  et  bienfaisant,  ne  repousse  ja- 
mais les  malheureux.  Jacques ,  fier  de  sa  nièce,  a  perdu 
un  peu  de  ses  manières  brusques  depuis  qu'il  vit  au 
sein  de  sa  famille  ;  Sans-Souci  jure  toujours  et  se  met- 
trait dans  le  feu  pour  ses  amis;  le  vieux  Gerval  est 
heureux  doublement  par  la  vue  du  bien  qu'il  a  fait  et 
de  celui  que  fait  Jacques;  tout  le  monde  enfin  vit  en 
paix  ;  et  les  habitans  de  la  ferme  sont  souvent  visités 
par  ceux  du  village. 

Une  seule  chose  trouble  le  bonheur  de  Sans-Souci, 
c'est  de  ne  plus  voir  à  Jacques  la  décoration  qu'il  a 
gagnée  sur  le  champ  de  bataille  :  ((  Pourquoi  donc  ne 
»  plus  la  porter?  »  lui  dit-il  lorsqu'ils  sont  seuls; 
»  qui  peut  t'en  empêcher  ?. . .  Morbleu  ! ...  tu  n'as  pas 
»  le  sens  commun....  avec  tes  résolutions...  —  Mon 
»  frère  a  déshonoré  notre  nom.  —  Eh  bien  !  est-ce  à 
»  toi  ou  à  ton  nom  qu'on  a  donné  la  croix  ?  —  C'est 
»  par  respect  pour  cette  récompense  honorable  que 
»  je  me  prive  de  la  porter.  —  Mais  puisqu'on  ne  t'ap- 
)'  pelle  plus  que  Jacques ...  —  iN  'importe ...  je  n'en  sais 
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»  pas  moins  qu'Edouard  a  été  sur. . .  ali  ! . . .  tiens ,  cet 
»  affreux  souvenir  me  ferait  rougir  pour  cette  marque 
»  d'honneur  ;  je  ne  la  porterai  plus. — Tu  as  tort. — 
»  C'est  possible  :  j'ai,  j'aurai  toujours  de  l'honneur! 
»  mais  je  n'ai  plus  de  fierté  lorsque  je  songe  à  la  honte 
))  de  mon  frère.  » 

Le  calme  dont  jouissaient  les  habitans  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges est  troublé  par  un  triste  évé- 
nement que  l'on  croyait  encore  éloigné  :  le  bon 
Gerval  tombe  malade  et  meurt ,  sans  que  les  soins 
empressés  de  tous  ceux  qui  l'entourent  puissent  lesau- 
ver.  «  Mes  enfans ,  »  leur  dit-il  a  ses  derniers  mo- 
mens  ,  «  je  vous  quitte  avec  peine,  mais  du  moins  je 
»  suis  tranquille  sur  votre  sort.  Je  croyais  vivre  plus 
»  long-temps  au  milieu  de  vous  ;  le  destin  en  or- 
»  donne  autrement ,  il  faut  s'y  soumettre.  Pensez  à 
»  moi,  mais  ne  me  pleurez  pas.  » 

Le  vieillard  laisse  toute  sa  fortune  à  Jacques  et  à 
Adeline.  Il  avait  trente  mille  livres  de  rentes,  dont 
une  partie  était  employée  au  soulagement  des  mal- 
heureux .  La  vieille  Catherine  ne  survécut  que  de 
quelques  mois  à  son  maître,  et  ces  événemens  répan- 
dirent pendant  long-temps  une  sombre  tristesse 
parmi  les  habitans  de  la  maison  de  Jacques. 

Mais  le  temps  parvient  toujours  à  calmer  les  re- 
grets les  plus  amers;  il  triomphe  de  tout;  c'est  le  Lé- 
thé  dans  lequel  vont  se  perdre  les  souvenirs  de  nos 
peines  et  de  nos  plaisirs. 

Les  années  se  succè(]Lent.  Ermance  a  neuf  ans;  elle 
fait  le  bonheur  de  Jacques  et  la  consolation  de  sa 
mère.  Pour  ne  pas  se  séparer  d'elle  ,  on  fait  venir  au 
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village  des  maîtres  qui  commencent  son  éducation. 
«  Mille  carabines!  »  dit  Sans-Souci  en  contemplant  la 
jeune  fille,  «  cette  petite  mine-là  fera  tourner  diable- 
»  ment  de  têtes! ...  de  l'esprit,  delà  beauté,  des  grâces, 
»  des  talens ,  un  bon  cœur  !  elle  aura  tout ,  sacre- 
»  bleu!...  —  Oui,  »  dit  Jacques,  (c  mais  elle  ne  pourra 
»  jamais  nommer  son  père!...  —  Ah!  par  Dieu!  il 
»  y  a  bien  des  gens  dans  le  même  cas  !  ça  n'empê- 
»  chera  pas  ta  nièce  de  faire  des  passions.  — Mor- 
»  bleu!  les  passions  font  justement  le  malheur  de  la 
»  vie,  j'aimerais  beaucoup  mieux  qu'elle  n'en  fît  pas!  * 
»  —  On  ne  te  demandera  pas  ta  permission  pour 
»  cela,  camarade.  « 

Adeline  est  fière  de  sa  fille ,  qui ,  douée  du  plus 
heureux  caractère,  fait  aussi  des  progrès  rapides  dans 
tout  ce  qu'on  lui  enseigne.  <(  Chère Ermance !  »  dit- 
elle  tout  bas  en  la  regardant ,  «  puisses- tu  être  plus 
»  heureuse  que  tes  parens  !  »  Adeline  donne  alors  un 
souvenir  à  Edouard,  qu'elle  croit  mort  depuis  long- 
temps au  sein  de  la  misère  et  du  désespoir.  «  Ah!  » 
dit-elle  quelquefois  à  Jacques,  lorsque  leurs  yeux 
expriment  la  même  pensée  ,  «  si  du  moins  je  pou- 
»  vais  croire  qu'il  est  mort  avec  repentir!...  je  sens 
»  que  j'éprouverais  une  légère  consolation.  »  Jac- 
ques ne  répond  pas  ;  mais  il  appelle  Ermance  et  l'a- 
mène à  Adeline  pour  que  sa  vue  éloigne  un  fatal 
souvenir.  Jacques  ne  sait  pas  qu'une  femme  voit 
toujours  dans  son  enfant  l'image  de  celui  qu'elle  a 
aimé. 

Dans  un  belle  soirée  d'été  ,  Jacques  se  promenait, 
pensif ,  dans  le  fond  du  jardin  ;  Ermance ,  non  loin 
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d«  son  oncle,  s'amusait  à  cueiUiF  des  fleurs,  et  Ade- 
iine,  assise  à  quelques  pas  sur  un  banc  de  gazon,  con- 
templait en  silence  les  grâces  enfantines  de  sa  fille. 
Tout  à  coup  Ermance,  qui  vient  de  se  diriger  vers 
un  bosquet  tapissé  de  roses,  pousse  un  cri  d'effroi 
et  s'arrête  subitement.  Adeline  court  près  de  sa  fille; 
Jacques  se  rapproche  aussi  et  chacun  d'eux  s'in- 
forme du  sujet  de  sa  frayeur. 

«  Tenez...  tenez  ,  »  répond  la  jeune  fille  en  indi- 
quant du  doigt  le  fond  du  jardin,  «  regardez...  elle 
«  y  est  encore...  ah  !...  cette  figure  m'a  fait  peur.  »> 
Jacques  et  Adeline  regardent  du  côté  que  leur 
indique  Ermance,  et  aperçoivent  derrière  la  petite 
grille  couverte  en  planche,  au  même  endroit  où  jadis 
se  fit  voir  la  tête  à  moustaches ,  une  figure  d'homme 
qui  regarde  aussi  dans  le  jardin. 

«  Quel  singulier  rapport!  »  dit  Adehne  en  regar- 
dant Jacques;  ((  mon  ami,  vous  souvenez-vous  qu'à 
»  ce  même  endroit,  il  y  a  dix  ans...  vous  parûtes 
»  aussi  devant  nous?... —  C'est  vrai,  »  dit  Jacques, 
»  oui,  je  me  le  rappelle  fort  bien. — Il  faut  excuser 
»  la  terreur  d'Ermance,  car  je  me  souviens  qu'alors 
»  vous  m'avez  faitaussi  grand'peur  ! . . .  Cet  homme  pa- 
»  raîtmalheureux;  viens,  ma  fille,  allons  lui  offrir  nos 
»  secours,  et  chasse  ta  frayeur  :  les  infortunés  doi- 
»  vent  inspirer  la  pitié  et  non  la  crainte.  » 

En  disant  ces  mots,  Adeline  s'approche  avec  Er- 
mance de  la  petite  porte.  Les  traits  de  l'homme  qui 
est  derrière  la  grille  semblent  s'animer;  il  considère 
la  jeune  femme  et  sa  fille;  il  reporte  ensuite  ses  regards 
sur  Jacques  ;  et  passant  un  bras  à  travers  l'enceinte  du 
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jardin,  il  paraît  implorer  leur  pitié.  Adeliiic  s'est 
avancée;  elle  examine  le  mendiant...  elle  pousse  mi 
cri  douloureux...  elle  revient  vers  Jacques,  pâle, 
égarée,  tremblante,  pouvant  à  peine  parler...  a  Je 
»  ne  sais  si  c'est  une  illusion,  »  lui  dit-elle,  «  mais 

»  cet  homme...  il  me  semble...  oui...  tenez c'est 

»  lui...  c'€St...  » 

Elle  ne  peut  en  dire  davantage.  Jacques  court  à  la 
petite  porte;  il  reconnaît  son  frère,  et  ouvre  la  grille. 
Edouard  entre  dans  le  jardin,  couvert  de  haillons, 
de  lambeaux,  abattu  par  la  fatigue  et  les  souffrances, 
et  n'offrant  plus  que  l'image  de  la  misère  et  du  dés- 
espoir. 

('  Secourez-moi,  sauvez-moi...  »  dit-il  en  se  traî- 
nant vers  Jacques,  qui  ose  à  peine  en  croire  ses  yeux; 
(<  ah  !  par  grâce,  ne  me  repoussez  pas  !  » 

>î  Ah  !  maman^  éloignons-nous  :  cet  homme  me 
»  fait  peur ,  »  dit  Ermance  en  se  serrant  contre  sa 
mère.  Adeline,  immobile,  contemple  Edouard;  des 
[(leurs  coulent  de  ses  yeux  et  inondent  le  visage  de 
son  enfant. 

(<  Malheureux,  »  dit  enfin  Jacques,  «  que  venez- 
»  vous  faire  ici?. . .  IVous  poursuivrez-vous  partout?. . . 
»  faut-il  donc  que  votre  infamie  retombe  sur  votre 
»  famille  et  fasse  rougir  cet  enfant  !  » 

Edouard  ne  répond  pas ,  mais  il  regarde  Adeline  , 
qui  cache  dans  son  sein  le  visage  de  sa  fille. . . 

«  Ah!  »  dit-il  enfin  en  se  précipitant  aux  genoux 
de  Jacques,  «  voyez,  je  suis  bien  misérable!...  on 
»  me  cache  même  les  traits  de  mon  enfant!. ..  on  la 
?)  garantit  d'un   regard  de  son  père.  » 
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Jacques  n'a  plus  la  force  de  le  repousser  ;  Edouard 
s'approche  d'Adeline,  et  se  jetant  h  ses  pieds,  courbe 
son  front  sur  la  terre  en  poussant  de  longs  sanglots. 
Aux gémissemens  de  cet  infortuné,  Ermance  tourne 
les  yeux  vers  lui...  la  frayeur  fait  place  à  la  pitié. 
«  Ah!  maman,  »  dit-elle  à  Adeline,  «  ce  pauvre 
»  homme  a  l'air  bien  malheureux ,  il  me  fait  de  la 
»  peine...  permets-moi  de  l'aider  à  se  l'elever...  je 
»  sens  que  je  n'ai  plus  peur  de  lui.  » 

Edouard  saisit  alors  une  main  de  sa  fille  et  la 
presse  avec  tendresse  dans  la  sienne ,  en  levant  sur 
Adeline  un  regard  dont  elfe  comprend  l'expression. 

«  Je  vous  pardonne  ,  »  lui  dit-elle ,  «  ah  !  si  vous 
»  n'aviez  offensé  que  moi...  mais  cette  enfant...  ma 
»  fille...  elle  ne  peut  jamais  vous  nommer...  » 

Jacques  arrête  Adeline  en  lui  mettant  un  doigt 
sur  la  bouche.  En  ce  moment  Sans-Souci  accourt 
vers  eux  et  témoigne  quelque  surprise  en  apercevant 
un  inconnu  dans  le  jardin. 

«  Que  nous  veux-tu?  »  dit  Jacques,  «  pourquoi 
»  accourir  si  brusquement?  Qu'est-il  arrivé? — Ma 
»  foi!  camarade,  c'est  que  je  venais  te  dire  que  les 
»  gendarmes  visitent  le  village  ;  on  cherche  un  va- 
»  gabondque  l'on  a  reconnu  à  une  lieue  d'ici,  et  on 
»  se  propose  de  visiter  bientôt  cette  maison...  J'a- 
»  voue  que  j'ai  dit  que  ça  serait  bien  inutile...  mais, 
«sacrebleu!  je  ne  savais  pas  que... — Chut  !  tais-toi,» 
dit  Jac(|Lies,  «  et  pas  un  mot  sur  ce  que  tu  vois  ici... 
»  Ma  sœur,  retournez  à  la  niaison  avec  cet  enfant... 
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))  Allez,  ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout 

»  Sans-Souci^  emmène  ma  sœur,  et  surtout  le  plus 
»  profond  silence.  » 

Sans-Souci  le  jure  et  s'éloigne  de  quelques  pas , 
fort  étonné  de  tout  ce  qu'il  voit.  Adeline  est  effrayée 
des  dangers  que  court  Edouard,  mais  il  la  conjure 
lui-même  de  l'abandonner  à  son  malheureux  sort. 
Il  presse  sa  main  sur  son  cœur ,  dépose  un  baiser 
sur  celle  de  sa  fille,  et  s'éloigne  d'elles,  tandis  que,  sur 
un  signe  que  lui  fait  son  camarade ,  Sans-Souci  en- 
traîne Adeline  et  Ermancedu  côté  de  la  maison. 

«  Elles  sont  parties  et  nous  sommes  seuls ,  »  dit 
Jacques  à  son  frère ,  lorsqu'il  a  perdu  Adeline  de 
vue ,  «  est-ce  vous  que  l'on  poursuit  ?  —  Oui. . .  à  peu 
»  de  distance  d'ici,  dans  un  cabaret  où  j'étais  entré 

»  pour  demander  quelques  secours,  un  homme 

»  jadis  gardien  des  prisonniers  à  Toulon ,  s'est  trouvé 
>j  là  ,  buvant  à  une  table  ;  il  m'a  considéré  avec  at- 
»  tention  ;  je  me  suis  éloigné ,  craignant  d'être  re- 
»  connu...mais  je  le  vois,  il  était  trop  tard  j  ma  perte 
»  est  certaine  ! . . .  Cependant  je  suis  moins  malheu- 
»  reux...  j'ai  vu  ma  fille;  ma  femme  m'a  pardonné.... 
»)  et  vous-même...  Ah!  mon  frère,  je  vous  en  prie  , 
»  pardonnez-moi  aussi  ! . . . 

»  Oui,  »  dit  Jacques,  «je  vous  pardonnerai 

»  mais  il  faut...  malheureux!  savez-vous  quel  est  le 
»  supplice  qui  vous  attend?...  Vous  allez  périr  sur 
»  un  échafaud!  et  le  bruit  de  votre  mort  infamante 
'^  va  éterniser  notre  honte!  n'aurez-vous  donc  jamais 
»  de  courage  que  pour  commettre  des  crimes,  et  ne 
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»  saurez-votis  point  une  fois  faire  ce  que  vous  com- 
fi  mande  depuis  long-temps  l'honneur  de  votre  feni- 
»  me  et  de  votre  enfant  ?. . .  Vous  frémissez. . .  homme 
»  faible!.,  vous  attendez  les  bourreaux...  songez  que 
»  vous  ne  pouvez  éviter  de  retomber  entre  les  mains 
»  delà  justice!...  Grand  Dieu!...  et  vous  n'êtes  pas 
»  las  d'une  existence  traînée  dans  la  misère  et  l'infa- 
»  mie?... 

» — Je  t'entends,  »  dit  Edouard,  «  ah!  crois  que 
»  la  mort  sera  pour  moi  un  bienfait;  mais  je  voulais, 
»  avant  de  descendre  au  tombeau ,  vous  faire  con- 
»  naître  mon  repentir!...  Maintenant  donne-moi  le 
»  moyen  de  me  dérober  au  supplice...  je  n'hésiterai 
»  plus.  » 

Jacques  fait  signe  à  Edouard  de  l'attendre.  Il  se 
rend  promptement  dans  son  cabinet  ;  y  prend  ses 
pistolets,  et  redescend  au  jardin.  Il  aperçoit  son  frère 
à  genoux  près  de  la  petite  porte  grillée...  il  lui  pré- 
sente les  armes  d'une  main  ferme,  et  Edouard  s'en 
saisit. 

«Maintenant,»  dit  Jacques,  u  viens,  malheureux!.. 
»  embrassons-nous  pour  la  dernière  fois  !  Ton  frère 
n  te  pardonne  tes  crimes,  et  chaque  jour  il  viendra 
»  implorer  le  Ciel  sur  ta  tombe.  » 

Edouard  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère  ;  ils  se 
tiennent  long-temps  embrassés;  mais  enfin  se  débar- 
i  assaut  des  bras  de  Jacques ,  Edouard  s'éloigne  de 

quelques  pas...  le  coup  part le  malheureux  n'est 

phis. 
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Jacques  revient  près  du  corps  de  son  frère,  et  s'ar- 
iwant  de  courage  quoique  versant  des  pleurs,  il  lui 
creuse  à  la  hâte  un  tombeau  au  pied  d'un  saule  qui 
est  contre  la  petite  porte  grillée.  Sans-Souci  arrive 
et  surprend  son  camarade  dans  cette  triste  occupa- 
tion. 

«  Aide-moi...  »  lui  dit  Jacques,  :<  c'est  mon  frère!  >5 
Sans-Souci  veut  éloigner  son  ami  et  se  charger  seul 
de  ce  pénible  soin;  mais  Jacques  n'y  consent  pas.  Il 
veut  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  frère.  Et  ce 
n'est  que  lorsque  la  terre  le  dérobe  à  sa  vue  qu'il 
consent  à  retourner  près  d'Adeline. 

«  Eh  bien  !  »  lui  dit-elle,  u  qu'est-il  devenu?  — 
»  Ne  craignez  plus  rien  pour  lui,  »  répond  Jacques, 
»  il  est  sauvé;  et  maintenant  je  vous  réponds  que  la 
»  justice  ne  peut  plus  l'atteindre.  » 

Adeline  se  fie  à  la  promesse  de  Jacques,  et  voit 
Sans  effroi  les  gendarmes  venir  quelques  heures  après 
visiter  la  maison ,  où,  en  effet,  ils  ne  trouvent  point 
Edouard. 

Au  bout  de  quelque  temps  Adeline  voit  avec  sur- 
prise un  monument  funèbre  que  Jacques  a  fait  con- 
struire sous  un  saule  au  fond  du  jardin. 

«Pour  qui  ce  tombeau?»  lui  demande-t-elle. 
«  Pour  mon  malheureux  frère,  »  répond  Jacques. 
»  — Serait-il  mort?...  — Oui...  il  n'est  plus,  j'en  ai 
»  la  certitude...  —  Ilélas!...  dans  quel  coin  de  la 
»  terre  a-t-il  fini  ses  jours  ?  —  Il  est  là. . .  »  dit  enfin 
Jacques  en  désignant  le  pied  du  saule. 
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Adeline  frémit  et  n'ose  en  demander  davantage  ; 
mais  chaque  jour  elle  mène  sa  fille  prier  sur  la  tombe 
du  pauvre  mendiant,  et  Ermance  ne  sait  point 
qu'elle  prie  pour  son  père. 

Et  c'est  aussi  au  pied  du  saule  que  Jacques  enterre 
sa  croix. 


FIN. 
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